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Abitare le lingue 
 Espatrio e scrittura nell’opera di Luigi Meneghello1

“La m ente in esilio, per evitare che muoia.

 Esiliarsi da sé. Continuare ad esiliarsi ogni giorno. 

Per odiare e per amare (in depth) bisogna star fuori” .(Luigi M eneghello)2

La lingua madre è al contempo ciò attraverso cui passa la costruzione identitaria
che alle convenzioni linguistiche e culturali del proprio gruppo sociale o nazionale di
appartenenza è tributaria ma anche matrice e portatrice del conflitto primario
legato alla separazione –attrazione verso l’oggetto d’amore, luogo dell’eros e
dell’esperienza dell’altro e dunque ciò che destina il soggetto a vivere entro una
fibrillazione linguistica continua.   
Questo movimento interno all’esperienza linguistica si fa più pressante ed esplicito
ogni qualvolta viene messa a rischio  la possibilità stessa dell’accasarsi e dunque
dell’acquietarsi dentro la lingua materna. Ciò appare evidente in particolar modo
nell’esperienza migrante. 
Il migrante, nel momento in cui avvia lo strappo dal luogo d’origine e dalla lingua
madre riapre dentro e attorno a sé la domanda irrisolta sulla propria identità così
come sui suoi processi di produzione dei bisogni, delle emozioni e dei desideri.
Costui si ritrova infatti ad esperire ciò che si sa da sempre e cioè che la lingua madre
produce e si produce a partire dallo scarto, dall’intervello, dalla frattura tra sé e l’altro;
essa, ancor prima di poter essere illusoriamente pensata come luogo di accasamento,
dispiega il prezzo pagato per differenziarsi e svela come non vi sia dimora linguistica
propria.
Dunque nell’esperienza migrante la lingua non appare più in grado di garantire lo
scambio all’interno di un nuovo contratto sociale di comunicazione, il sistema
significante del soggetto evidenzia al massimo grado la sua fragilità e la paura della
perdita della lingua materna apre alla presa d’atto di una mancanza più originaria..

Queste considerazioni preliminari sulla lingua madre sembrerebbero fornire chiavi di
lettura adeguate per accostarsi alla complessa e ambigua relazione che il migrante
costruisce con la lingua di accoglienza.
Si va  dall’ipotesi che il migrante lasci il proprio corpo e le proprie passioni in ostaggio
alla lingua materna per cui la lingua d’accoglienza si riduce ad essere lo strumento di una
comunicazione di tipo riproduttivo, funzionale, di fatto comunicazione burocratica-
all’idea che essa (la lingua d’accoglienza) possa essere vissuta come strumento di presa
di distanza di sicurezza da tutto quel tumulto di emozioni evocate dalle parole della
lingua madre e dunque come  libertà dall’interdetto e apertura di nuovi percorsi di
pensiero e di affetti, costruzione di identità non più ipotecate e tributarie della lingua
madre.

Entrambe queste interpretazioni, oltre ad inscenare questioni assolutamente significative,
finiscono però per segnalare anche i propri limiti in quanto considerano il soggetto
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migrante e dunque anche la sua relazione con le lingue dentro una sorta di passività
rispetto al suo stesso processo migratorio.

Il limite di un tale approccio mi pare possa configurarsi entro una riduttiva e statica
visione di ciò che significa l’abitare in generale e più specificatamente, l’abitare la
lingua. 

Va anzitutto detto che nell’esperienza migrante il soggetto non è sottomesso
passivamente a un contesto ostile, di cui subirebbe il marchio, né rimane chiuso entro una
logica di conflitto binario tra l’esser qua’ (il paese ospitante) e l’esser là (la madrepatria)
e dunque non si trova banalmente nell’obbligo di scegliere tra il paese lasciato e il paese
d’accoglienza. 
Ciò che va piuttosto sottolineato è il movimento interno che anima l’abitare, lo stare
del   migrante, dimensione questa  che intreccia il soggetto al luogo di provenienza, e
al paese di accoglienza,  in forme mobili. 
Infatti il movimento interno che anima ogni abitare è strutturato in modo complesso dalla
‘postura’ del soggetto che ‘spaziando’  contesta l’ordine topografico dato; l’abitare  si3

dà dunque nella forma di un’apertura, di una spaziatura, di uno stato di conflitto
psichico all’opera in qualsiasi processo di posizionamento, ma assolutamente
amplificato, esacerbato nell’atto migratorio che impone di ritornare in
continuazione sul senso stesso dell’abitare, di non dimenticare la propria origine che
sta nella possibilità anche di non abitare, di non-stare.
Dunque non esiste da una parte un esodo e dall’altra parte un abitare che chiede di esser
visto solo nel suo aspetto di radicamento, così come non esiste la lingua dell’accoglienza
da una parte e la lingua materna dall’altra. Il movimento tra le lingue non produce né una
somma (aggiungo una cultura, una lingua ad un’altra) né una sottrazione (perdo l’una e
l’altra) ma un attraversamento continuo dell’una e dell’altra. 
  
Tale movimento  trae la sua origine in quella che potremmo definire, in termini forse non
del tutto appropriati, l’indeterminatezza originaria delle lingue, quella indeterminatezza
del significato interna ad ogni parola che è la matrice del pullulare delle lingue, della
dilatabilità dei confini di una lingua, ma anche la chiave d’accesso alla propria e alle
altrui lingue.

Molte delle questioni qui esposte e altre , sembrano attraversare in modo sicuro anche4

se non sempre esplicito l’operazione di scrittura di Luigi Meneghello, da Libera nos
a Malo fino a Trapianti passando attraverso la pluralità di frammenti di Pomo
Pero, Bau-sete, Jura, Maredé maredé.
Finora l’approccio critico a Meneghello si è impegnato a sottolineare in maniera più
o meno sottile la contrapposizione tra lingua e dialetto che la sua opera
sembrerebbe sottendere, finendo per arenarsi sulla differenziazione reificante delle
due lingue o sciogliendo il loro movimento in una definitiva assimilazione-sparizione
della seconda a favore della prima.
Con ciò si rischia di ridurre entro una logica di riserva etnoculturale le scorribande
tra le lingue dell’autore maladense o di ridurre lo Stesso al ruolo di “straniero
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autoctono” proprietario di una cultura dialettale reificata . In questo senso5

l’attraversamento dell’opera di Meneghello a ridosso di quella che per ora
potremmo definire il tema dell’interlingua, ci aiuta a riconoscere come le questioni
poste dalla relazione che il migrante intrattiene con la propria lingua materna e con
la lingua di accoglienza siano assolutamente interne alle questioni linguistiche che
attraversano qualsiasi processo di identificazione .  6

In effetti sarebbe inconcepibile la costruzione di quel meraviglioso ‘paesaggio di
parole’ che è “Libera nos a malo” senza quell’esperienza del dispatrio che segna nel
1949 l’uscita di Meneghello da Malo e dall’Italia, l’allontanamento dal paese-
paesaggio e dalla sua  lingua madre. 
E’ a partire da tale separazione che Meneghello sembra riconquistare non tanto un
rapporto di appartenenza ma casomai di partecipazione emotiva con il paese a
segnalare, per inciso, ciò che pare evidente per molte biografie nostrane non solo di
scrittori e intellettuali, vale a dire che la vivezza di ogni nostro radicamento qui non
è disgiunta da necessarie e altrettanto vitali “mosse di sradicamento”.
E’ a partire da tale separazione che Meneghello arriva ad esperire profondamente la
complessa relazione tra linguaggio e pensiero e il rapporto assolutamente singolare che
ogni parlante intrattiene con il primo.  Ciò che è evidente nella sua opera è che non vi
può essere dominio sulle lingue poiché le lingue, ogni singola lingua, per dirla con le
parole di Walter Benjamin, “non è la servetta del pensiero” quanto piuttosto la sua
“sovrana”. Pertanto la presa sulle altre lingue si dà sotto forma non del dominio,
dell’assimilazione,  ma dell’ospitalità. 

L’esperienza del dispatrio anima la relazione che Meneghello istituisce con la lingua
madre, il dialetto vicentino, e le lingue di adozione definendo e precisando lo stile del
suo abitare tra le lingue.  
Il suo lavorio linguistico testimonia non solo della messa in tensione, da parte di uno
scrittore che sfugge alle norme letterarie ufficiali e nazionali, della lingua italiana
nell’incontro-scontro con il dialetto, ma dichiara una parentela con quelle forme di
scrittura migrante o più specificatamente dell’esilio (Canetti, Celan, Rushdie,
Naipaul) a cui tanto deve la lingua narrativa novecentesca europea, portata da esse
verso una esplicita direzione plurilinguistica e, semplificando, interculturale.
Di fatto la produzione di Meneghello meriterebbe forse di essere letta come un grande
laboratorio intersemiotico e interlinguistico dove le lingue (la lingua italiana, quella
dialettale e aggiungiamo inglese..) vengono continuamente attraversate per essere messe
in tensione da giochi metalinguistici, traduzioni reciproche, interferenze sintattiche,
lessicali, fonetiche, trapianti.
Ne esce un laboratorio di scrittura polifonico in cui una pluralità di universi linguistici e
stilistici entrano in competizione dialogica, vengono attraversati da una conbinazione
altrettanto complessa di voci (narrativa, critica, filologica ) e da una pratica, al7
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contempo, ironica e mimetica che nel momento in cui inscena la distanza tra le
lingue di fatto le fa entrare in risonanza. 

Con ciò l’autore sembra rispondere ed aderire ad una necessità interna al rapporto
delle lingue tra di loro. Infatti le lingue più che respingersi sembrano, nella loro
essenza più profonda, richiamarsi a vicenda, alla ricerca di quella affinità che, come
dice Walter Benjamin in riferimento al concetto di traduzione e di traducibilità,
“consiste in ciò che in ognuna di esse, presa come un tutto, è intesa una sola e
medesima cosa, che tuttavia non è accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma
solo alla totalità delle loro intenzioni reciprocamente complementari: la pura
lingua”.8

Ciò rende oltremodo evidente come la fedeltà alla 'lingua materna' non si dovrebbe
giocare nella richiesta di imbalsamanti forme di tutela o di appropriazione, né nella
pura produzione della differenza rispetto alle altre lingue ma nella libera ed
arrischiata esposizione alla ricchezza che essa è in grado di svelare nella sua
apertura ad esse. Le parole di ogni lingua, infatti, non sono entità statiche, fissate in
modo definitivo in un significato dato una volta per tutte di cui ci si può appropriare
e che è possibile conservare. Esse hanno una maturazione postuma. Tra l’altro uno
degli agenti in grado di mettere in movimento il processo vitale delle lingue è l’atto
del tradurre, quella pratica linguistica che, va detto, attraversa in modo decisivo
l’opera letteraria di Meneghello fin da “Libera nos a malo” per trovare la sua
massima espressione in “Trapianti” testo in cui dialetto vicentino e lingua inglese si
riflettono e, rischiando, si arricchiscono reciprocamente. D'altronde la traduzione è
la pratica linguistica che interviene ad ogni tappa dell'esperienza migratoria,
ponendo il soggetto migrante fin dall’inizio nel ruolo di mediatore linguistico-
culturale.
Ecco allora che le rifrangenze di un'esperienza linguistica letteraria in un'altra, le
traduzioni e le citazioni, le imitazioni e le riprese, i trapianti fanno dell’opera letteraria di
Meneghello un  immenso paese dove lingue e tradizioni diverse si incontrano e dialogano
tra loro, dove –le lingue trovano il modo di essere tenute insieme  grazie alla capacità
dell’autore di attraversarle con la sicura percezione che in fondo si tratta solo di
riconoscere che esse vivono in una relazione di radicale curiosità reciproca.
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