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Sono nato e cresciuto a Malo nel Vicentino, e lì ho imparato alcune cose 

interessanti. Ho fatto studi assurdamente “brillanti” ma inutili e in parte 

nocivi a Vicenza e a Padova; sono stato esposto da ragazzo agli effetti 

dell'educazione fascista, e poi rieducato alla meglio durante la guerra e la 

guerra civile, sotto le piccole ali del Partito d'Azione. Mi sono espatriato nel 

1947-48, e mi sono stabilito in Inghilterra con mia moglie Katia. Non 

abbiamo figli. “L'incontro con la cultura degli inglesi e lo shock della loro 

lingua hanno avuto per me un'importanza determinante. Sono tuttavia 

certamente un italiano, e non ho alcun problema d'identità, né mi sono mai 

sentito per questo aspetto in esilio”. [...]“Ho continuato inoltre a studiare e 

scrivere, confondendo un po' i due processi; e ho poi lasciato 

l'insegnamento, nel 1980, per confonderli con più comodo. [...]1 

 

Luigi Meneghello (Malo 1922 - Thiene 2007) è stato uno dei grandi scrittori 

del '900 italiano, ricordato in particolare per due delle sue opere: Libera nos a 

malo (1963) e I Piccoli Maestri (1964). 

 

La scelta di compiere un lavoro sullo scrittore maladense nasce da una 

domanda che ho sottoposto al professor Almagisti durante il suo corso di Scienza 

Politica all'Università di Padova: “Come mai una persona come Luigi 

Meneghello, impegnatosi attivamente durante la guerra civile, ha deciso 

improvvisamente di andarsene dall'Italia e allontanarsi dalla politica?” 

 

Questo lavoro è finalizzato in parte a rispondere a questa domanda, 

analizzando in particolare le prime fasi della vita di Luigi Meneghello. Per 

contestualizzare bene il lavoro, ho iniziato con il descrivere l'ambiente in cui lo 

scrittore è cresciuto: il paese di Malo, nell'Alto Vicentino, è un po' un emblema 

dell'Italia uscita dalla Prima Guerra Mondiale. Un mondo povero, fragile, nel 

quale seppe inserirsi e radicarsi prepotentemente il Fascismo. Ed è proprio sotto le 

ali del regime che Meneghello compie le prime “esperienze politiche”. Durante gli 

studi universitari infatti, Luigi è il “giovanissimo littore”, vincitore dei Littoriali di 

Bologna del 1940 nella materia di Dottrina del Fascismo, e comincia a scrivere 

                                                 
1L. MENEGHELLO, “da un profilo autobiografico del 1975 recentemente ritoccato”, dal risvolto 
di copertina de “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993. 
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articoli di fondo a carattere politico su vari giornali.  

Nei primi anni Quaranta inizia a frequentare Antonio Giuriolo, l'insegnante 

“senza tessera” che infonde in Meneghello e in altri giovani vicentini i primi 

germi dell'anti-fascismo. Un “percorso di redenzione” lungo e doloroso, che 

porterà il giovane maladense a ribellarsi agli ordini del regime dopo l'8 settembre 

1943 e a “salire” in montagna per affrontare da partigiano clandestino la guerra 

civile, aderendo di fatto alle disposizioni rivoluzionarie del Partito d'Azione, del 

quale proprio Giuriolo fu uno dei fondatori nel 1942. 

Il breve periodo trascorso nell'Altopiano di Asiago, con i Piccoli Maestri, lo 

possiamo considerare come l'esperienza politica più forte di Meneghello: una 

guerra non solo combattuta con le armi, ma una battaglia intellettuale in cui 

bisognava affrontare quella débacle culturale di un'intera generazione, il crollo del 

fascismo[…], che pareva anche il crollo delle nostre bravure di bravi scolari e 

studenti, il crollo della nostra mente2. 

 

Un impegno politico attivo che entra nel vivo dopo la Liberazione; nel 

1945-46 Meneghello è a Padova, e con l'amico Licisco Magagnato tenta di far 

crescere il Partito d'Azione, la formazione politica che raggruppa al suo interno un 

grande numero di intellettuali anti-fascisti. Meneghello partecipa al Congresso di 

Roma del PdA del 1946, quello che sancisce di fatto l'inizio di un graduale declino 

del partito, dissoltosi nel 1947. 

Deluso dalle sorti del suo partito di riferimento e dalla scelta elettorale del 

popolo italiano, nel 1947 Luigi decide di “fare un viaggio” in Inghilterra, 

trascorrere nel paese britannico un breve periodo di studio, magari per apprendere 

un po' di “civiltà” e riportarla nella propria patria. Un paese moderno, l'Inghilterra, 

che adotterà Meneghello e la moglie Katia per più di 50 anni. 

 

Non mi resta ora che spiegare il titolo del mio elaborato; l'espressione 

“apprendista italiano” deriva da una citazione dello stesso Meneghello ricavata ne 

I Piccoli Maestri: 

 
“Eravamo catecumeni, apprendisti italiani”3. 

 

                                                 
2 L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 

Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 458. L’edizione di riferimento è la revisione del 1975-
1976, considerata la migliore anche dall’autore. Il testo de “I Meridiani” è frutto di tale 
revisione e di una del giugno 1986. 

3Ivi, p. 110. 
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L'intera esperienza politica di Meneghello la si può considerare infatti un 

lungo Apprendistato, un percorso tortuoso finalizzato a ritrovare un'identità 

nazionale, dei valori e degli ideali moderni, “assaporati” nell'immediato 

Dopoguerra, ma dissoltisi con l'avvenire di un “nuovo” nefasto regime. Ed è un 

processo in continuo divenire, la ricerca dell'Italia Vera, che cambia interiormente 

lo scrittore: 

 
Per conto mio, devo dire che se c'è un tema di fondo in tutto ciò che ho 

scritto, è il rapporto tra la parte che cambia e quella che non cambia 

dell'esperienza umana. […] C'è sempre un lato che cambia, cambiamo noi, 

soggetto dell'esperienza, e cambia il contenuto dell'esperienza; ma c'è anche 

un lato che permane e non sembra esposto a cambiamento. E così, pur 

sentendoci cambiare, abbiamo la certezza o l'illusione che qualcosa in noi (e 

anche per noi) resta immutabile4. 

 

Per compiere questo lavoro ho analizzato l'intera produzione letteraria 

dell'autore vicentino, non ritenendo sufficiente la consultazione dei soli testi a 

carattere “politico”, quali I Piccoli Maestri e Bau-Sète!. 

Gli scritti di Luigi Meneghello infatti non seguono uno schema 

convenzionale: tutti i libri seguono un “filo rosso” comune, che è quello del 

racconto autobiografico. Troviamo in essi alcuni frammenti che benissimo si 

potrebbero collocare in qualsiasi altro libro, una sorta di “unica grande opera”: 

 

[...]In realtà, nel mio caso, io scrivo sempre: è un processo continuo, 

occasionalmente disturbato dalla pubblicazione di qualche libro. Tutti i libri 

che ho pubblicato sono collegati tra loro, come vasi intercomunicanti: c'è 

dentro lo stesso flusso che passa dall'uno all'altro5.  

 

Altri testi mi hanno aiutato nel contestualizzare le vicende storiche di quegli 

anni; altri ancora sono stati fondamentali per la formazione di un'opinione critica, 

come ad esempio gli atti dei Convegni di Malo o gli scritti di veri esperti nel 

campo meneghelliano. L'uso delle fonti d'Archivio, come il fascicolo dello 

studente all’Archivio Generale del Bo o la rivista “Gerarchia” del 1940, mi sono 

servite per approfondire il periodo degli studi universitari dello scrittore. 

 

                                                 
4L. MENEGHELLO, “Leda e la schioppa”, Bergamo, Pierluigi Lubrina Editore, 1988, p.19. 
5L. MENEGHELLO, “Fiori a Edimburgo”, in “La Materia di Reading” (1997), Milano, BUR 
Saggi, 2005, p.65. 
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Un ringraziamento particolare va fatto all'Associazione Culturale Luigi 
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6http://www.luigimeneghello.org/ , ultima consultazione 19.09.2013. 



9 
 

 
 
 

1.1. Malo, la “struttura veramente fatta a misura dell'uomo”. 

 

Luigi Meneghello nacque a Malo (in provincia di Vicenza) il 16 febbraio 

1922 da Cleto Meneghello e dalla maestra Giuseppina Canciani, friulana di 

Udine; era il primogenito di tre figli: Bruno, futuro giudice, e Gaetano, ingegnere. 

Il padre ,con i fratelli Checco, Gildo, Dino e la sorella Nina, gestiva un'azienda di 

autoservizi e un'officina meccanica.7 

 

Nel periodo a cui fanno riferimento i suoi scritti, Malo contava circa 8.000 

abitanti.8 Piccolo centro, attraversato da sud a nord dalla strada che va da 

Vicenza a Schio […]. Con questa s'incrocia la strada che venendo dalle pianure di 

Thiene continua verso Priabona e la Val di Là 9, viene descritto dallo stesso autore 

come struttura veramente fatta a misura dell'uomo […] e adatta alla scala 

naturale della nostra vita.10 

Nel paese infatti c'era tutto; ogni cosa era pensata in funzione della vita 

dell'uomo, era un mondo autosufficiente. Una sorta di microcosmo, descritto 

principalmente in due volumi, Libera nos a malo e Pomo Pero, significativi per 

introdurci nel particolare “clima” degli anni '20.  

Il primo, esordio dell'autore nel 1963, è un saggio, più che un romanzo. 

Composto da 31 capitoli che a prima vista appaiono slegati tra loro, in realtà 

segue una precisa “struttura”, che posiziona al centro i tre capitoli dedicati 

interamente al paese. Nel libro riconosciamo due diversi narratori, il Meneghello 

bambino e quello adulto. In entrambi i casi si trova il soggetto “io”, ma si tratta di 

personaggi ben distinti. Alcune riflessioni, impregnate di un'ironia che caratterizza 

l'intera produzione artistica dell'autore maladense, sono enunciate con il 

                                                 
7Informazioni tratte da F.  CAPUTO, “Cronologia”, in “Opere Scelte. Luigi Meneghello” “I 
Meridiani”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006. 
8“Malo”, http://it.wikipedia.org/wiki/Malo, ultima consultazione: 13.08.2013. Oggi Malo ne conta 
circa il doppio. 
9L. MENEGHELLO, “Libera Nos a Malo” (1963), Milano, Rizzoli, 2000, p. 83. 
10Ivi, p. 103. 
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linguaggio e l'innocenza di un fanciullo: Alarmi sian fassisti, abasso i cumunisti! 

[…] E noi del fassio sian i conponenti, che belle parole: chissà cosa vorranno 

dire?11. 

 

Il “romanzo”, scritto in un'originale linguaggio che assorbe termini dialettali 

e inglesi, racconta in gran parte le leggende e i fatti storici avvenuti a Malo 

durante l'infanzia di Meneghello. È il libro del paese, dei suoi personaggi, di tanti 

piccoli racconti che ci mettono davanti ad una realtà ormai lontanissima, molto 

diversa anche rispetto agli anni in cui l'autore stende il suo capolavoro. 

Anni difficili, nei quali il livello di povertà era talvolta assoluto, peggiorato dalle 

conseguenze devastanti della Grande Guerra, finita da poco e rimasta nelle menti 

di tante famiglie. In un famoso passaggio del capitolo decimo, l'ironia, la 

leggerezza della scrittura di Meneghello s'interrompe bruscamente, mettendoci 

davanti ad una realtà devastante: è il famoso episodio dei brombòli (i maggiolini), 

protagonisti nei giochi dei bambini; la “pista di competizione”, in questo caso, è la 

lastra del monumento dei caduti: i brombòli si arrampicavano appoggiandosi al 

marmo, percorrendo i nomi, quasi come fossero dei soldatini italiani, “mandati 

allo sbaraglio” per la causa nazionale: 

 

Ma quanti ne sono morti in questo maledetto paese? 

Si trepidava per Soga [il brombòlo campione] mandato così allo sbaraglio 

senza una vera ragione, piccolo lassù come un ometto che s'arrampichi sul 

Dente del Pasubio; come l'ultimo nome che si vede appena là in cima, 

AGOSTI Alessandro, lo zio di Sandro che rinnova il nome.12 

 

In Libera nos a malo troviamo i primi riferimenti ad una concezione di 

“politica” del Meneghello bambino: un insieme di regole, usi e costumi propri 

della “cultura” rurale, vicina e tante volte corrispondente ai dettami del 

cattolicesimo e del Dio che abitava in Chiesa 13.  

 

Un sistema di antica formazione prevalentemente rurale e popolare, che 

aveva adottato anche idee di origine urbana e colta, ma le aveva assimilate 

e trasformate a modo suo. […] era soltanto una cultura parlata, priva di 

testi scritti. Aveva però la potenza delle cose vere, mentre il codice culturale 

ufficiale, espresso per iscritto in una lingua forestiera, dava l'impressione di 

                                                 
11L. MENEGHELLO, “Libera Nos a Malo” (1963), Milano, Rizzoli, 2000, p. 1. 
12Ivi, p. 62. 
13Ivi, p. 7. 
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una convenzione vuota, e […] restava astratto fino al momento in cui il suo 

braccio secolare o ecclesiastico non intervenisse a raggiungerci.14 

 

Un contesto in cui seppe inserirsi in maniera prepotente il Fascismo, capace 

di interpretare i bisogni di un popolo costretto a tribolare per vivere.  

 

 1.2. Malo e il fascismo “bambino” di Meneghello 

 

 Il Fascismo, nato in Italia in uno “stato di effervescenza collettiva”15 

prodotto dalla Grande Guerra, presto si radicò nei paesi e nelle città come una 

vera e propria “religione”, in cui si “veneravano”- tra le altre cose - la Nazione e 

la Guerra. A tutti gli effetti, possiamo considerare il Fascismo una religione laica 

della Patria, capace di usare una serie immensa di simboli e riti, risultati 

fondamentali per unificare sinteticamente un insieme di credenze. Così si possono 

interpretare il Saluto Romano, il giuramento delle squadre, la venerazione dei 

simboli della nazione e della guerra, il culto dei caduti, ecc. 

Anche a Malo, come in tutte le piazze d'Italia, per due decenni la vita 

paesana fu scandita da una serie di celebrazioni e rituali che sostanzialmente 

unificarono l'intero Paese sotto il simbolo del Fascio Littorio. [...]ci mettevano la 

camicia […] ci abbottonavano. Poi ci mandavano fuori a fare il corteo.16 Si noti 

come l'autore descriva questo ricordo di bambino usando la forma passiva, quasi 

sottolineando come fosse un'usanza da rispettare, quasi come l’andare a messa o a 

scuola. 

 Meneghello ci descrive così il Fascismo maladense: 

 

Era un fatto importante. Appena si cominciava ad avere una certa coscienza 

della realtà, il fascismo era già parte della nostra vita, era inscindibile dal 

resto della vita italiana: c'era un re, un duce, un esercito, c'erano i 

carabinieri e c'erano i fascisti... [...]17 

 

Nell'altro testo a carattere “paesano”, Pomo Pero, - considerato la naturale 

continuazione di Libera nos a malo – ci viene offerta qualche riflessione sulla 

                                                 
14L. MENEGHELLO, “Libera Nos a Malo” (1963), Milano, Rizzoli, 2000, p. 97. 
15
E. GENTILE, “Il Culto del Littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista.” (1993), 

Roma - Bari, Edizioni Laterza, 2009, p. 38 
16L. MENEGHELLO, “Pomo Pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia” (1974) da “Opere Scelte. 
Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 604 
17C. MAZZACURATI, M. PAOLINI (a cura di), “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango 
Libri s.r.l., 2006, pp. 14-15. 
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politica paesana di quegli anni; a parlare però è il Meneghello adulto. 

In questi passaggi comprendiamo come il fascismo fosse una “costante” nel 

Paese, come facesse parte della vita normale; le opposizioni interne erano quasi 

del tutto sparite e la popolazione era ormai abituata al regime di dittatura, entrato 

nella fase “governativa”: 

 

Il fascismo in paese […] non pareva però una casta separata di gente, ma 

appunto un aspetto della vita locale, un nostro vibrante modo di essere.18 
 

Non erano dottrine compiute, ma una serie di persuasioni e presupposti 

diffusi nell'ambiente e assorbiti respirando o cinguettando.19 
 

A cinque - dieci anni dalla Marcia su Roma il fascismo era questo, e già non 

si avvertiva più la resistenza di alcun gruppo di adulti [...]20. 

Dopo la conquista del potere infatti, il mito e la figura provvidenziale di Benito 

Mussolini aveva trovato un terreno fertile per diffondersi e conquistare il consenso 

della popolazione. La crisi italiana del dopoguerra aveva creato delle condizioni 

propizie per la nascita della figura dell'Uomo della Provvidenza, una specie di 

Messia della religione laica fascista. Per i ceti popolari e la gente di paese 

Mussolini appariva come un figlio del popolo, uno che non nascondeva, anzi 

esaltava le proprie origini. Il consenso21 era praticamente schiacciante e quelli che 

andavano a Roma erano fortunati di vedere il Duce. E la gente si raccomanda: 

“salutate il Duce anche per me”22. 

 

Le resistenze al sistema fascista erano praticamente inesistenti; anche a 

Malo mancavano del tutto le figure di anti-fascisti, oppositori convinti del regime. 

In realtà qualche manifestazione viene ricordata dall'autore, ma ho sempre inteso 

che erano quattro gatti [...]23. 

                                                 
18L. MENEGHELLO, “Pomo Pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia” (1974) da “Opere Scelte. 
Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 641. 
19
L. MENEGHELLO, “Le Carte, Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritto e ripuliti nei 

tardi anni Novanta. Volume II: Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 336-337. 
20L. MENEGHELLO, “Pomo Pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia” (1974) da “Opere Scelte. 
Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 644. 
21 Per il concetto di “Consenso”, cfr. S. COLARIZI, “L'opinione degli italiani sotto il regime, 1929 
1943”, Bari – Roma, Editori Laterza, 2009,  
22L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”(1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p.802. 
23L. MENEGHELLO, “Pomo Pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia” (1974) da “Opere Scelte. 
Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 641. Da notare che questa 
espressione è presente anche in altri suoi libri, come I Piccoli Maestri, nel quale considera il suo 
gruppo partigiano “4 gatti”. 
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È però in Fiori Italiani, libro del 1976, che Meneghello ci offre una 

descrizione perfetta dell'ambiente paesano e della sua “generale immutabilità”.  

 

Si potrebbe dire che l'intera nozione del divenire delle cose era assente. […] 

restava fermo il concetto che qualcosa di centrale non diviene affatto. […]. 

Si stava all'interno di una sfera immutabile, che non si riteneva di fattura 

umana, e nemmeno di natura storica. Leggi analoghe a quelle che 

governano le stagioni racchiudevano il nostro mondo come calotte di 

quarzo; in realtà erano state fatte alcuni secoli or sono, da gente di chiesa 

forse in parte di origine paesana, al servizio di una diversa forma di cultura 

urbana allora in auge e in seguito deperita; […]. Di quelle leggi erano 

custodi i preti, bonari custodi, e bonari sorveglianti della nostra prigione. 

Bonari perché i prigionieri non volevano fuggire! Dentro alla sfera del 

quarzo ci si sentiva liberi di parlare e di vivere come credevamo, e questo 

formava la base della nostra propria cultura paesana.24 

 

Questa struttura paesana, descritta come una sfera di quarzo, proteggeva la 

popolazione da eventuali “attacchi esterni”, ma allo stesso tempo non consentiva a 

nessuno di “guardarsi intorno”. Come sostiene il Professor Marco Almagisti, 

Meneghello ci descrive e ci evoca questa apparente intangibilità della “filigrana 

bianca”, quell'insieme di norme e valori che avevano come “bonari” custodi i preti 

e più in generale la Chiesa Cattolica.25 

 

 

 1.3. L'educazione. Le scuole a Vicenza 

 

 Dopo i primi anni scolastici sostenuti con la Maestra Prospera, nel 1932 

Meneghello superò brillantemente l'esame di ammissione a Vicenza, dove 

frequentò i tre anni di ginnasietto e i due del ginnasio.  

 

In un settore particolare l'educazione di S.26 era già compiuta quando 

cominciò ad andare a scuola in città: l'inquadramento storico e politico del 

fascismo. Qui la scuola elementare risultava efficace, ciò che c'era da 

                                                 
24L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”(1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, pp.788-789. 
25M. ALMAGISTI, “Il Veneto di Giorgio Lago. Una proposta di lettura”, in F.AGOSTINI (a cura 
di), “La Regione del Veneto a quarant'anni dalla sua istituzione”, Milano, Franco Angeli, in corso 
di pubblicazione. 
26S.(“Saverio” o “Soggetto”) è Meneghello. Scrive quasi tutto il libro in terza persona.  



14 
 

imparare s'imparava in modo definitivo, e non occorreva più tornarci sopra 

per tutto l'arco degli studi successivi. Era l'equivalente esatto di ciò che 

accadeva con la dottrina cristiana: la parte che conta si era già assorbita 

prima dei dieci anni.27 

 

Alla scuola e ai suoi insegnamenti Meneghello dedicò un intero libro, Fiori 

Italiani, una sorta di saggio sull'educazione italiana durante il regime fascista. 

La formazione dei giovani italiani fu di fondamentale importanza per un Regime 

che doveva rispondere ad alcuni problemi sociali manifestatisi nei primi anni del 

XX secolo. La crescita esponenziale della dimensione della popolazione urbana e 

l'allontanarsi dell'effettivo inserimento nel mondo del lavoro dei giovani 

rendevano questa “classe sociale” una mina vagante ed una minaccia sociale: il 

Regime decise di sollecitare misure di inquadramento attraverso la scuola e le 

associazioni extra-scolastiche, come ad esempio gli scout e l'ONB, l'Opera 

Nazionale Balilla. Lo scopo era di “togliere i ragazzi dalle strade” offrendo loro 

motivazioni e soddisfacendo il loro desiderio di diventare adulti28. 

 

Nella Vicenza fascista, la questione dell'educazione e il controllo dei giovani 

aveva provocato un conflitto tra Chiesa e Regime; protagonista di questo scontro 

fu il Vescovo Ferdinando Rodolfi, capace di condannare pubblicamente il 

fascismo e di promuovere numerose iniziative religiose il cui valore politico, sia 

pure implicito, non sfuggiva al'occhiuta vigilanza fascista.29 Egli, con i suoi 

collaboratori, mise in piedi una struttura capillare che […] rese la parrocchia 

vicentina estremamente vitale, fucina di vita religiosa, palestra di formazione 

culturale e civile30, che, avversando il sistema pedagogico e dottrinario fascista, 

funse da incubatore per i futuri quadri politici vicentini (e non solo) del 

dopoguerra. Rodolfi aveva costruito a Vicenza una Chiesa forte e determinata, una 

delle poche ad aver condannato ufficialmente gli atti di violenza in quegli anni. 

Dall'altra parte il Fascismo, in linea con quanto auspicato da Mussolini, 

aveva tentato di sviluppare ancor più l'associazionismo non-cattolico, per la 

conquista a carattere pressoché totalitario della giovinezza31. Nel 1931 questo 

                                                 
27L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 797. 
28A. GIBELLI, “Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò”, Torino, 
Giulio Einaudi Editore,  2005, p. 7. 
29A. LAZZARETTO ZANOLO, “Vescovo clero parrocchia. Ferdinando Rodolfi e la diocesi di 
Vicenza. 1911 – 1943”,Vicenza, Neri Pozza Editore, 1993, p. 51 
30Ibidem 
31N. DOLFIN, “Il Fascismo vicentino nell'anno XII”, Vicenza, Tipografia “Vedetta Fascista”, 
1934, p.11, da C. MENEGANTE, “Piccole tappe sul cammino di una grande fede. L'ascesa 
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scontro inizialmente verbale tra cattolici e fascisti sfociò nelle violenze a danno 

dell'Azione Cattolica con la distruzione della sede vicentina, sintomo quanto mai 

evidente di quanto fosse dura la guerra alle organizzazioni giovanili non 

inquadrate nel partito. 

 

La “battaglia pedagogica” era essenziale nel lungo termine: formando il 

bambino si intendeva formare l'intero popolo. Per utilizzare le parole di Antonio 

Gibelli, 

 

Nell'ottica del discorso nazionalistico il bambino non è solo una parte ma un 

prototipo del popolo, nel senso che il popolo viene considerato e di 

conseguenza trattato come un minore da educare, conquistare, sedurre, se 

occorre ingannare, per trasformarlo da punto di debolezza a punto di forza 

delle nazioni in competizione e in conflitto.32 

 

Ampio spazio nei Fiori Italiani è dedicato ai vari libri di testo usati per gli 

studenti delle scuole elementari, composti da racconti carichi di sentimenti 

patriottici e di propaganda fascista, e finalizzati ad avvincere i giovani studenti 

alla Cultura del Ventennio. 

Il testo usato per la quinta elementare, Il Balilla Vittorio, rappresentava la 

seconda fase dell'educazione politica, quella in cui il giovane italiano cominciava 

ad intendere il Fascismo non più come un insieme di atti eroici, ma come un vero 

e proprio potere organico. La storia narrava la vita e l'anno scolastico dello 

studente Vittorio, nativo umbro, ma espiantato nel Lazio, regione simbolo della 

rinascita italiana sotto il fascismo.  

 

Qui si vedeva l'impianto esteriore della cultura urbana, era come un 

Conducted Tour, i monumenti, le parate, le bonifiche, l'areoporto, 

l'idroscalo, […] Tutto è inserito in modo plausibile, visto con gli occhi ora 

curiosi ora svogliati di uno scolaretto qualunque.[...].  
Il fascismo non è al centro: è dappertutto. Il ricordo della lotta ai sovversivi 

è distanziato, ora sembrano scomparsi. Ciò che risalta è il brulichio dei 

saluti fascisti: da qualunque parte la si guardi, la vita italiana appare 

fascistizzata senza residui. Il tono è di grande moderazione e sicurezza, 

siamo nell'ambito di un nazionalismo devoto al passato e insieme 

                                                                                                                                      
politica di Giovanni Dolfin”, Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità, 
Università degli Studi di Padova, rel. Giovanni Focardi, aa.2011/2012, p.53 
32A. GIBELLI, “Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò”, Torino, 
Giulio Einaudi Editore,  2005, p. 7. 
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modernizzante: l'idea madre è che l'Italia è civile per natura, ha in retaggio 

la più stupenda delle civiltà, e il fascismo ne è il culmine.33 

 

Il testo scolastico presentava ai giovani studenti un “grande Regime”, legato 

alle tradizioni ai costumi ed usi delle civiltà rurali e della città, ma allo stesso 

tempo carico di una forza innovatrice, un modello da seguire e da sviluppare. 

 

A S. queste cose non piacevano in modo particolare, non gli davano una 

forma spiccata di gioia: ma la sua mente le accolse come un quadro 

indisputabile della realtà34. 

 

In Fiori Italiani traspare una critica certamente alle azioni del regime, ma in 

generale al “grande sistema” pre-fascista, del quale il mondo scolastico era solo la 

vetrina.  Il metodo di insegnamento descritto da Meneghello risultava imperfetto, 

privo di idee e convinzioni precise; l'arrivo del Fascismo e delle sue riforme di 

fatto misero su carta la “diagnosi” di un processo degenerativo già in atto: 

 

Nella sua sostanza, il sistema scolastico era ovviamente più antico del 

Fascismo. La parte esplicitamente “fascistica” del sistema era quasi 

trascurabile: vistosa qua e là, a sprazzi, ma risibilmente piccola di fronte al 

resto. Era un sistema elaborato bensì in un paese arretrato in senso politico 

e sociale, ma non principalmente per opera esplicita dei fascisti.35 
 
Si soffriva […] per la mancanza di idee e di convinzioni, non già per il 

tentativo di indottrinarci. I pochi che ci provavano facevano ridere, mentre 

la mancanza di idee non era ridicola, era tragica.36 

 

In un discorso tenuto all'Università di Edimburgo nel 1989, Meneghello 

parlò del suo libro in una conversazione dal titolo Italian Flowers, The Cultivation 

of the Italian Mind under Fascism. 

 

[“Fiori Italiani”] non è un documento “generazionale” (...) e non è neanche, 

non in via principale, un dossier sulle scuole del periodo fascista. Descrive 

                                                 
33L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, pp.800-801 
34Ivi, p. 802. 
35
L. MENEGHELLO, “Le Carte, Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritto e ripuliti nei 

tardi anni Novanta. Volume II: Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p. 338. 
36L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 863. 
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un sistema scolastico che era stato sanzionato dalla “Riforma Gentile” del 

1923, quindi in anni già fascisti, ma che pre-esisteva a questa Riforma.37 

   

 1.4. L'università: gli anni del “conflitto” 

 

 Alla fine della prima al liceo, Meneghello decise, trovando lento il sistema, 

di fare i due anni rimanenti in uno solo, arrivando alla maturità alla precoce età di 

16 anni.  Sostenuto brillantemente l'esame finale, nel 1939 s'iscrisse all'Università 

di Padova alla facoltà di Lettere e Filosofia, inizialmente per la laurea in Lettere, 

dopo un anno passando a Filosofia. Abitò per un lungo periodo in via Santa Sofia 

con l'amico Renato Ghiotto, futuro giornalista e direttore de “Il Giornale di 

Vicenza” negli anni successivi alla Liberazione. 

La prima sessione di esami, nell'ottobre 1940, sostenne sei esami, 

superandoli tutti con il voto di 30/30 e lode (media che mantenne in tutti gli esami 

prima della chiama alle armi del 1943)38. 

A Padova venne a contatto con molti giovani, tra cui Cesare Bolognesi, 

romagnolo di origine, ma cresciuto a Schio, a pochi chilometri da Malo. Lo si può 

considerare come l'emblema della gioventù fascista: Continuava a ripetere che 

morire non è nulla, ma è evidente che l'idea di morire, proprio lui, proprio morire, 

gli pareva invece di suprema importanza.39 Un vagheggiamento ingenuo e 

trasparente: Cesare rappresentava l'incarnazione degli stereotipi fascisti, 

l'assurdità dell'ideologia del ventennio. Un cittadino-soldato perfetto, pronto a 

difendere le proprie ragioni anche davanti all'orrore della guerra, che prenderà la 

sua vita poco dopo. Ed era questo il risultato dell'educazione fascista: formare una 

generazione di giovani pronti a tutto, persino a sacrificare la propria vita per il 

destino della Patria. Lo storico Antonio Gibelli, nel suo saggio Il Popolo 

Bambino, ci presenta una sfaccettatura della psicologia giovanile del Ventennio: 

La guerra comprende al massimo grado, almeno nell'immaginario adolescenziale, 

il carattere di avventura affascinante40. Un’esperienza nuova, e per tanti 

sicuramente più interessante del lavoro o dello studio. 

Anche Meneghello, in un dialogo avvenuto con Marco Paolini e registrato 

                                                 
37L. MENEGHELLO, “La Materia di Reading e altri reperti” (1997), Milano, BUR Saggi, 2005, p. 
63. 
38Informazioni trovate nel Fascicolo dello studente “Meneghello Luigi, di Cleto, da Malo 
(Vicenza)”, matricola 96/18, presso Archivio Generale del Bò, Università degli Studi di Padova. 
39L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, pp. 916-917. 
40A. GIBELLI, “Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò”, Torino, 
Giulio Einaudi Editore,  2005, p.11. 
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nei Ritratti, ci descrive il clima e le aspettative dei giovani poco prima dell'inizio 

del conflitto mondiale: 

 

Molti di noi, con una certa leggerezza, pensavano anche agli aspetti 

avventurosi e credevano che la guerra potesse essere una cosa eccitante. 

[…] di certo più interessante della vita ordinaria. Io non ricordo di aver 

provato angoscia, anzi. Nel '38 il duce è passato da Padova, Treviso e 

Vicenza, durante un giro nel Veneto. Io ero balilla moschettiere, o forse 

avanguardista, col mio fucilino di legno abbiamo presentato le armi mentre 

lui passava in parata su una macchina scoperta, con quel gran testone 

roseo, e mi ricordo di aver gridato: “A Praga, a Praga!41. 

 

Nella seconda metà del 1940, il giovane Meneghello decise di “fare un 

regalo alla Patria” e provò a fare domanda per “andare volontario”. Presentatosi al 

distretto con l'amico Gigi Ghirotti, venne scartato per la prima volta; e una 

seconda volta, a Ferrara con Cesare Bolognesi, venne rimandato alla visita medica 

per la domanda da pilota. 

 

Tutto sommato non si sentiva scontento. Sotto sotto gli era venuto il sospetto 

che l'effettiva consegna del Regalo possa fare molto più male che non si 

creda; [...]42 

 

 1.5. Il “giovanissimo littore” 

 

 Quelli di Padova sono anche gli anni dei Littoriali, le gare-convegno 

nazionali istituite dal Regime a ricorrenza annuale, riservate agli iscritti del GUF 

(Gruppo Universitario Fascista). 

Meneghello si distinse subito nella sezione “Cultura e Arte”, trionfando 

nelle selezioni cittadine Pre-Littoriali. Due furono le materie trattate dal giovane 

studente: Politica Estera e Dottrina del Fascismo. La seconda era quella che più 

attraeva il giovane scrittore, per la quale venne successivamente selezionato a 

rappresentare l’Ateneo Patavino43. 

Le fasi finali si svolsero a Bologna, nel maggio del 1940. In Fiori Italiani 
                                                 
41C. MAZZACURATI e M. PAOLINI (a cura di), “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango 
Libri s.r.l., 2006, pp. 21-22. 
42L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p.912. 
43 Da un frammento delle carte inedite preparatorie di Fiori Italiani. Da F. CAPUTO,“Cronologia”, 
in“Opere Scelte. Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006,p. XCVI.  



19 
 

troviamo solo alcuni accenni riguardo al contenuto dell'orazione vincente: per 

questo è stato necessario sfogliare “Gerarchia”, rivista ufficiale del regime del 

1940 (mese di giugno), nella quale troviamo un documento firmato da 

Meneghello. L'autore, invitato a riassumere i contenuti del Convegno bolognese, 

ci offre un'interessante analisi sulla Rivoluzione Fascista, e di quanto essa sia 

riuscita a prender piede nella coscienza dei giovani italiani. 

Il tema analizzato era intitolato Razza e Costume nella formazione della coscienza 

fascista: 

 

ci si chiedeva di dire come “sentiamo” la nostra razza, non come la 

concepiamo; come “viviamo” il costume fascista, non come lo pensiamo.44 

 

Non si richiedevano quindi delle fredde definizioni concettuali, quanto la 

descrizione del sentimento interiore provocato dai due fondamentali concetti: 

 

qui si trattava di denudare le anime, di interrogarsi, di guardarsi dentro. 

Cercare appunto dentro di noi;scrutare e riconoscere il segreto della nostra 

più intima formazione.45 

 

Interpretare la concezione razziale utilizzando la propria esperienza 

personale, il bagaglio umano fornito dall'educazione di stampo fascista ai giovani 

Littori; non una semplice dimostrazione d'intelligenza o dottrina, ma una 

professione di fede vera e propria. 

Si è infatti avuta nettissima l'impressione […] che il Fascismo stia […] 

interpretando le fasi del nostro stesso sviluppo, e palpiti ormai dentro di noi, 

cresca con noi, ci capisca e, per così dire, ci esprima.46 Il Fascismo è visto quindi 

in relazione al suo compito primario, quello di formare una nuova classe di 

giovani temerari, nazionalisti, convinti sostenitori della “tradizione” italiana. 

 

Nei migliori di noi non c'è più separazione tra Fascismo e coscienza 

individuale; dunque non c'è più, dentro di noi, una specie di “io fascista” a 

carattere ufficiale, distinto e disgiunto dal nostro io vero. […] Non vi sono 

più fratture interiori: non s'usa più spalancare le vetrine della propria fede 

                                                 
44L. MENEGHELLO, “La Dottrina del Fascismo e la politica del Regime nel pensiero dei 
Littoriali, in “Gerarchia” 1940, giugno, p.311. Si veda anche L. LA ROVERE, “Storia dei GUF. 
Organizzazione, politica e miti della gioventù fascista 1919-1943”, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, p.280. 
45Ivi, p. 312. 
46Ibidem. 
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politica e nazionale, per poi ritirarci nascostamente nel retrobottega della 

nostra anima, a soffrire dolori estranei […], a coltivare insomma una vita 

intima tutta staccata e tutta diversa.47 

 

Ma è il concetto di “razza” che salta all'occhio nella sua relazione; già da 

tempo in Italia il colonialismo e le leggi anti-ebraiche erano concetti consolidati. 

Nelle parole del littore non si notano accenni discriminatori né definizioni 

convenzionali di “razzismo”: per Meneghello la razza è concepita e capita 

pienamente solo in funzione della nazionalità. La sensibilità razziale italiana, non 

ha dunque tanto una radice medica o igienica, quanto un evidente riferimento al 

carattere nazionale.48 

È lo stesso scrittore a confermarlo nelle inedite carte preparatorie di Fiori 

Italiani: 

 

Che la “razza” fosse una teoria sulla razza umana, cioè sulla biologia degli 

Italiani, non mi era nemmeno venuto in mente. […] Per me “razza italiana” 

voleva dire qualcosa come “stirpe italiana”, cioè “noi italiani che siamo 

gran brava gente, e di antico lignaggio”49 

 

Il Dibattito proseguiva cercando nello sviluppo della Storia Italiana un 

progressivo attuarsi dei caratteri della personalità razziale e dell'originalità etica, 

una costante che permettesse di definire la “razza italica”. 

 

Si è così venuta definendo l'ossatura della nostra vita di popolo: il culto 

della romanità, cioè fede in una possibilità […] di meritare[...] la 

grandezza; cioè fiducia che la gloria di ieri sarà la gloria di domani[...]; 

cioè, in una parola, coscienza più o meno esplicita di razza, e, con essa, 

definito orientamento morale. Le idee e gli uomini d'oggi rinnovano dunque 

la vicenda di ieri.50 

 

Interessante è stato, leggendo Le Carte, vol. II: Anni Settanta, trovare una 

riflessione di molti anni dopo proprio su questo tema: 

 

                                                 
47L. MENEGHELLO, “La Dottrina del Fascismo e la politica del Regime nel pensiero dei 
Littoriali, in “Gerarchia” 1940, giugno, p.313. 
48Ibidem 
49 Da un frammento delle carte inedite preparatorie di Fiori Italiani. Da F. CAPUTO,“Cronologia”, 
in“Opere Scelte. Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. XCVII. 
50L. MENEGHELLO, “La Dottrina del Fascismo e la politica del Regime nel pensiero dei 
Littoriali, in “Gerarchia” 1940, giugno, p.312. 
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Tra i fascisti più giovani era diffusa l'idea che fosse molto desiderabile una 

nuova rivoluzione (se ne parlava ai littoriali), in pratica una rivolta contro i 

gerarchi e “i commendatori”, destinata a mettere al loro posto i giovani 

rivoluzionari.51 
 

Il fascismo andava benissimo, ma era necessario un cambio generazionale 

che rinnovasse la mentalità un po’ ottusa dei gerarchi.  

Una piccola critica a nome dei giovani del regime, impazienti di dire la loro, 

di prendere le redini di una “gloriosa” nazione, rispettando e rinnovando le 

tradizioni del passato: l'armata giovinezza del Fascismo è nata in vetta ad una 

piramide di secoli52. 

 

Oltre al prestigioso distintivo in oro che riproduceva la "M" mussoliniana, 

come premio a Meneghello fu offerto di lavorare in una redazione di un giornale 

per “imparare a fare” il giornalista. La sua testimonianza dei sentimenti di allora 

ci presenta una forte personalità combattiva: 

Imparare a fare gli pareva una nozione illusoria: se uno non sa già d'istinto come 

si fa una certa cosa, è inutile che provi ad imparare. [...]53.  

 

Un'altra proposta arrivò da Padova, la sua città; l'offerta consisteva in un 

lavoro redazionale per Il Veneto, giornale cittadino. Meneghello rispose 

giudicando mortificante il lavoro di redazione, ritenendo meschino il semplice 

lavoro di compilare un giornale. 

Il direttore, Carlo Barbieri, intuì le potenzialità del giovane, offrendogli così 

la possibilità di scrivere un pezzo per una ricorrenza patriottica: Il giorno dopo il 

pezzo figurava stampato sul giornale come fondo di prima pagina54. 

 

Ma s'intravedevano già i primi ripensamenti del giovane S., un sentimento 

di rifiuto della dottrina fascista, la presa di coscienza che esisteva un mondo al di 

fuori del Fascismo, con delle idee effettivamente moderne e rivoluzionarie. 

 

[...] S. aveva delle difficoltà nello scrivere e che non si trattava di difficoltà 

                                                 
51
L. MENEGHELLO, “Le Carte, Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritto e ripuliti nei 

tardi anni Novanta. Volume II: Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p. 112. 
52L. MENEGHELLO, “La Dottrina del Fascismo e la politica del Regime nel pensiero dei 
Littoriali, in “Gerarchia” 1940, giugno, p.313. 
53L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 929. 
54Ivi, p. 930 
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esterne. Ciò che non andava era dentro. […] Poi non andavano le idee.”55  
 

Un momento in cui accadde qualcosa di particolare, un curioso 

inceppamento della [...] mente 56.  

 

Per questo non volle mai firmare i suoi pezzi, per pura immodestia. Non gli 

parevano abbastanza originali e autorevoli57 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                 
55L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 938. 
56L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani” (1976), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 939. Si noti come forse usi il vocabolo “mente” con il 
significato inglese di “mind”, cioè pensiero, opinione, insieme di idee. 
57Ibidem 
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Per parlare della “conversione” di Luigi Meneghello, non si può fare a 

meno di presentare il “maestro”, essenzialmente un esempio58 per il giovane 

universitario maladense e i suoi compagni. 

 

 2.1. Il professore senza tessera 

 

 Antonio Giuriolo, nato ad Arzignano nel 191259, fu un insegnante precario, 

in quanto viveva dando lezioni private. Non poteva insegnare nelle scuole, perché 

non voleva iscriversi al fascio60; leggendo il saggio di Luciana Giuriolo Todescan, 

nipote di Antonio, si può constatare come tutta la famiglia del maestro 

arzignanese fosse ostile al regime fascista: nessuno di loro infatti ebbe mai la 

tessera del partito. 

Laureatosi in Lettere a Padova nel 1935, fu capitano del VII Reggimento 

Alpini di Belluno fino al 1943, anno in cui scelse l'attività partigiana. Tale scelta, 

fatale per la sua vita, lo portò al conferimento della medaglia d'oro al valor 

militare. 

 

 2.2. Giuriolo negli scritti di Meneghello 

 

 Il capitolo settimo dei Fiori Italiani 61 è completamente dedicato alla figura 

dell'insegnante senza tessera, ispiratore di tanti giovani anti-fascisti.  

 

Poiché non è sopravvissuto alla guerra […] è normale che la sua figura sia 

restata per noi nella luce in cui la vedemmo allora: credevamo di avere 

incontrato una personalità straordinaria animata da forze miracolose.62 

                                                 
58L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p.944. 
59L. GIURIOLO TODESCAN, “Storia di una famiglia”, da R. CAMURRI, “Antonio Giuriolo e il 
partito della democrazia”, Sommacampagna, Cierre edizioni, 2008, p.24. 
60L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p. 950. 
61
 Detto capitolo, a differenza del resto dell'opera, talvolta è scritto in prima persona; Meneghello 

dice di essere dentro al gruppo dei discepoli di Giuriolo, e in questo gruppo c'è anche S. 
62L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p.943. 
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Meneghello e i suoi amici cominciarono a frequentare Giuriolo nell'estate 

del 1940, poco dopo la vittoria gloriosa ai littoriali di Bologna. Cominciò ad 

interessarsi di noi proprio nell'estate del 1940, nei mesi del lutto e delle lagrime: 

forse anche per reazione a ciò che pareva l'ultima catastrofe.63 Il 10 giugno di 

quell’anno l'Italia infatti aveva dichiarato guerra a Gran Bretagna e Francia, ed era 

pronta a scendere in campo al fianco dell'alleato tedesco. 

Una guerra qui presentata come ultima catastrofe, il punto d'arrivo del 

processo distruttivo attuato da Benito Mussolini in Italia. 

La sera stessa di quel giugno, Licisco Magagnato avvicinò Antonio Giuriolo 

nelle strette vie di Vicenza; da allora cominciarono alcuni incontri con il Maestro, 

nei quali vennero coinvolti successivamente anche Meneghello e altri giovani 

vicentini.  

 

L'incontro con lui ci è parsa la cosa più importante che ci sia capitata nella 

vita: fu la svolta decisiva della nostra storia personale, e inoltre (con un 

drammatico effetto di rovesciamento) la conclusione della nostra 

educazione.64 

 

È l'inizio di un processo formativo, volto a cambiare la mente, la personalità 

e il carattere dei suoi discepoli. Un cammino tortuoso, non immediato, deciso nel 

combattere l'ideologia fascista radicata nelle menti dei giovani. 

 

L'influenza di Antonio […] investiva tutta la loro personalità e la cambiava. 

Il passo iniziale stava nel tirarci fuori dall'ambito delle famiglie (o 

dall'ambiente casa -scuola - campo sportivo) e sottrarci al giro delle 

influenze automatiche e ovattanti tra cui si era cresciuti. […]; le mamme 

avvertivano un'influenza vagamente ma fortemente minacciosa, un po' 

indistinguibile dalle “cattive compagnie” della pedagogia cattolica e 

benpensante.65  

 

2.2.1. Il metodo di insegnamento 

 

 L'insegnamento di Giuriolo seguiva dei metodi non convenzionali, tuttavia 

efficaci: si partiva da un verso, o da un personaggio, oppure da un piccolo 

                                                 
63L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p.951. 
64Ivi, p. 943. 
65Ivi, p. 953. 
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dettaglio; lo si sviluppava fin tanto che esso non facesse arrivare gli scolari ad un 

“traguardo” a carattere morale.  

 

Antonio non separava ciò che studiava e pensava per conto proprio da ciò 

che insegnava a noi. Era proprio questa la forza del suo insegnamento: non 

c'era tono didascalico, non svolgeva un programma. Parlava delle cose a 

cui si stava interessando senza proporsi di dimostrare qualcosa, o di 

convincerci. […] Non mi pare che si curasse molto di accertarsi in qualche 

modo, come si farebbe a scuola, che capivamo e imparavamo; e neanche di 

farci arrivare da noi stessi, quasi a titolo di esercizio maieutico. […] Ti 

trovavi davanti a un mondo di idee oggettivate, che parevano tuttavia 

strappate dal tuo interno. Le avevi davanti, toccava a te arrangiarti.66 

 

Un percorso graduale, che “ci lasciava cambiare per conto nostro, senza 

intervenire a sollecitarci dall'esterno […] ”.67 

Ed è ben esemplificato in un passaggio dei Fiori Italiani, nel quale 

Meneghello descrive una passeggiata per Vicenza, la prima volta in cui si ritrovò 

veramente da solo con il maestro: 

 

 La prima volta che S. si trovò con lui da solo, Antonio andava alla stazione. 

S. gli parla in modo acceso, nervoso, sta difendendo con veemenza l'idea 

della patria in armi, le speranze del fascismo. Le difese fino alla stazione. 

Antonio non lo contraddiceva, gli faceva delle domande con fermezza e 

senza ostilità, e lui si sentiva la forza frenante di queste domande e il 

giudizio che vi era implicito. Era l'autunno del 1940.68 

 

Durante il primo “periodo formativo” infatti, il cambiamento in Meneghello 

non fu immediato. La dottrina fascista era un muro ostico da abbattere, si doveva 

procedere passo dopo passo ed eliminare ogni preconcetto presente nella mente di 

un giovane “ben inquadrato”; ci si trovava ad avere abbandonato questo o quel 

punto delle dottrine e credenze correnti69. 

Nei primi mesi del '41, e anche negli anni successivi, egli era ancora un 

fascista, forse solo un po' meno “buono” e convinto. 

Passato qualche anno, Meneghello trovò il coraggio di riparlare a Giuriolo 

di quell’episodio, esprimendo la vergogna per aver creduto al tempo in quei valori 
                                                 
66L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p.955. 
67Ibidem 
68Ivi, p. 954. 
69Ivi, pp. 954-955. 
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così infamanti.  

Da buon maestro, la risposta provava ad alleviare lo scrittore dal pesante 

senso di colpa, sostenendo di aver avuto quel giorno una grande impressione di 

onestà; un ragazzo che tentava disperatamente di organizzare il nulla delle sue 

idee attorno a qualcosa di dignitoso.  

 

Giuriolo teorizzava e portava con sé una nuova cultura, che aveva all'interno 

una tagliente lama politica70, piena di forza innovatrice e volta al futuro. Una 

cultura che aveva al centro le idee del socialismo e della “libertà”, che saranno 

successivamente alla base delle formazioni politiche come “Giustizia e Libertà”, 

confluito nel 1942 nel Partito d’Azione. 

 

Essa veniva a toccare la cultura scolastica e la struttura della mente di S. in 

tutta una serie di punti critici, e in ciascuno di questi l'effetto era esplosivo. 

[…] Se in principio gli avrebbe fatto spavento e ribrezzo l'idea di diventare 
“antifascista”, ora quel sentimento s'invertiva, e alla fine sarebbe inorridito 

di essere ancora fascista.71 

 

Un percorso tortuoso, fatto di gioie e dolori, descritto dall'autore maladense 

con una frase ad alto significato morale e letterale: 

 

Fu un processo esaltante e lacerante insieme: un po' come venire in vita, e 

nello stesso tempo morire.72 

 

2.2.2. Il Capitano Toni, maestro partigiano 

 

 Anche nell’opera a carattere resistenziale di Meneghello, I Piccoli Maestri, 

Antonio Giuriolo viene presentato come una guida, il faro del gruppo di studenti 

vicentini: 

 

Antonio non era solo un uomo autorevole, dieci anni più vecchio do noi: era 

un anello della catena apostolica, quasi un uomo santo. Senza di lui non 

avevamo senso, eravamo solo un gruppo di studenti alla macchia, scrupolosi 

e malcontenti; con lui diventavamo tutta un'altra cosa. Per quest'uomo 

passava la sola tradizione alla quale si poteva senza arrossire dare il nome 

                                                 
70L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p.963. 
71Ibidem. 
72Ibidem. 
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di italiana. Antonio era un italiano in un senso in cui nessun altro 

conoscente lo era; stando vicino a lui ci sentivamo entrare anche noi in 

questa tradizione.73 

 

In questo “romanzo”, come in tutti gli altri libri a carattere resistenziale, 

parlando di Giuriolo l'autore abbandona il suo caratteristico registro ironico e anti-

eroico, quasi come volesse fornire al lettore un'immagine mitica, sacrale del suo 

mentore. 

La studiosa Ernestina Pellegrini, nel suo saggio Un oppositore totale. Immagini di 

Antonio Giuriolo nell'opera di Luigi Meneghello, ci presenta un paio di passaggi 

dai libri I Piccoli Maestri e  Fiori Italiani che possono essere considerati non solo 

un collegamento tra i due testi, ma una vera e propria corrispondenza; centrale in 

entrambi è proprio la figura di Giuriolo. 

Ecco il primo, un dialogo tra Luigi e Lelio Spanevello, suo compagno 

partigiano: 

 

“L'Italia Vera”, dicevo a Lelio […], “è rinchiusa nell'animo degli oppositori 

totali, come Antonio Giuriolo. E' uno di Vicenza, avrà trent'anni; è 

professore, ma non fa scuola perché non ha voluto prendere la 

tessera”.“Credevo non ce ne fossero più” diceva Lelio. 

“C'è lui”, dicevo io. “E si può dire che noi siamo i suoi discepoli”. 

“Cosa vuoi discepolare?”, diceva Lelio; ma io gli spiegavo che chi 

frequentava Toni Giuriolo diventava fatalmente suo discepolo, e in fondo 

anche chi frequentava i suoi discepoli. 

“Ormai sei un discepolo anche tu”, gli dicevo. 

“Quanti ce n'è di questi discepoli?”. 

“Saremo una dozzina”. 

“Come quelli di G. Cristo”. 

“Quelli erano gli apostoli”.74 

 

La figura del “Capitano Toni” è qui “avvolta da un'aria eroica e 

cristologica”75; in tutto il libro i suoi allievi sono definiti “discepoli”, “neofiti”, 

“catecumeni”, che, inseriti in un contesto idilliaco76 e vergine come le montagne 

                                                 
73L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 434. 
74Ivi, p. 368. 
75E. PELLEGRINI, “Un oppositore totale. Immagini di Antonio Giuriolo nell'opera di Luigi 
Meneghello” p. 71, da R. CAMURRI, “Antonio Giuriolo e il partito della democrazia”, 
Sommacampagna, Cierre Edizioni, 2008. 
76 Cfr. L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  

Milano, Arnoldo Mondadori Editore,  2006, pp. 466-7 per la descrizione del paesaggio e della 



28 
 

di Asiago, risultano degli adepti alla “Religione della Libertà”, la religione laica di 

Antonio Giuriolo. 

 

L'altro passaggio, tratto da Fiori Italiani, ci presenta un Messia Laico, uno 

per cui vale la pena di lasciare tutto ed “andare in montagna”: 

 
Il suo rapporto con noi era certamente di tipo evangelico, benché 

mancassero del tutto i lati espliciti, esagitati, della predicazione. C'era 

proselitismo, ma in un'aurea di sobrietà, di riserbo, di pudore. […] Non 

c'era [rispetto a Cristo] la formula del “lasciate tutto e seguite me”, parole 

che a Vicenza farebbero ridere, ma la sostanza c'era. […] 

con uno schema spontaneo di visite e di incontri nelle ore libere, si trattava 

proprio di lasciare il resto e seguire lui. Spesso letteralmente...77 

 

Il racconto della guerra partigiana nelle montagne bellunesi e nell'Altopiano 

di Asiago, ci offre la sfaccettatura di un Giuriolo-Motivatore, il “Capitano” che 

non voleva “degli sbandati-imbandati, ma partigiani già convinti: una o due 

volte, nei momenti più critici, fece anche un discorso, […].78 I suoi discorsi, rari 

ma memorabili, erano carichi di anti-retorica e presentavano la realtà partigiana 

così com'era, fatta di sofferenze e rischi, ma di grande valore morale. 

 

Dopo che Antonio aveva parlato, quelli che restavano con noi si sapeva che 

erano partigiani.79 

 

Sosteneva la necessità dell'addestramento, della preparazione, del 

combattimento, dell'educazione alla democrazia. Una lettera inviata a Egidio 

Meneghetti, uno dei grandi dirigenti del Partito d'Azione Veneto, testimonia come 

Giuriolo fosse preoccupato per i destini dell'Italia, e che non potesse esistere 

nessun tipo d'improvvisazione né riguardo alla Resistenza, né al futuro del Bel 

Paese. Per questo servivano uomini pronti e convinti, perché il rischio di 

scomparire sotto i “rastrellamenti” nemici era altissimo.80 

Il suo era un anti-fascismo azionista, “spontaneo” ma non improvvisato, con 

                                                                                                                                      
sua correlazione con l’ideale della libertà. 

77L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p.953. 
78L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 452. 
79Ibidem. 
80Cfr. C. SAONARA, “Meneghetti, Giuriolo e gli altri: il PdA nel Veneto”, da R. CAMURRI, 
“Antonio Giuriolo e il partito della democrazia”, Sommacampagna, Cierre edizioni, 2008, p. 90. 
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la giusta dose di anti-retorica, contrapposto invece a quello “organizzato” di molti 

gruppi comunisti, incontrati più volte nell'Altopiano: 

 

Andammo, con Antonio, in tre o quattro a conoscere il comandante [dei 

comunisti]. Due armati andarono a riferire. Dopo un po’ si vide venire 

avanti per il sentiero, tra sgherri mitrati, un uomo piuttosto giovane, 

robusto, disinvolto. Aveva scritto sul viso: Comandante. Aveva calzoni da 

ufficiale, il cinturone di cuoio, il fazzoletto rosso. Era ben pettinato, 

riposato, sportivo, cordiale. 

 Antonio era vestito alla buona, con la sua aria dismessa e riservata; pareva 

un escursionista. Il comandante avanzò sorridendo, a due metri si fermò, col 

pugno sinistro in aria, e disse allegramente: “Morte al fascismo”. Vibrava 

di salute, fierezza, energia. Toni un po' imbarazzato disse: “Piacere, 

Giuriolo”.81  

 

Dopo la morte di Toni, Meneghello fu invitato a parlare del suo maestro, ma 

egli si rifiutò più volte di farlo82, sostenendo di non aver più niente da dire oltre a 

quello che aveva scritto nei suoi libri.  

Una descrizione, quella nelle sue opere, che non lo aveva mai 

completamente soddisfatto, non essendo riuscito a rendere del tutto giustizia alla 

sua figura, almeno all'immagine che si è impressa in me. A questo non c'è 

rimedio, ho fatto del mio meglio, più di così non potrei.83 

 

Lo aveva soddisfatto, forse, il discorso fatto alla commemorazione a 

Campogrosso, poco dopo la Liberazione, nell'occasione dell'intitolazione del 

Rifugio Montano al Capitano Toni: 

 

Di ciò che ho detto quel giorno su Toni è restata una buona impressione a 

quelli che erano lì a sentire: per me era una materia semi-sacra ed è 

possibile che i miei rapporti più profondi con essa li abbia espressi lassù 

quel ragazzo vestito da soldato inglese, beneducato, nervoso, pieno di 

dolore, di salute e di gioventù. Purtroppo il contenuto è scomparso, restano 

dei riflessi instabili in qualche frase dei giornali e giornaletti di allora. Tutto 

si è bevuto il cielo della Storia Patria.84  

                                                 
81L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 407. 
82Cfr. R. CAMURRI, “Antonio Giuriolo e il partito della democrazia”, Sommacampagna, Cierre 
edizioni, 2008, p.31. 
83L. MENEGHELLO, “Quanto sale?” da “Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte”, Milano, 
BUR Saggi, 2003, p.152. 
84L. MENEGHELLO, “Bau- sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 35-6. 
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2.3. Giuriolo negli scritti di Norberto Bobbio 

 

Per capire la personalità di Antonio Giuriolo, molto utile pare il saggio a lui 

dedicato da Norberto Bobbio, filosofo torinese, amico e compagno di Antonio fin 

dai tempi dell'Università. 

Incontriamo il professore piemontese anche negli scritti di Meneghello (che 

aveva frequentato le lezioni del professor Bobbio nel 1940-4185), in un episodio 

raccontato in Fiori Italiani: è il 1942, e Luigi è a Padova con il Maestro, venuto 

per una visita. In quei mesi stava nascendo il Gruppo di Vicenza, di cui lo scrittore 

faceva parte, e i contatti con gli altri intellettuali anti-fascisti cominciavano ad 

essere molto frequenti: 

 

Incontrammo per strada N. Bobbio, da poco a Padova. Si salutarono appena 

col riserbo conscio, leggermente impacciato di quei primi tempi di 

cospirazione e Antonio arrossì. Ci sarà stato di mezzo anche dell'altro, ma 

sembrava che per un istante si fosse sentito minore di quel giovane 

intellettuale antifascista, per un meccanismo psicologico incontrollabile: 

come se avesse visto davanti a sé un altro aspetto di sé diverso da quello 

familiare che si rifletteva in noi...86 

 

Durante una commemorazione tenutasi nel 1948 alla Biblioteca Bertoliana 

di Vicenza, Bobbio ci offre un ritratto esemplare dell'insegnante, ritenuto uno dei 

migliori anche da Meneghello: 

 

Se ora dovessi racchiudere in una formula il significato della sua vita, direi 

che egli rappresentò l'incarnazione più perfetta che mai io abbia vista 

realizzata in un giovane della nostra generazione dell'unione di cultura e di 

vita morale.87 

 

Bobbio, compagno di Giuriolo anche nel Partito d'Azione, ci descrive nei 

particolari gli ideali e gli interessi dell’insegnante arzignanese; possiamo qui 

ricostruire le radici del suo pensiero, trasmesso successivamente al gruppetto di 

amici, cui faceva da maestro. 

Formatosi filosoficamente con Croce, e politicamente con i liberali quali 

                                                 
85Informazioni trovate nel Fascicolo dello studente “Meneghello Luigi, di Cleto, da Malo 
(Vicenza)”, matricola 96/18, presso Archivio Generale del Bò, Università degli Studi di Padova. 
86L. MENEGHELLO, “Fiori Italiani”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, pp. 951-2. 
87N. BOBBIO, “L'uomo e il partigiano” in “Per Antonio Giuriolo”, Vicenza 1966, p.23. 



31 
 

Cavour e Omodeo, divenne ammiratore di Tocqueville e Rousseau. Ma non era un 

liberale nel senso politico della parola: liberalsocialismo e Partito d'Azione erano 

formule di rinnovamento, partendo dal basso, e per un giovane di ceto borghese, 

già un modo di mettersi dall'altra parte.88 

Il suo non era un anti-fascismo politico, ma nasceva da un atto di rivolta 

morale contro le ingiustizie del regime e la sua stupida guerra. […] Impersonava 

bene la figura del credente nella religione della libertà.89 

 

2.3.1. Il concetto di Democrazia Integrale 

 

 Il caposaldo della concezione politica di Toni era la democrazia integrale 

come autonomia, governo dal basso, abolizione di gerarchie fittizie, fondate su 

privilegi di casta, o di censo, eliminazione di ogni differenza tra governanti e 

governati. 

Una democrazia fondata sul dialogo e sul rispetto (ideale fondamentale 

anche durante la guerra partigiana), dimostrato più volte anche nei confronti dei 

prigionieri tedeschi e fascisti; emblematico è l'episodio del rapimento del dottore 

di Enego, notoriamente fascista, nel sesto capitolo de I Piccoli Maestri: 

 

“Portiamo il prigioniero, arrestato secondo gli ordini.” 

Antonio disse: “Bravi, bravi”; poi disse al prigioniero che non aveva niente 

da temere: dopo la guerra avrebbe avuto facoltà di rispondere alle accuse 

del popolo di Enego. Poi gli domandò se aveva freddo.90 

 

Antonio Giuriolo lo si può considerare un eroe/anti-eroe; il suo eroismo era 

dentro, nell'animo più profondo, non nelle parole o nelle frasi solenni. 

Un eroe senza gesti, rappresentante perfetto di una guerra dai grandi ideali.  

 

 

Il carattere fondamentale di Toni, quello per cui noi amici lo ricordiamo con 

gratitudine, fu la piena sanità morale. La vita morale era per lui un compito 

quotidiano91. 

 

 

                                                 
88N. BOBBIO, “Maestri e compagni”, Firenze, Passigli Editori, 1988, p. 190. 
89Ibidem. 
90L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 482. 
91N. BOBBIO, “Maestri e compagni”, Firenze, Passigli Editori, 1988, p. 200. 
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Come scrive Renato Camurri nella recente saggio su Giuriolo, Bobbio 

descrive alla perfezione la figura del “Capitano Toni”, fornendoci un'immagine 

che proietta il giovane resistente vicentino in una cerchia ristretta dei caduti per 

la religione della libertà, conferendo alla sua figura un'aura di sacralità.92 

  

2.4. Cronaca della lotta partigiana 

 

 Coerentemente con i suoi ideali, l'8 settembre, senza pensarci troppo, prese 

la decisione di andare in montagna; prima nel Collio, al confine, (ad imparare le 

“arti partigiane”) e poi nel bellunese, dove lo raggiunsero una parte del gruppo di 

studenti di Vicenza. 

Dopo il rastrellamento dell’aprile del 1944 si spostò sull'Altopiano di 

Asiago; l'esperienza nei monti vicentini (descritta ne I Piccoli Maestri di Luigi 

Meneghello) finì poco dopo: il gruppo venne spezzato dall'offensiva e dal 

rastrellamento tedesco, e Giuriolo scappò fino al Passo di Campogrosso, nelle 

Piccole Dolomiti Vicentine. 

Una ferita incidentale alla mano lo costrinse a ritirarsi momentaneamente 

dal conflitto, e si dovette rifugiare a Bologna, da parenti per curarsi.  

Riprese lì i contatti con dei vecchi amici cospiratori e formò con loro una 

banda partigiana (composta in gran parte da renitenti alla leva) in contatto con il 

CLN di Bologna; era la Brigata Matteotti, di cui sarà il comandante dal luglio 

1944.  

Anche in questo periodo di “insegnamento”, Giuriolo viene ricordato dagli 

allievi partigiani come un Maestro, un grande motivatore, un uomo giusto e 

ragionevole, che scuote dal di dentro anche l'anima più indurita.93 

Cercò di applicare la sua idea di “democrazia integrale” anche nella piccola 

Brigata Matteotti: le decisioni venivano prese tutti assieme e i compiti venivano 

distribuiti secondo volontà. 

Negli ultimi mesi del 1944 la Brigata, unitasi con la V Armata Alleata, tentò 

di riprendere il Monte Belvedere, dove i tedeschi avevano stabilito una 

piazzaforte. Il 12 dicembre, un attacco dei tedeschi accerchiò il reparto di Giuriolo 

che, nel tentativo disperato di mettere in salvo i feriti, venne colpito a morte in 

mezzo alle raffiche nemiche. 

La notte successiva nevicò e i compagni, tornati per raccogliere i corpi dei 

                                                 
92R. CAMURRI, “Antonio Giuriolo e il partito della democrazia”, Sommacampagna, Cierre 
edizioni, 2008, p.40. 
93N. BOBBIO, “Maestri e compagni”, Firenze, Passigli Editori, 1988, p. 193. 
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caduti, non riuscirono ad individuarlo. 

Riaffiorò con la primavera, conservato perfettamente, ma collegato ad una 

mina, tipico segno del disprezzo tedesco nei confronti dei partigiani italiani. 

 

Fu quindi liberato e sepolto, e là dove cadde, vi è ora il cippo solitario e 

spoglio come era lui, ma dritto e saldo all'ombra di alcuni alberelli, allora 

scheletriti dall'imperversare della guerra, ora di nuovo frondosi, nel silenzio 

della montagna: il nome scritto su due pagine di un libro aperto94. 

 

 

 

                                                 
94N. BOBBIO, “Maestri e compagni”, Firenze, Passigli Editori, 1988, pp. 198-9. 
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Alla fine dissi alla Simonetta: “Sai, i pezzetti della nostra vita non servono a 

nulla. Quello che è stato è stato. Resta un sentimento vago, come provo io in 

queste parti qui”. 

“Mi sento come a casa” dissi. “Ma più esaltato”. 

“Sarà perché facevate gli atti di valore, qui” disse la Simonetta. 

“Macché”, dissi. “Facevamo le fughe”. 

“Scommetto che avete fatto gli atti di valore” 

“Macché atti di valore” , dissi. “Non vedi che ho perfino 

abbandonato il parabello?” 

Già, disse lei. “Perché l'hai lasciato qui?” 

“Cosa vuoi sapere?” dissi. “Li lasciavamo da tutte le parti”. 

“Perché?” disse la Simonetta. 

“San Piero fa dire il vero”, dissi. “Non eravamo mica buoni, a fare la 

guerra”. 95 
 

 3.1. Cronologia 

 

3.1.1. Le prime riunioni 

 

E' l'estate del 1940; Meneghello, fresco littore in Dottrina del Fascismo, cominciò 

a sentir parlare di Antonio Giuriolo, presentatogli poi da amici in comune. 

Nel libro di Antonio Trentin, Un maestro di libertà, si ricostruisce tutta la rete di 

conoscenze che porta Meneghello e i suoi amici ad assistere alle lezioni del 

Maestro Antonio. 

 

Il primo a farsi avanti è stato Licisco Magagnato, che conosce di vista il 

“professore”, abitandogli a breve distanza. Tante volte lo aveva visto 

discorrere sulla porta di casa con Pozza [Neri] e Barolini [Antonio], da lui 

avvicinati per comuni interessi artistici e letterari. Sono stati loro a dirgli 
                                                 
95L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, pp. 344-5..Quel “li lasciavamo da tutte le parti” era riferito 
all’infanzia. Più avanti, a p. 498, Meneghello racconta che al Sabato Fascista perdeva in 
continuazione i fuciletti di legno, poi quelli in metallo e infine quelli veri. 
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qualcosa di Toni. La sera del 10 giugno 1940 – poco dopo l'annuncio 

dell'entrata in guerra contro Francia e Inghilterra – Magagnato ha 

incontrato Giuriolo per strada: poche parole hanno individuato subito una 
comunanza di interessi politici. […]. Giuriolo ed Enrico Niccolini […] 

introducono Magagnato nella rete cospirativa […] e il giovane inizia una 

lenta e circospetta, ma produttiva, opera di proselitismo fra i coetanei. […] 

Fra il 1941 e il 1942 il gruppo si amplia comprendendo Renato Ghiotto, 

Luigi Ghirotti, Luigi Meneghello e Lelio Spanevello.96 

 

Questo gruppo di giovani anti-fascisti saranno molto attivi nei primi anni 

'40, costruendo ad una forma embrionale del Partito d'Azione nell'autunno del '42 

(sarà battezzato così solo nel gennaio 1943), e a un gruppo di editoria culturale 

che potesse sottrarsi facilmente alla censura fascista: il suo nome era “Quaderni 

del Palladio”. Si pubblicavano delle riflessioni a carattere storico, filosofico e 

letterario, curate dal professore di filosofia Mario dal Prà. 

Le riunioni del gruppo si svolgevano nell'istituto privato Zanella in contrà 

San Faustino a Vicenza, ed è lo stesso Meneghello a descrivercele, in uno dei suoi 

ricordi trascritto ne Le Carte, vol.II: anni Settanta: 

 

Piccole riunioni, dieci o dodici persone, “al San Faustino”, cioè nella sede 

della Scuola Libera Popolare. […] Erano discussioni centrate sui libri letti a 

turno da uno di noi per conto degli altri. Tutto pareva così nuovo e 

straordinario in quei momenti cruciali della nostra gioventù: così 

avventuroso.97 

 

Un nuovo modo di pensare, degli orizzonti culturali che andavano oltre alla 

mentalità del tempo, un progetto “a respiro europeo”. Un cambiamento radicale 

per un giovane studente che in pochi mesi diventa ostile a quel regime al quale, 

fino a poco prima, era profondamente devoto. 

 

E' dell'inizio del 1942 un episodio, raccontato in Bau-sète!, che segna il 

cambiamento di Meneghello, l'intenzione spontanea di criticare il fascismo: 

 

Mi avevano invitato a commemorare il 3 gennaio a una cerimonia ufficiale 

da tenersi all'istituto Canneti. Il federale mi mandò a chiamare e fece 

l'invito. Era presente anche un funzionario minore, già segretario del fascio 

                                                 
96A. TRENTIN, “Toni Giuriolo. Un maestro di libertà”,  Vicenza, Neri Pozza, 1984, pp. 50-1. 
97L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei                     
tardi anni Novanta. Vol. II, anni '70”, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 44-5. 
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del mio paese, e un conoscente dei miei, […]. Loro non sapevano che già da 

qualche stagione frequentavo Antonio Giuriolo, e ormai ero praticamente 

iscritto all'opposizione clandestina. Con grande emozione concepii l'idea di 

fare un discorso di critica al regime. Qualche riserva su aspetti minori del 

regime si poteva azzardare ai Littoriali, ma naturalmente era cosa inaudita 

in sede ufficiale.98 

 

Infatti, ai littoriali di Bologna, come ho descritto precedentemente, 

Meneghello fa trasparire dal suo “giovane testo” una leggera critica a delle 

concezioni che, seppur minori, facevano parte dell'insieme di credenze del 

Fascismo Italiano. 

Meneghello accettò l'invito, a patto di avere libera scelta nei temi da trattare 

e nell'esposizione di essi. Un atto di inconsapevolezza, una decisione autonoma, 

vista l’assenza momentanea del Maestro Giuriolo.  

Il discorso di Meneghello verteva su un'analisi delle parole di Mussolini del 

3 gennaio 1925 fondata sul concetto di “dittatura”:  

 

Dissi che la decisione annunciata dal Duce nel 1925 era stata 

semplicemente questa: di inaugurare la dittatura. Una decisione rischiosa, 

da valutare in base ai suoi effetti negli anni successivi: e il banco di prova 

decisivo era la guerra in corso. 

Non è facile far sentire oggi la natura scandalosa e sediziosa di questo 

commento. Per fortuna avevo istintivamente adottato un tono problematico, 

giovanile, e questo consentì di evitare lo scandalo quasi inconcepibile di una 

immediata sconfessione sul campo, magari con cattura e castigo per 

direttissima dell'oratore ufficiale.99 

 

Tale discorso, volutamente ambiguo, fu accolto molto bene: la gente che 

assisteva all'orazione aveva reagito con calore e commozione. D’altra parte le 

operazioni belliche in quel momento ancora sorridevano alle forze dell’Asse: gli 

Stati Uniti erano entrati in guerra da poco ma non avevano ancora “creato 

problemi” in Europa. Dire che il banco di prova decisivo era la guerra in corso, 

se per Meneghello appariva scandaloso e sedizioso, poteva altresì essere inteso 

come un’altra prova della superiorità del Fascismo. Tanto che alcune persone, 

andate a complimentarsi personalmente, gli dissero: “Hai parlato per noi”100. 

Essi infatti credevano che la sua fosse un'ispirazione fascista - estremistica, 

                                                 
98L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 41-2. 
99Ivi, p.42 
100Ibidem 
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basata sull'idea che non c'era abbastanza fascismo nel fascismo, non abbastanza 

fermezza, o crudezza, o ferocia.101 

 

3.1.2. Il servizio militare 

 

Nel secondo capitolo de I Piccoli Maestri, Meneghello racconta della 

“chiama alle armi”, avvenuta nel gennaio del 1943, pochi mesi prima della svolta 

avvenuta con l'Armistizio. Interrompe gli studi universitari e si aggrega al Regio 

Esercito il 16 febbraio 1943102 “per aver rinunciato al beneficio del ritardo del 

servizio militare per ragioni di studio”.103  

Rinunciava quindi all’esenzione per motivi scolastici, fatto apparentemente 

inspiegabile, date le frequentazioni con Antonio Giuriolo e il gruppo degli 

oppositori vicentini. In un contesto e in una società completamente “fascistizzata”, 

dove il giovane fascista perfetto era tutto “libro e moschetto”, la renitenza alla 

leva diventava un fatto molto disdicevole, e Meneghello avrebbe rischiato di 

attirare l'attenzione su di sé, passando dall'essere il Giovanissimo Littore 

sostenitore acceso del Regime ad un qualsiasi studente “traditore”. 

Ma può essere letta anche come una delle dimostrazioni della lenta, graduale, ma 

irreversibile conversione dello scrittore; in quei mesi era quindi ancora un giovane 

fascista, certamente con molti dubbi. I valori del fascismo erano ben radicati nelle 

coscienze dei giovani italiani e l'espianto, anche in Meneghello, è stato meno 

immediato e semplicistico di quanto si possa pensare. 

Secondo Renato Zorzi, amico di Meneghello e Licisco Magagnato fin da 

giovane, alla fine' 42 inizio '43, anche se lavorava al giornale di Padova, il 

“Giornale del Veneto”, scrivendo articoli, naturalmente di intonazione e di spirito 

fascista, già -mi diceva Magagnato- Meneghello aveva trasbordato ed era venuto 

dall'altra parte104. 

 

Nella località di Merano, in provincia di Bolzano, fu assegnato alla scuola 

Allievi Ufficiale Alpini (LXII Battaglione di istruzione universitari allievi ufficiali 

alpini, Prima Compagnia) in compagnia di Lelio Spanevello, vicentino anche lui, 

che prima non era dei miei compagni, ma lo diventò subito. […] era uno di quelli 
                                                 
101L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 43. 
102 ASVi, Ruolo Matricolare, Classe 1922, n°24023. 
103Informazioni trovate nel Fascicolo dello studente “Meneghello Luigi, di Cleto, da Malo 
(Vicenza)”, matricola 96/18, presso Archivio Generale del Bò, Università degli Studi di Padova. 
104R. ZORZI, “Meneghello prima di Meneghello”, da F. CAPUTO (a cura di) “Tra le parole della 
Virtù senza nome. La ricerca di Luigi Meneghello. Atti del convegno internazionale di studi. Malo, 
Museo Casabianca, 26-28 giugno 2008”, Novara, Interlinea srl edizioni, 2013, pp.15-6. 
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piuttosto bravi di cui si sa il nome, in città […]; era biondo silenzioso, biondo 

paglia.105 

I mesi dell'addestramento sono qui descritti in chiave satirica e tragica, e 

accentuano la percezione dello sfacelo del regime e del paese106 a pochi mesi 

dalla fine della dittatura instaurata da Mussolini.  Il contesto è surreale, come a 

voler far trasparire l'inesistente sostanza dei valori fascisti: 

 

c'erano tante trombe, sparse in tutte le ore del giorno; alcune si capivano, le 

altre, cosa volevano?107 

 

Un ambiente simile a quello del Purgatorio di Dante, libro che Meneghello 

porta sempre con sé durante il periodo di naia: la situazione generale somigliava 

alla nostra108. I “guardiani” di questo Purgatorio erano dei vecchi soldati, che si 

aggiravano circospetti per controllare gli allievi;  

 

non avevano niente da fare dalla mattina alla sera: stavano lì, soli o in 

gruppo, senza far niente; era una cosa impressionante. In teoria si sanno già 

queste cose: ma quando te le trovi davanti agli occhi fanno tutto un altro 

effetto.109 

 

Ma Meneghello, secondo quanto raccontatoci in Bau-Sète!, esprime in questo 

periodo alcuni dei suoi dubbi sul fascismo, le contraddizioni interne ad esso, 

tentando di realizzare il provocatorio auspicio, avanzato dall’amico Licisco 

Magagnato in stazione a Vicenza, di fare propaganda antifascista anche durante il 

servizio militare: 

 

Al reparto, cioè al corso allievi, ne avevo fatti dei passi, anche molto 

imprudenti, per vedere se qualcuno si convertiva: più volte avevo 

polemizzato pubblicamente […]; e in una certa occasione avevo declamato e 

un po' inveito ad alta voce, dal letto in infermeria, con le luci spente, sulla 

natura della libertà... […]. Il giorno dopo uno di noi, un giovanotto calvo 

[…] venne a dirmi: “Ho sentito ieri sera che sei dei nostri, mi fa piacere...” 

                                                 
105L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 346. 
106F. CAPUTO, “Cronologia”, in “Opere Scelte. Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, 2006, p. CVI 
107L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 347. 
108Ibidem 
109Ivi, p. 348. 
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e poi andò via. Nessun altro diede segni di interesse. Avevo convertito uno 

che era già convertito...110 

 

Questo atteggiamento, insieme audace e coscientemente prudente, non gli 

impedirà di ottenere i gradi di Caporale il 15 aprile del 1943111. 

Nella stagione estiva, Meneghello e Spanevello vengono trasferiti a Tarquinia, 

nell'alto Lazio, a presidiare un pezzo di costa tirrena. E' qui che due eventi 

fondamentali nella storia italiana colgono Gigi e Lelio: la caduta del Fascismo e 

l'Armistizio firmato dall'Italia e dagli alleati. 

Lo stesso autore non si era quasi accorto del 25 luglio, che invece in tutta 

Italia fu salutato con entusiasmo e manifestazioni di gioia, distratto forse da quel 

clima “ovattato” che era proprio delle caserme: 

 
La naia è un isolante potentissimo, eravamo impaccati tra sergenti, divise, 

otturatori, serpi; […] e allora com'è andato a finire […] il fascismo? […]112. 

 

L'8 settembre è invece un momento di grande gioia per il reparto. 

L'armistizio venne sotto forma di urlo, verso sera: […]. Si sentiva [qualcuno] che 

diceva: “L'è finìa!”. Credeva che fosse finita.113 

 
I veterani cominciavano a dare qualche segno di squilibrio. Un trombettiere 

una sera si mise a suonare le note (proibite e favolose) del congedo 

assoluto.[...] Tra i veterani si scatenarono circuiti di reazioni galvaniche.114 
 

La notizia prende di sorpresa Meneghello, disorientato da questa vigliaccata 

che faceva il regime[...]. Si squagliava come i rifiuti superficiali di un letamaio 

sotto l'acquazzone, e ciò che contava era la confusione in cui restavamo, la 

guerra, gli alleati-nemici, i nemici-alleati115. 

 

Che fare ora?  

La compagnia d'armi si sciolse con le dovute cerimonie, trasformando chi 

prima era il capitano, il sergente in un uomo qualsiasi, un uomo libero. L'esercito 

                                                 
110L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 96. 
111 ASVi, Ruolo Matricolare, Classe 1922, n°24023. 
112L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 356. 
113Ivi, pp. 355-6. 
114Ivi, p. 355. 
115Ivi, p. 356. 
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italiano va a casa.116 Lelio e Gigi decisero di tornare a casa, e di farlo a piedi. 

Attraversarono “di sbieco” l'Italia, le strade piene di gente, giovane per lo più, che 

tornava dal servizio militare, convinta di aver finito la guerra. Pochi giorni di 

cammino, fino ad Orvieto, in Umbria, dove montarono su un treno, direzione 

Vicenza. 

 

Parecchi anni dopo, nel dialogo già citato con Marco Paolini, Luigi 

Meneghello ci racconta altri particolari di quei giorni del rientro, fondamentali per 

la Scelta, quella di diventare partigiano. L'idea di metterci in cammino verso casa 

fu spontanea, del tutto naturale. Che altro potevamo fare?117 

Decisione rischiosa, ma mai quanto quella di prendere un treno: 

 

Il rischio era che si trattasse di uno dei treni che venivano requisiti dai 

tedeschi e mandati in Germania. Noi eravamo ancora in divisa e […] 

tenevamo il cappello alpino ora in testa ora in tasca, a seconda di ciò che 

accadeva fuori118.  

 

In un contesto euforico, Meneghello e Lelio si rendono conto della 

situazione a cui si stava andando incontro, un salto psicologico che cambierà la 

vita dei due giovani vicentini. È questo il momento in cui decidono di diventare 

reali oppositori del regime. Il cammino è finito. Ora sono degli anti-fascisti 

convinti. 

 
In una cittadina umbra ho visto un proclama, firmato da un tedesco, che 

ordinava ai militari sbandati di rientrare nei ranghi dell'esercito.[...]. Ho 

capito che eravamo liberi di opporci a costoro e di combattere finalmente 

dalla parte giusta.119 

 

L'occasione era propizia, non bisognava lasciarsela scappare; tutto ad un 

tratto potevi dire: ora le cose sono a posto, […] sappiamo che dobbiamo stare 

con l'altra parte, quelli che fino all'altro giorno erano i nemici.120 

 

Il treno fortunatamente non era tedesco, e riuscirono, dopo alcune peripezie, 
                                                 
L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 359. 
117 C. MAZZACURATI e M. PAOLINI, “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango Libri s.r.l., 
2006, p.24. 
118Ibidem. 
119Ibidem. 
120Ibidem. 
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ad arrivare a Vicenza; qui di grande aiuto fu il “popolo italiano”, intento a 

difendere il proprio esercito dai  tedeschi, tanto che “le donne pareva che 

volessero coprirci con le sottane”121. 

Tornato a Malo, Meneghello tentò di organizzare qualche gruppo, e 

incredibilmente era pieno di gente come noi.[...] a ogni ora arrivavano soldati dai 

quattro cantoni dell'orizzonte e tutti si cercavano, cercavano noi, volevano fare 

qualcosa, organizzarsi.122 

E non certo inaspettatamente questo gruppo di popolani e borghesi elessero 

come “capo” Luigi, un “direttore” in grado di parlare meglio di qualsiasi altro, di 

arringare la popolazione con l'oratoria, arte nella quale era particolarmente 

brillante;  

 

Non volevo comandare, però parlavo. Dicevo: “Non fatevi influenzare da 

nessuno, e tanto meno da me; fate quello che vi pare giusto”; e tutti 

dicevano: “Bravo, ostia: facciamo come dice lui”123 

 

In tutta la provincia ci furono episodi di “ribellione”, piccole azioni 

dimostrative, reti di contatti clandestini: Dappertutto si sentiva muoversi la stessa 

corrente di sentimento collettivo; era l'esperienza di un vero moto popolare, ed 

era inebriante.124 

Ed erano proprio Gigi e Lelio a “tessere” questi contatti, attraversando la 

provincia vicentina con le biciclette, visitando i Tretti montanini, ora gli assurdi 

Cogolli, ai Polèi, agli Arcugnani, ai Gambugliani, alle Tezze polverose, e ai 

Giavenali di fiaba, caduti in mezzo alla campagna, proprio lì dove fuoriesce dalla 

terra l’asse del mondo, attorno al quale hanno costruito un campanile125. 

 

3.1.3. 1944, ribelli armati, partigiani di montagna.  

 

“Ma per quale ragione vi siete messi contro i fascisti nella vostra guerra 

civile?” mi chiese (Klein) un giorno. “Moral Indignation” gli risposi, o 

                                                 
121L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 364. 
122Ivi, p. 365. 
123Ibidem. 
124Ivi, p. 371. 
125 Ivi, p.372. Tutte le località citate sono storpiature dei nomi reali di paesi o frazioni del 

vicentino. Particolare è la descrizione dei “Giavenali”, corrispondente a Giavenale, frazione di 
Schio: la credenza popolare porrebbe il piccolo villaggio al “centro del mondo”, probabilmente 
derivante dall’epoca romana; pare infatti che proprio a Giavenale s’incrociassero le assi 
principali della centuriazione romana. 
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rispose per me la mia voce, sorprendendomi126 

 

Il 9 settembre 1943 si era costituito ufficialmente il Comitato di Liberazione 

Nazionale, un'organizzazione politica e militare formata dai principali partiti e 

movimenti del paese, con lo scopo di liberare l'Italia dall’occupazione tedesca. 

Ogni partito del CLN aveva i propri reparti armati clandestini.  

 

Delusi dallo “sbollire” del fermento popolare, e spaventati da una prima 

ondata di arresti, i vicentini decisero di “andare in montagna”, e cominciare a far 

parte di queste Brigate del CLN.  

 

Restammo ciò che eravamo abituati ad essere: quattro gatti. Ci sentivamo 

già in galera per metà, gli arresti ormai ci sbagliavano per caso; 

cominciava a trapelare qualcosa sul tipo di trattamento che ci faceva la 

squadra politica127 

 

La prima esperienza si svolse lontano da casa, sulle montagne bellunesi, 

nella Valle del Mis, dove si trovava il Maestro Antonio Giuriolo. Partirono nel 

mese di marzo dalla stazione di Vicenza; Gigi, Nello e Bene, pronti a cominciare 

la vera guerra, un'esperienza politica alternativa, l'unica che al momento “aveva 

un minimo di senso”. Più tardi li raggiunse anche Lelio.  

 

Meneghello, passati i primi giorni di assestamento, decise di parlare al 

gruppo (formato anche da numerosi bellunesi) cercando di cambiare la loro 

mentalità: il Comandante era lui, anche se non lo voleva fare… 

 

Radunai il reparto e feci una piccola orazione: “Vogliamo restar qua a 

consumare polenta aspettando i rastrellamenti? Dobbiamo prendere 

l'iniziativa, dobbiamo fare azioni, anche piccole ma continue, una dietro 

l'altra”.128 

 

Furono autori di piccole azioni “esplosive” e, senza il consenso del CLN di 

Belluno, assaltarono un caseificio, distribuendo la refurtiva alla povera gente di 

montagna; questa azione provocò un pesante rastrellamento e l'uccisione di 

                                                 
126L. MENEGHELLO, “L'Apprendistato. Nuove Carte 2004-2007”, Milano, Rizzoli, 2012, p. 84, 
Domenicale del Sole 24 Ore del 13 febbraio 2005. 
127L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 377. 
128Ivi, p.379. 
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numerosi civili. 

A fine aprile (il giorno di Pasqua) una discussione tra vicentini e bellunesi portò 

alla scissione del reparto partigiano del Mis; Meneghello e compagni, infastiditi 

dalla guerra “dei furti e del rame” a cui aspiravano gli Agordini, partirono per 

andare in Altipiano, io e Nello in treno, con le carte false, e gli altri a piedi.129 

L’appuntamento era stato fissato sulla cima dell’Ortigara130, l’11 maggio 1944. 

Ed è proprio nell’Altopiano di Asiago che si forma il gruppo dei Piccoli 

Maestri, universitari animati dal maestro Antonio Giuriolo: Luigi Meneghello, 

Lelio Spanevello, Benedetto e Gaetano Galla, Dante Caneva, Renzo Ghiotto 

(fratello di Renato), Mario Sommacal, Enrico Melen e Rodino Fontana. Ad essi si 

aggiunsero alcuni inglesi e un russo, Vasilij, che resterà in contatto con i Piccoli 

Maestri anche dopo la guerra131.  

Tale formazione, come quella bellunese del resto, era rappresentante delle 

Brigate Giustizia e Libertà, le formazioni partigiane del Partito d'Azione 

all'interno del Comitato di Liberazione Nazionale. 

 

Sentivamo di essere diventati nemici del regime, e a suo tempo ribelli 

armati, partigiani di montagna, proprio per il nostro amore dei poeti e dei 

filosofi che avevamo imparato a venerare.132 

 

L'esperienza in Altopiano è restata nei cuori e nelle menti dei Piccoli 

Maestri come quella più intensa, seppur molto breve; quei giorni sono avvolti in 

un'aria di confusione; da allora ne parliamo, ne parliamo, quelli che siamo 

ancora qua, ma una versione ufficiale non esiste[…].133  

 

Appena arrivato a destinazione, all'inizio di maggio, il gruppo decise di fare 

il primo atto di valore: il progetto sarebbe stato il sabotaggio di un tratto della 

                                                 
129L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 409. Si noti come l'autore usi la forma “Altipiano” e non 
“Altopiano”, tradizionalmente quella usata nel dialetto vicentino per identificare la comunità dei 7 
comuni di Asiago. 
130 L’Ortigara è una cima a nord dell’Altopiano di Asiago, teatro di una grande battaglia durante la 

Prima Guerra Mondiale. 
131Testimonianza scritta di mio padre sul retro dell'edizione del 1988 de “I Piccoli Maestri” datata 
lunedì 3 settembre 1990: “Ore 20. Erano a cena da noi all'Isola [il nostro ristorante di famiglia]: 
Luigi Meneghello, la Katia, Dante Caneva, Lelio, Vassili e suo cugino Nicolai. Meneghello ci ha 
raccontato che dopo i fatti narrati in questo libro non aveva più visto Vassili, mentre Caneva nel 
'81/'82 era andato a Kiev per trovarlo”. 
132L. MENEGHELLO, “La Materia di Reading e altri reperti”(1997), Milano, BUR Saggi, 
febbraio 2005, p. 67. 
133Ivi, pp. 114-5. 
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linea ferroviaria Bassano - Trento, in Valsugana.  

Alcuni imprevisti fermarono il gruppo, e Giuriolo sospese l'azione. 

Luigi, Bene, Dante ed Enrico scesero verso Enego, dove rapirono Nicola 

Gagliardi, dottore del paese notoriamente fascista, in un'azione che voleva essere 

eclatante e dimostrativa nei confronti della popolazione del piccolo paese vicino 

ad Asiago. 

Nella notte tra il 4 e il 5 giugno, nel bel mezzo dei preparativi per il nuovo 

sabotaggio in Valsugana, li colpì il grande rastrellamento dell'Altopiano, 

arrecando parecchie vittime tra il reparto (compresi Gaetano Galla e il Moretto, 

Rinaldo Rigoni, ragazzo di Roana). Lelio Spanevello fingendosi gaelico, fu 

solamente catturato; Antonio Giuriolo, feritosi alla mano, fuggì dall’Altopiano e 

dalle vite dei suoi discepoli:  

 

Forse ci dicemmo “ciao” con Antonio, ma non mi ricordo. Finiva la notte. 

Questo è il punto che lui se ne va, per le sue strade, col braccio al collo, 

fuori della mia vita.134 

 

Il restante gruppo venne coinvolto nell'altro rastrellamento, quello del 10 

giugno, dove Rodino Fontana, uno dei Piccoli Maestri, rimase ucciso. Meneghello 

riuscì a scappare e, isolatosi, si nascose nel “buco” descritto e ritrovato all'inizio 

del romanzo: vidi una stretta fessura per terra e senza pensarci mi calai dentro135. 

Restò lì sotto fino alla notte successiva quando decise di uscire e scendere verso la 

pianura, sperando di trovare riparo da qualche buona famiglia. Si sentiva 

disorientato, stremato, e senza il suo parabello, dimenticato nel buco, anche 

indifeso. Sbandato nella contrada di Frizzòn di Enego, una famiglia lo ospitò per 

giorni interi, dove passò la maggior parte delle ore a dormire. La famiglia di 

Rosina, una giovane e povera contadina, accudisce Meneghello con ogni 

attenzione, tanto da far provare un senso di colpa al giovane partigiano, che non si 

perdonava il fatto di aver “rubato” quel poco da mangiare che restava ad una 

famiglia di montagna.  

 

Mi riprendevano le consuete fantasie, se erano fantasie, che i popolani 
erano meglio di noi, infinitamente meglio136. 

 

                                                 
134L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 487. 
135Ivi, p. 495. 
136Ivi, p. 510. 
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Anche per gli altri Piccoli Maestri l'aiuto della povera gente fu 

fondamentale: emblematico è il caso di Lelio Spanevello che, nella “marcia” 

dall'Agordino a l'Ortigara, fu sfamato da una povera vecchietta con “un piatto di 

minestra”. Un gesto, un sacrificio naturale, del quale Lelio si vergognò 

profondamente, non riuscendo a perdonarsi il fatto che loro, ragazzi viziati, erano 

costretti a importunare con le [...] guerre civili questa povera donna137. 

 

Seppur breve, questa fase risulta fondamentale per capire la personalità e 

l’ideologia politica dello scrittore maladense; troviamo un resoconto sintetico 

della sua esperienza in Quanto Sale?, inserito nella pubblicazione di Jura del 

2003. 

  

Quanto al piccolo reparto in montagna nato dal nostro gruppo posso dire 

semplicemente […] che questa singolare squadretta io l'ho sentita come una 

delle istituzioni più significative della mia vita. […] Fu uno straordinario 

momento di armonia tra la nostra storia personale e il sistema di fini che 

avremmo chiamato Italia, o Europa. Armonia, in quanto ciò che si voleva 

più appassionatamente era anche ciò che si sentiva il dovere di fare.138 

 

Una guerra combattuta per l’Italia, vivere alla macchia nelle montagne per 
Rosselli, Salvemini, Gobetti, Rosselli, Gramsci; per Toni Giuriolo.139 
 
3.1.4. La guerra in pianura 

 

 Ripresosi dai dolori del rastrellamento, partì per tornare a casa, verso 

Malo. Arrivatovi costruì, con i reduci dell'ultimo rastrellamento, un gruppo nelle 

colline attorno al paese natio, precisamente a Isola Vicentina. C'erano i reduci 

dell'Altopiano, Dante, Mario, Enrico, Bene, e c'erano altri vecchi compagni 

vicentini, Mario “Marietto” Mirri, Gigi Ghirotti, e alcune nuove reclute. 

Una zona “infestata” di tedeschi, intenzionati a sterminare le squadrette di 

partigiani nelle vicinanze usando qualsiasi mezzo, come la famosa “taglia in sale”: 

 

In tutti i paesi ci sono avvisi bilingui che precisano quanti chili di sale vale 

                                                 
137L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p.511. 
138L. MENEGHELLO, “Quanto sale?” da “Jura. Ricerca sulla natura delle forme scritte”(1987), 
Milano, BUR Saggi, 2003, p. 153. 
139 L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 

Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 434. 
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ciascuno di noi. La gente però non lo vuole, questo sale.140 

 

La popolazione, o la maggior parte di essa, è schierata a fianco dei 

partigiani, decisi a proteggerli dall'invasore germanico: la guardia non la 

facciamo perché non ce n'è bisogno; la fa la gente per noi, i contadini, la 

popolazione.141 Un appoggio praticamente unanime, un aiuto fondamentale del 

popolo, i ragazzi a fare da staffette e le ragazze da crocerossine. Interessante 

risulta leggere il piccolo saggio di Emilio Franzina La parentesi, nella quale lo 

storico vicentino sottolinea il fondamentale ruolo del popolo italiano nella Guerra 

Civile: un ruolo apparentemente minore, ma in grado di aiutare e salvare i 

partigiani dai rastrellamenti improvvisi.142 

Tutte le colline attorno alla pianura sono “piene di partigiani”, con 

formazioni più o meno radicate e organizzate; importante è in questo contesto “il 

Tar”, una figura di eroe popolare, il Capitano delle colline da Isola fino a Schio: 

 

Il Tar era considerato un “cumunista”, ma in realtà era isolato su posizioni 

di progressismo anarchico, rissoso, avventuroso, generoso, imprudente. Il 

suo vero nemico era la Legge, ogni legge, in quanto espressione dell'archè, 

del potere.143 

 

Le figure “popolari”, come il Tar, il Finco, il Castagna, tutti “comandanti” di 

piccole formazioni clandestine, vengono descritte con ammirazione da 

Meneghello: la loro “praticità” nella guerra, dovuta dall'estrazione 

contadina/montanara degli stessi, è una virtù che l'autore esalta ed invidia; 

ma troviamo anche una critica nei confronti di tali “banditi”, una denuncia contro 

la violenza non giustificata, il disprezzo umano del nemico, tutti valori estranei 

agli insegnamenti di Antonio Giuriolo. “I loro metodi erano bruschi e 

sbrigativi”144. 

Esistevano anche delle formazioni “territoriali”, quelle moderate, in 

“occultamento parziale” e stanziali nelle case di paese. Esse avevano il compito 

primario di organizzare i viveri e i rifornimenti per i gruppi in prima linea, come 

                                                 
140L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 539. 
141Ibidem 
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Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 554. 
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quello di Meneghello.  

Alcuni capi di pianura intendevano sul serio fare la guerra, e lavoravano in 

pianura per estrarre dalle leve territoriali nuovi nuclei di formazioni di monte.145 

Altri invece erano attesisti per vocazione, prudenti per dono di natura, veri 

estremisti della moderazione.146 

 

Nascevano in quel periodo le prime formazioni “democristiane”, detestate 

da Meneghello; secondo l'autore esse non avrebbero potuto essere protagoniste in 

un contesto totalmente estraneo ad ogni confessione religiosa, governato 

unicamente dalle leggi della Libertà. 

 

Tardivi ma sicuri arrivavano anche loro. La partecipazione dei preti e di 

qualche persona di chiesa alle prime fasi della resistenza era stata 

ammirevole; ma ora questo intervento organizzativo, leggermente in ritardo, 

faceva quasi pensare a una mossa di opportunismo, di concorrenza.147 

 

La guerra di pianura risulta essere completamente diversa rispetto a quella 

di qualche mese prima: i tedeschi e i fascisti sono a pochi chilometri, il rischio di 

essere catturati è molto alto. Ma il clima è più sereno e le giornate sono scandite 

da visite di ragazze, da feste e mangiate in collina. 

 

Io ero sceso dall'Altipiano per cercare notizie degli altri; prendevo per 

sottinteso che poi saremmo tornati su, che il nostro posto era sui monti alti. 

Quando fui giù cambiai idea.. 

Lassù era troppo facile; bisognava fare la guerra in mezzo al paese reale, 

non in Tebaide. Provare a fare il terrorismo spiccato, concreto, quotidiano; 

organizzarsi in modo da non essere più soltanto roba da rastrellamento.148 

 

Il “capo” in collina è Dante Caneva, a cui fu “ordinato” di comandare. 

Dante, del gruppo, era l'esperto di armi, di tecniche di guerra, soprattutto di aerei; 

un uomo pratico, adatto a dirigere le operazioni in un contesto così pericoloso. 

Seguendo gli insegnamenti di Giuriolo, il gruppo prendeva qualsiasi 

decisione in maniera democratica, anche in presenza di nemici: erano diventati dei 

“Piccoli Maestri”, possedevamo una nostra tecnica, non ci sentivamo più 
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apprendisti, ma maestri in proprio, gelosamente indipendenti da ogni scuola, 

rigorosi, esigenti.149 

Verso la fine dell'estate il gruppo si trasferì nei Colli Berici, che con 

minuscole propaggini, come miniate, fanno vallette e insenature. In una c'è un 

laghetto triste che si chiama Fimòn.150 

Ma quasi subito questo reparto si sciolse, e nel tardo autunno Meneghello, 

in compagnia di Marietto, decise di andare a Padova, “al centro”. 

 

3.1.5. Padova, il “Centro Clandestino” 

  

 Quella cittadina la si può considerare la terza fase della guerra civile di 

Meneghello, una fase nuova in un contesto strano; la popolazione qui si 

comportava in modo ambiguo: 

 
Nella città la gente faceva i fatti suoi. C'erano i bar, i cinema, i tram, i 

giornali: roba da matti. […] Ci sarà stato in noi anche un pizzico di banale 

reducismo, l'inevitabile goffa polemica contro gli imboscati.151 

 

Un ambiente prima ideale per il Meneghello fascista, ma che ora, dopo 

l'esperienza in Altopiano, era diventato estraneo, ostile: 

 

Non mi ero mai sentito tanto bandito fuorilegge come ora, tornando con le 

mie carte false nel mondo ordinario; […]. In fondo al cuore mi pareva di 

detestare la società, non solo questa in particolare, ma ogni società 

urbanizzata, e quasi la società in sé, la bestiale convivenza degli uomini 

civili, schifosi parassiti gli uni degli altri.152 

 

Meneghello aveva un ruolo fondamentale nel PdA Regionale, una delle più 

alte cariche che, con il suo stile anti-retorico, probabilmente finge di non 

ricordare: 

 

Onestamente non mi ricordo più che cosa fossi io di preciso. Ispettore 

militare? Primo segretario del Comando veneto? Commissario? 

M'innervosiva l'idea di avere una carica, ma ne avrò avuto una 
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senz'altro[…]153. 
 

Il compito di Meneghello e Marietto Mirri stava nel collegare il “Centro” 

con il resto dei contatti sparsi per tutto il Veneto e non solo. Muniti di bicicletta e 

carte false percorrevano le provincie sui pedali; era una rete di contatti “precari e 

faticosi”, anzi non era nemmeno una rete; c'erano alcune persone coi nomi falsi 

intente a tesserla154. Un lavoro fondamentale per la Resistenza, che in città 

diventava effettivamente l'essenza della Resistenza stessa.  

 

In certi momenti ci pareva di essere il governo ombra del Veneto; in altri 

momenti ci si sentiva i soliti quattro gatti, che andavano in giro in bicicletta 

a contarsi a vicenda. In teoria si mantenevano rapporti con dei comitati, dei 

comandi, con la “resistenza” politica o militare dei vari paesi; in pratica ciò 

che s'incontrava erano soltanto alcune persone, e la natura stessa degli 

incontri aumentava l'impressione d'irrealtà155. 

 

Interessante in chiave politica, è leggere la descrizione ironica dei Comitati 

paesani, formati da poche persone, ma ugualmente “democratici”: 

 

I comitati nei paesi erano quel che si diceva paritetici: c'erano individui con 

un'etichetta, quasi un distintivo invisibile, indossato spesso così alla buona, 
per necessità immediata di simmetria: 

questo è il comunista, questo è il socialista, questo il democristiano, magari 

il liberale lo potresti fare tu, ti andrebbe bene liberale? E così ci siamo 

tutti.156 

 

Meneghello e Mirri, inoltre, erano custodi del “Valigione del Regionale”, un 

cassone che custodivano gelosamente sotto al letto, contenitore dei documenti del 

Comitato Regionale Veneto del PdA, decine di chili di carte che testimoniavano 

l'azione e i nomi dei clandestini. 

L'ispiratore, il punto di riferimento dei due giovani resistenti era Licisco 

Magagnato, “Franco”, vice-Maestro ai tempi di Giuriolo e guida politica e morale 

per il gruppo di Vicenza dopo la morte del Capitano Toni.  
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Franco di tutti i collegatori era il più scatenato.157 

 

Aveva sempre avuto la passione di ispirare e promuovere le sue idee […]. 

Nelle cose politiche in senso stesso ci affidavamo al suo giudizio. […] 158. 

 

Un coordinamento politico estremamente difficile, con autorità locali 

apparentemente sorde, e un “Centro dei Centri”, dislocato nella città di Milano, 

che sembrava inavvicinabile. Mario e Luigi erano così costretti a prendere molte 

iniziative per conto proprio, di cui si ha memoria nel testo in alcuni dialoghi. Uno 

di questi è quello relativo alle “punizioni”, cioè in quanti, a guerra conclusa, 

avrebbero meritato di morire: 

 

Così nella nostra cameretta si configurava il problema della liquidazione 

della guerra civile. […] 

Stendemmo con cure le liste di proscrizione, con un appello alle autorità a 

sentire l'importanza vitale di regolamentare questa materia. […]. 

“Marietto, sai cosa mi è venuto in mente[...]?” 

“Mi è venuto in mente che non riguardava veramente l'Italia” 

“E che cosa riguarda?” 

“Non so”, dissi. “Questa camera.” 

“Vai-vai”, disse Marietto. 

“Pensa al problema dei cadaveri”, gli dissi. “Questi cadaveri hanno un 

volume e un peso: invece uno striscio d'inchiostro non pesa praticamente 

niente, ha una superficie, ma si può dire che non ha volume; un’idea poi non 

ha né peso né volume.” 

“Ma abbiamo concluso che è necessario fucilarli.” 

“Forse basterà fucilarli con l'inchiostro.” 

“Vai-vai”, disse Marietto; ma l'osservazione deve averlo colpito, e un po' 

alla volta ci abituammo al'idea di averli sostanzialmente già fucilati, e li 

chiamavamo infatti, tra noi, i giustiziati.159  

 
 
3.1.6. La Liberazione, Aprile 1945 

 

 Il 28 aprile 1945 è la giornata della Liberazione di Padova, alcuni giorni 

dopo altre città del Nord Italia. La resistenza delle armate tedesche e fasciste nella 

                                                 
157L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 593. 
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città fu notevole, ma l'azione dei partigiani, ancor prima degli Alleati, riuscì a far 

cedere quelle poche unità rimaste. Una felice trovata di primavera; finiva così la 

guerra, con notevoli atti e spari, un clima elettrico, giovane. 

 

Ora Padova è di chi la vuole, e in tutta l'Alta Italia dev'essere così: tra 

qualche ora o al massimo qualche giorno, bisognerà riconsegnarla.160 [...] 

 

Andò di persona, Luigi, a prendere l'ottava armata alleata, assieme a 

Simonetta. Erano fuori Padova, la guerra in città era già finita; ma questa non è 

veramente la fine. La guerra finisce negli animi della gente, in uno un po' prima, 

nell'altro un po' dopo;161 

 

Una popolazione fino al giorno prima quasi indifferente alle azioni 

partigiane, ora festosa e impaziente di accogliere l'alleato anglosassone, e di 

consegnare nelle loro mani la città del Santo. Il “carro del vincitore” stava 

passando e molti, troppi, erano pronti a saltarci su;  

 

Cominciavano le sfilate, i cortei; turbe di gente col bracciale marciavano 

risolutamente, cantando e sventolando qualcosa. Comparivano bandiere alle 

finestre: quelle con lo stemma del re facevano una certa rabbia, quelle senza 

parevano strambe, come quando uno s'infila il maglione alla rovescia.162  

 

Un contesto che Meneghello non riesce a soffrire, intenzionato quasi ad 

anticipare il suo disimpegno politico, avvenuto solo un paio d'anni dopo:  

 
Un po' alla volta mi veniva un'assurda voglia di ritirarmi subito da questa 

storia, andare in biblioteca quella mattina stessa, prendere un libro, 

mettermi a studiare.163 

 

Ma è comunque un mondo nuovo, finalmente libero dall'oppressione e 

dall'oscurità del regime, in cui si ritorna a vedere la “luce”. In Bau-Sète! troviamo 

il racconto della prima sera di Libertà, una sensazione strana, camminare in Prato 

della Valle e notare qualcosa di diverso: 
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Venivamo dal Santo e andavamo verso via Roma: e d'un tratto mi accorsi 

delle finestre illuminate. Era la prima volta dopo tanti anni di oscuramento, 

e nessuna altra cosa in quegli strani giorni, e neanche in seguito, mi diede 

più vivamente il senso visivo della pace, con un misto di sollievo e 

inquietudine.164 

 

 

Il 24 febbraio del 1967, a più di vent’anni dalla fine del conflitto, gli venne 

conferita la croce al merito di guerra165. 

 

 

 3.2. I Piccoli Maestri, una lotta alla retorica dell'eroismo 

 

[…] Questo, del rapporto tra autentico e inautentico, è uno dei motivi 

ricorrenti in ciò che scrivo, si potrebbe dire la molla maestra dei miei 

interessi letterari: e naturalmente ha un costrutto civile, nel senso che a me 

pare un dovere elementare, testimoniando sui fatti della patria e nostri, non 

raccontare balle.166 

 

Meneghello scrive I Piccoli Maestri molti anni dopo la fine della guerra (nel 

1964, con una fondamentale ri-edizione nel 1976). Come mai aveva tardato una 

ventina d'anni? 

 

E' il risultato che anche questa materia, come quella della mia infanzia a 

Malo, aveva radici profonde; estrarle ed esporle alla luce è stato 

ugualmente lungo e difficile, ma più doloroso; i veleni non erano quelli di un 

bambino, ma di un giovane uomo, veleni più adulti, e le cose da esorcizzare 

più inquietanti.167 

 

Una sofferenza che traspare nella nota introduttiva all'edizione del '76, un 

qualcosa che c'è davvero in me, e che di tanto in tanto viene in superficie.168 Per 

molti anni l'autore aveva tentato di  mettere su carta qualche episodio della guerra 

civile, ma si era sempre costretto a rinunciare, timoroso che tutto ciò lo 
                                                 
164L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 28. 
165 ASVi, Ruolo Matricolare, Classe 1922, n°24023. 
166L. MENEGHELLO, “La Materia di Reading e altri reperti”(1997), Milano, BUR Saggi, 
febbraio 2005, p. 173. 
167Da L. MENEGHELLO, nota introduttiva premessa alla seconda edizione de “I Piccoli Maestri” 
(1976) e intitolata Di un libro e di una guerra. 
168L. MENEGHELLO, “Quanto sale?” da “Jura. Ricerca sulla natura delle forme scritte”(1987), 
Milano, BUR Saggi, 2003, p. 130. 
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travolgesse: Ogni tanto avevo il senso di toccare un punto più pericoloso, quasi 

una breccia in un argine; e mi pareva che smuovendo sarebbe venuto giù un fiotto 

di caotiche affezioni personali, civili e letterarie che mi avrebbe portato via.169 

 

Il “fattore scatenante” avvenne nel 1963: durante un soggiorno ad Asiago 

con la moglie Katia si ricordò di un'altra visita nel paese montano avvenuta subito 

dopo la Liberazione. Meneghello, con la amorosetta Simonetta, era tornato nei 

luoghi dei rastrellamenti per cercare il “buco” dov'era rimasto nascosto per due 

giorni e dove aveva lasciato il parabello. 

Nel famoso dialogo con Simonetta, riportato in parte all'inizio di questo 

capitolo, si legge come “i pezzetti della nostra vita non servono a nulla. Quello 

che è stato è stato”, quasi come a sentenziare la fine dei rimorsi, dei dolori e delle 

sofferenze patite durante la lotta partigiana, e il rimpianto di non aver 

“combinato” qualcosa di più valoroso. Restava solo un vago sentimento, un 

attaccamento ai luoghi delle azioni, chiamati “fughe”, quasi a voler togliere quella 

vena retorica degli “atti di valore” presentati dalla storiografia post-bellica. 

Concludeva il dialogo una frase ad alto significato anti-eroico, un “trasporto” dal 

dialetto vicentino all'italiano, che è una delle più conosciute dell'autore 

maladense: 

 

“San Piero fa dire il vero”, dissi. “Non eravamo mica buoni, a fare la 

guerra”170. 

 

Ed è proprio in chiave anti-eroica e anti-retorica che I Piccoli Maestri si può 

considerare il manifesto della lotta partigiana italiana. L'opera viene definita dallo 

stesso scrittore un vero e proprio “compito civile e culturale”, articolato in due 

punti: 

- presentare il mondo della Resistenza in chiave anti-retorica. 

- rendere testimonianza alla speciale posizione non-conformista della 

 nostra squadretta partigiana171. 

 

 

                                                 
169Da L. MENEGHELLO, nota introduttiva premessa alla seconda edizione de “I Piccoli Maestri” 
(1976) e intitolata Di un libro e di una guerra. 
170L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 

Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 345. 
171L. MENEGHELLO, “Quanto sale?” da “Jura. Ricerca sulla natura delle forme scritte”(1987), 
Milano, BUR Saggi, 2003, p. 138. 
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Ed è il tema della verità che ritroviamo spesso nei suoi scritti, soprattutto 

quelli successivi ai Piccoli Maestri; come affermato da Emilio Franzina nella 

conferenza dedicata a Meneghello all'Odeo del Teatro Olimpico di Vicenza il 18 

aprile 2013, quella della Verità era “una preoccupazione di fondo” per 

Meneghello, sintomatica della sua lotta alla retorica, a tutto ciò che non è vero. 

 

Naturalmente se ci avessero sterminati tutti, e gliene abbiamo dato ogni 

comodo, saremmo diventati purissimi eroi. 

Separare la retorica dalla verità effettuale delle cose: anche oggi, 

guardando ai fatti di allora la preoccupazione cruciale resta quella. 

La retorica non è solo quella convenzionale del patriottismo: è retorica tutto 
ciò che pare bello e non è vero.172 

 

Ed è una critica alla storiografia post-bellica dell’epoca, non ancora in grado 

di fornire un'autentica interpretazione della Resistenza, anzi carica di una 

vuotaggine retorica che l'autore non poteva proprio soffrire; Meneghello, con I 

Piccoli Maestri, tenta di “smitizzare” le azioni partigiane, attenendosi al solo 

criterio della Verità. Certamente non si volevano così snaturare i valori e le cause 

per cui la Resistenza aveva combattuto: l'eroismo autentico e la carica 

innovatrice della Resistenza emergono tanto più chiaramente quanto più 

“antieroica” e “antiretorica” è la luce in cui essa viene presentata173. 

Anche nel momento di maggior pericolo, dove probabilmente gli atti-di-

valore s'erano davvero fatti, Meneghello non cede alla tentazione retorica. Per 

narrare i fatti del rastrellamento del giugno 1944 egli spende, infatti, solo poche 

righe: ci dice che, per volontà dei Piccoli Maestri, quello che accadde non è mai 

stato ricostruito: Alcune cose si sanno, e sono altamente onorevoli, e perfino 

leggendarie. Ma io non ne parlerò.174 

 

A pochi mesi dalla pubblicazione della Prima Edizione, Meneghello ci 

lascia un pensiero, riportato ne Le Carte, vol. I: Anni Sessanta, che è forse una 

risposta alle iniziali perplessità della critica letteraria. A chi lo accusava di aver 

inventato qualcosa, di aver “tirato fuori” questo libro solo per dare una continuità 

editoriale dopo il successo di Libera nos a malo, egli pare rispondere così: 

                                                 
172L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. I, anni '60”, Milano, Rizzoli, 1999, p.84, 31 luglio 1964. 
173G. LEPSCHY, “Introduzione”, da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 2006, p. LI. 
174L. MENEGHELLO, “I Piccoli Maestri”(1964), da “Opere Scelte. Luigi Meneghello”,  Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore,  2006, p. 489. 
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Forse il mio libro sui partigiani doveva essere più esplicitamente un libro 

sulla verità. Certo io volevo soprattutto il vero: la lotta contro la retorica 

significava questo. E la verità, secondo la sua vecchia usanza, pareva nuda. 

Così, più si era soli e spogli e più ci si sentiva vicini al vero. In quel buco 

ero senza retorica; avevo una gran paura e altrettanto coraggio, e anche 

questa era verità ignuda. Verità e Libertà parevano la stessa cosa.175 

 

Anche nella nota introduttiva premessa alla seconda edizione (1976) e 

intitolata Di un libro e di una guerra, Meneghello ci offre altre considerazioni sul 

libro, insistendo nel suo intento “civile e culturale” contro-corrente. 

Lo scopo era solo quello di narrare cosa effettivamente successe negli anni dal '43 

al '45, a lui e ai suoi compagni, veritiero non all'incirca e all'ingrosso, ma 

strettamente e nei dettagli176. Rispondendo così ad una critica degli anni 

precedenti che lo aveva accusato di scarsa credibilità dei fatti, accentuate dal suo 

stile ironico. L'edizione del 1976 è invece il risultato di un processo finalizzato ad 

un suo “prosciugamento essenziale”177. 

 

Volevo esprimere un modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello 

divulgato, e cioè in chiave anti-retorica e anti-eroica. Sono convinto che 

solo così si può rendere piena giustizia agli aspetti originali e più 

interessanti di ciò che è accaduto in quegli anni.178 

 

Altre critiche sono arrivate recentemente, in una video-intervista effettuata a 

Renzo Ghiotto, il più giovane dei Piccoli Maestri, nella primavera del 2013; alla 

richiesta dell'interlocutore se nel suo libro Meneghello avesse interpretato e 

descritto fedelmente gli ideali che accomunavano i giovani vicentini, Ghiotto 

risponde così: Abbastanza. Il libro è scritto dopo, con ripensamenti. Ne I Piccoli 

Maestri manca la sensazione di essere pronti a morire in qualsiasi momento”179.  

                                                 
175L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. I, anni '60”, Milano, Rizzoli, 1999, p.81, 22 luglio 1964. 
176Da L. MENEGHELLO, nota introduttiva premessa alla seconda edizione de “I Piccoli Maestri” 
(1976) e intitolata Di un libro e di una guerra. 
177Espressione usata da A. DANIELE durante la conferenza dedicata a Meneghello all'Odeo del 
Teatro Olimpico di Vicenza il18 aprile del 2013, dal titolo “I Piccoli Maestri, tra letteratura e 
politica”. 
178Da L. MENEGHELLO, nota introduttiva premessa alla seconda edizione de “I Piccoli Maestri” 
(1976) e intitolata Di un libro e di una guerra. 
179Cfr. G. POGGI (a cura di), “Renzo. Videointervista di Gianni Poggi a Renzo Ghiotto uno dei 
“Piccoli Maestri” di Luigi Meneghello”, in corso di pubblicazione.  
In merito alle dichiarazioni di Ghiotto, ricordiamo come proprio Renzo sia stato l'unico, seppur 
successivamente ai rastrellamenti del giugno '44, ad accettare un “nome di battaglia”, Tempesta; 
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Un valore  probabilmente tralasciato volutamente da Meneghello, in nome dello 

stile anti-retorico che lo contraddistingue. 

Nel 1997 è uscito, con la regia di Daniele Lucchetti, la trasposizione 

cinematografica de I Piccoli Maestri; Luigi Meneghello è interpretato da Stefano 

Accorsi e Toni Giuriolo da Marco Paolini180. Un film accolto senza lodi dalla 

critica e certamente poco amato dai “reali protagonisti” della vicenda. Certamente 

difficile è il compito di trasporre in pellicola la complessa narrazione di 

Meneghello, ma lo spirito anti-retorico tanto amato dal gruppo di Giuriolo viene 

quasi completamente tralasciato. 

 

  3.3. Piazzale Loreto, riflessioni 

 

 Numerosi sono i passaggi relativi ai fatti di Piazzale Loreto negli scritti di 

Luigi Meneghello. 

Come sostenuto dallo storico Sergio Luzzato nel suo saggio Il corpo del 

duce, pochi italiani, e pochi anti-fascisti, hanno riflettuto altrettanto 

profondamente dello scrittore veneto sulle tematiche relative al disagio memoriale 

di quei giorni. Nel romanzo Bau-Sète! del 1988, Meneghello ci racconta la sua 

immediata reazione di giovane azionista davanti alle fotografie di Piazzale Loreto. 

Il 28 aprile 1945 i corpi di Mussolini, il Duce macellato, Claretta Petacci e alcuni 

gerarchi fascisti furono appesi per i piedi al traliccio del distributore, luogo dove 

nell'agosto dell'anno precedente erano stati fucilati 15 partigiani, e i loro corpi 

esposti al pubblico. 

Meneghello considerava cosa giusta e buona lo scempio del cadavere, e 

appropriato e poetico l'impiccamento per i piedi. Questa sorta di poetic justice, 

una meritata punizione, non toglie però il sottile rimpianto per il carattere 

speditivo del cerimoniale di piazzale Loreto, l'ora della verità semplificata181. 

 

Infatti: 

 

Quel fantoccio capovolto, non diventava troppo facilmente il nostro caprone 

emissario?182 
 

                                                                                                                                      
usanza che andava contro gli ideali dei “Piccoli Maestri”. 
180Cfr. “I Piccoli Maestri”, Daniele Lucchetti, 1997, Produzione Cecchi Gori Group. 
181S. LUZZATO, “Il corpo del Duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria”(1998), 
Torino, Giulio Einaudi Editore, 2011, p.300.  
182 L. MENEGHELLO “Bau-Sète!”, Milano, Rizzoli, 1988. 
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Un capro emissario che, per definizione, è un “qualunque essere animato (o 

anche oggetto inanimato) reputato capace di accogliere sopra di sé i mali e le 

colpe della comunità, la quale, per questo processo di trasferimento, ne rimane 

liberata183”: di certo non poteva essere questo il mito fondatore della Nuova Italia. 

 

Nel III volume de Le Carte scrive un pensiero in data 26 luglio 1988, stesso 

anno di pubblicazione di Bau-Sète!, forse stimolato nel tornare sugli episodi di 

quegli anni: 

 

Piazzale Loreto, postilla 

 

Volevamo guardare la foto di Piazzale Loreto, e anche non guardarle. La 
nostra ingenua convinzione privata circa il primato della verità effettuale, 

da anteporre e far precedere a tutto, urtava contro il bisogno (non privato) 

di nascondere qualcosa, di non guardare, di non sapere.184 

 

Un eccesso di teatralità che era sì una “giustizia poetica”, ma che lasciava 

più di un punto interrogativo; la reticenza del Cln nel fornire notizie sui dettagli 

della fine del Duce testimoniava il disagio memoriale degli antifascisti. 

 

 Se non mediterete su quella fine, non chiedete comprensione a me. Il 

ragioniere [Walter Audisio] che uccide il Duce è una straordinaria 

invenzione della storia italiana185. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
183http://www.treccani.it/enciclopedia/capro-espiatorio_(Enciclopedia-Italiana) ultima 
consultazione 11 settembre 2013. 
184L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. III, anni '80”, Milano, Rizzoli, 2001, p.437, 26 luglio 1988. 
185Ivi, p.61, 25 ottobre 1980. 
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In termini generali, il tema di “Bau-Sète!” è […] ciò che chiamo il 

“dopoguerra”, il periodo che va, per me, dalla fine dell'aprile 1945 alla 

metà del 1947, quando presi il treno a Venezia, e un giorno e mezzo più tardi 

arrivai a Londra – addormentato si dà il caso. […] Un tratto di tempo 

cominciato e finito, per quanto mi riguarda, con la nettezza di una 

rappresentazione in teatro: al principio il drammatico avvento della pace, 

alla fine la mia uscita di scena186 

 

Quello che segue la Liberazione fu un periodo molto intenso per 

Meneghello e i Piccoli Maestri, rimasti nella città di Padova intenti a far nascere e 

crescere il Partito d'Azione, naturale continuazione dell'esperienza partigiana 

clandestina. 

Questi mesi, caratterizzati da feste, celebrazioni, discorsi, comizi, sono raccontati 

in Bau-Sète! e in vari passaggi de Le Carte. 

Bau-Sète!, libro del 1988, è definito dallo stesso autore il “libro del 

dopoguerra”, nel quale racconta le esperienze, le emozioni, i ricordi che 

caratterizzarono i primi anni dell'Italia libera. 

Frequenti sono i “ritorni” in Altopiano, con le amate moto, nei luoghi della 

guerra civile; non si sa se per ritrovare le cose di lassù, o per separarci da loro, 

lasciarle per sempre187. Mesi di trambusto, di confusione, che Meneghello tenta 

di riprodurre nelle pagine del “romanzo”. Nei giorni immediatamente successivi 

alla Liberazione la situazione italiana stava “scappando di mano”, e il pericolo di 

una giustizia sommaria era altissimo; i fascisti furono giustiziati ovunque, senza 

alcun processo. Le peculiarità del gruppo di Meneghello emergono anche in 

questo caso: nelle prime pagine di Bau-Sète, troviamo un episodio accaduto nella 

Val d’Astico, probabilmente nel comune di Cogollo del Cengio: si stava per 

procedere ad un’esecuzione pubblica del segretario comunale e di una sua 

collaboratrice, colpevoli di esser stati convinti sostenitori del regime fascista. 

Dall'Altopiano stava “scendendo” Tempesta, Renzo Ghiotto, amico di Meneghello 

                                                 
186 L. MENEGHELLO, “Nel prisma del dopoguerra” in “La Materia di Reading e altri reperti” 
(1997), Milano, BUR saggi, 2005, pp. 172-3. 
187 L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 8. 
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e uno dei reduci del gruppo dei Piccoli Maestri. Percorrendo il Costo, la strada che 

dal comune di Cogollo sale verso Asiago, vide questo trambusto ed irruppe nella 

piazza agitata per fermare la “giustizia popolare”. Meneghello scrive: 

 

Oggi non sembra necessario domandarsi perché non volevamo che la gente 

linciasse la gente […]. Noi, io e i miei amici, avevamo idee semplici e chiare 

sul trattamento dei collaborazionisti e soprattutto i militari di Salò: massima 

severità, massima legalità, assoluta correttezza, esecuzioni sommarie 

neanche parlarne.188 
 

Ed è sempre Renzo Ghiotto il protagonista – e stavolta anche il narratore - 

di un'altra testimonianza dei loro comportamenti, ispirati dal maestro Toni 

Giuriolo: nell'immediato dopoguerra i partigiani fiorentini offrirono a “Tempesta” 

la possibilità di vendicarsi, consegnandogli il capitano Ventra, il fascista che lo 

aveva torturato a Vicenza: 

 

Quando alla fine della guerra i partigiani di Firenze mi hanno offerto 

l'occasione di vendicare quella tortura, io ho sentito la forza enorme di tutto 

l'insegnamento di Toni Giuriolo e il rifiuto di aggiungere violenza alla 

violenza. E ho risposto che ero salito sull'Altopiano a fare il partigiano 

proprio perché non volevo che queste cose accadessero. E non ho 

accettato189. 

 

 4.1. Gli “esami della vergogna” e la laurea 

 

 Interrotti gli studi nel gennaio del 1943 per partecipare alla scuola degli 

Allievi Alpini Ufficiali di Merano, nell'autunno del 1945 Meneghello decise di 

riprendere l'Università, per completare i pochi esami mancanti. In data 1 ottobre 

1945 troviamo agli atti dell’Ateneo Patavino una richiesta scritta dallo stesso 

autore: “Il sottoscritto Meneghello Luigi di Cleto iscritto per l'anno 1942-43 al IV 

corso per la laurea in filosofia chiede l'iscrizione al I° e II° anno fuori-corso per 

gli anni 1943-44 e 1944-45.” La richiesta venne accettata, e in pochi giorni riuscì 

a superare i sei esami rimanenti. A novembre sostenne Filosofia Teoretica, 

Filosofia Morale (parte prima e seconda) ottenendo i “soliti” 30 e 30 e lode. Ma 

gli “esami della vergogna”, secondo un'espressione tipica dell'autore, sono altri: 

                                                 
188 L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 31. 
189 http://www.asiago7comuni.it/notizia.asp?nyhetsID=133, ultima visualizzazione 9.9. 2013. 
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Storia Moderna (22/30) e Storia Medioevale (23/30), che interrompono la serie 

delle lodi, “con un moto di sollievo e dispettosa soddisfazione personale”. Forse 

un modo per dimostrare la collisione e il cambiamento con un sistema scolastico 

antecedente la guerra, con il quale Meneghello non voleva aver più niente da 

spartire. Conclude il libretto l'esame di Psicologia, con 30/30, a soli tre giorni 

dalla data di laurea.190 

In data 29 novembre 1945 troviamo la richiesta di sostenere l'esame finale, e 

“Chiede che gli venga concesso di sostenere tale esame oralmente. Ha già 

presentato alla Segreteria il documento comprovante il suo diritto ad ottenere, in 

base alle disposizioni vigenti, tale concessione”191. Allegato a tale richiesta c'è 

infatti un documento certificato del CLN di Vicenza, in data 2 ottobre 1945, il 

quale dichiara che: 

 

Il Signor LUIGI MENEGHELLO di Anacleto di Malo, ha prestato servizio 

nelle formazioni partigiane fin dal settembre 1943; da allora in poi è stato 

attivamente ricercato (tanto che il di lui padre è stato trattenuto come 

ostaggio nel dicembre 1944) per cui ha dovuto vivere alla macchia e non ha 

pertanto potuto sostenere esami all'Università.192 
 

Il 17 dicembre 1945 si laureò con il massimo dei punti e lode, con una tesi 

dal titolo Il problema della filosofia e della cultura moderna in “La Critica”, 

relatore della quale fu il professor Erminio Trolio, titolare della cattedra di 

Filosofia Teoretica e Morale. Una fine un po' ingloriosa dei suoi studi, conclusi 

più per un senso di dovere che per altro. 

 

Mah, dovevo anche laurearmi, e feci alcuni esami parte per completare la 

serie canonica, parte per bellezza; e una sera pensai su che cosa avrei 

potuto improvvisare una tesi […], e scelsi una cosina, la cultura europea nel 

Ventesimo secolo, l'intero quadro come era stato visto in Italia nei 

quarant'anni della “Critica” di Croce. A quel tempo la tesi si poteva “fare” 

a voce, e io una mattina andai al Liviano a farla, e spiegai tutto a un 

gruppetto di persone in parte certamente serie e dotte, ma che forse sulla 

“cultura europea” non avevano particolari informazioni, e (strano) non mi 

parevano elettrizzate a sentire quello che gli dicevo. Alla fine mi fu messa 

                                                 
190Informazioni trovate nel Fascicolo dello studente “Meneghello Luigi, di Cleto, da Malo 
(Vicenza)”, matricola 96/18, presso Archivio Generale del Bo, Università degli Studi di Padova. 
191 Ibidem. 
192 Ibidem. Vedi “Figura 5” p. 101 nella sezione Illustrazioni. Da notare come l’espressione “alla 

macchia” sia stato usato molto spesso dall’autore, ispiratosi probabilmente proprio a questo 
documento. 
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attorno al collo la corona del doraro193, e seguirono a suo tempo una festa 

convulsa, […] e poi... Basta, basta.194 

 

 4.2. L'impegno politico 

 

 Nell'estate e l'autunno del 1945, dopo la fine della guerra, Meneghello 

rimase a Padova, dove compì qualche azione intimidatoria nei confronti dei 

militari e dei collaborazionisti fascisti. Una di queste è descritta in Bau-Sète!: il 

caso del Capitano che aveva arrestato e malmenato Marietto qualche mese prima, 

residente a Padova e lì nascosto fin dalla liberazione: “dieci minuti spaventosi di 

non violenza violenta”, una critica serrata al fascismo, una specie di vendetta 

oratoria alle torture subite da Marietto. 

A Meneghello venne inoltre affidato il compito di andare a cercare tracce 

del Capitano Toni, del quale non avevano più ricevuto notizie dal giugno dell'anno 

precedente. Presa la bicicletta si diresse verso Bologna, dove Giuriolo, in seguito 

al rastrellamento, aveva trovato rifugio presso dei parenti. 

 

A Bologna […] feci una breve ricerca presso i partigiani locali. Antonio era 

morto, in forma esemplare si dà il caso, quattro o cinque mesi prima, in un 

piccolo combattimento vero. […] Avevamo veduto in Antonio un futuro punto 

di forza del radicalismo laico, una figura emblematica di quel partito 

moderno, colto, spregiudicato a cui volevamo affidare il rinnovamento 

dell'Italia.195 

 

Un momento di sbandamento, una perdita non solo personale. La notizia 

della morte di Giuriolo parve fermare l'impegno civile del gruppo dei vicentini, 

persi senza la loro guida, un punto di riferimento politico e morale.  

Ma lo sconforto non riuscì a sopraffare la vitalità e le intenzioni di Meneghello, 

che da quei mesi si dedicò ad attività di propaganda politica e culturale. 

La politica, una continuazione naturale dell'attività di partigiano, il giusto luogo 

dove continuare a portare avanti gli ideali che hanno accomunato i partigiani 

durante la Guerra Civile. 

Nel dialogo già citato con Marco Paolini, Meneghello ci offre una 

                                                 
193“Doraro” è il vocabolo in dialetto vicentino corrispondente all'italiano “alloro”. Per un 

approfondimento della lingua vicentina cfr. L. MENEGHELLO, “Maredè-Maredè... Sondaggi 
nel campo della volgare eloquenza vicentina”, Bergamo, Moretti e Vitali, 1990. 

194 L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. II, anni '70”, Milano, Rizzoli, 2000, p.431 
195 L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, pp. 33-4. 
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spiegazione al suo immediato impegno nella nuova Italia: 

 

La politica è la regina di tutte le cose. Toni Giuriolo il nostro maestro ci 

aveva insegnato, e non solo a parole, ma facendotelo capire, che la politica 

è inseparabile dall'assetto della tua mente, mi pareva evidente...196 

 

4.2.1. Il Partito d'Azione in Italia 

 

 Il partito che rispecchiava le idee di Antonio Giuriolo e i suoi discepoli era 

il Partito d'Azione, del quale lo stesso fu uno dei fondatori e ispiratori; prendeva il 

nome dall'omonima formazione politica fondata da Giuseppe Mazzini nel 1853 e 

scioltasi nel 1867.  

 

Il PdA nacque nel giugno del 1942 a Roma. Clandestinamente, s'intende, in 

casa di Federico Comandini. A tale riunione partecipò, tra gli altri, Antonio 

Giuriolo in rappresentanza degli azionisti vicentini197. 

Era un partito dalle molte anime, sorto dall'incontro di tre movimenti 

politici: Giustizia e Libertà, fondato a Parigi da Carlo Rosselli nel 1929; il 

movimento liberal-socialista di Guido Calogero e Aldo Capitini; e il gruppo 

democratico-liberale di Ugo La Malfa, Adolfo Tino e Ferruccio Parri. Tre “ali” 

azioniste, legate dall'obiettivo primario di sconfiggere il fascismo e liberare l'Italia 

da una dittatura che durava ormai da vent'anni. 

Il programma iniziale del PdA, discusso nella casa di Comandini nei mesi 

antecedenti alla fondazione, era improntato su sette punti in particolare: la 

Repubblica; il decentramento amministrativo e un efficiente sistema di autonomie 

locali; la stabilità del potere esecutivo; la nazionalizzazione dei monopoli e la 

libertà d'iniziativa economica per le piccole imprese; il diritto di rappresentanza 

unitaria delle varie categorie in campo sindacale; una maggiore separazione tra 

Stato e Chiesa; una federazione europea come comunità giuridica fra Stati. 

 

Un programma essenzialmente democratico, di ispirazione laica e socialista 

(con la presenza di Emilio Lussu), ma a forte caratterizzazione liberale (Ugo La 

Malfa). L'ultimo punto, a carattere europeista, si collega alla precedente 

esperienza mazziniana. 

                                                 
196 C. MAZZACURATI e M. PAOLINI, “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango Libri     

s.r.l., 2006, p.26. 
197 Cfr. G. DE LUNA “Storia del Partito d'Azione. 1942-1947”,Roma, Editori Riuniti di Sisifo, 

1997, p.27. Tale testo è molto utile per una visione generale della Storia del PdA. 
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Gli azionisti avevano delineato quest’insieme di provvedimenti che 

avrebbero dovuto rilanciare e restituire credibilità ad un'Italia lacerata da vent'anni 

di fascismo. Il partito, con i suoi ideali e fondamenti, pareva perfetto in questo 

compito: è Ugo La Malfa, in un suo discorso del novembre 1944 nella sede del 

PdA della Capitale appena liberata dagli alleati, ad indicare nel Partito d'Azione 

l'unica possibile formazione politica in grado di cambiare la storia d'Italia: 

 

In effetti se guardate lo schieramento dei grandi partiti italiani, come il 

partito democratico cristiano o il socialista o il comunista, voi trovate che 

essi si ispirano ad un motivo troppo astrattamente universalistico di vita 

politica e un fattore propriamente nazionale […] rimane un po' estraneo a 

questi partiti198. 

 

Il partito, che si richiama ai valori nazionali del Risorgimento e al suo 

ispiratore Giuseppe Mazzini, è comunque attento a non tralasciare una vocazione 

universalistica: 

 

Voglio soltanto dire che nel Partito d'Azione mi pare di notare una 

concretezza per cui i valori nazionali si fanno valori universali e viceversa, 

una concretezza che compie il processo spirituale politico del paese199. 
 

Convinzione comune era anche quella che esistesse un problema italiano,  

con le sue crisi istituzionali, l'immaturità morale della classe dirigente, la cronica 

debolezza economica e una burocrazia penalizzante. 

Andava creata una nuova élite politica, una classe dirigente in grado di 

risolvere tali problemi e di ricostruire il Paese italiano, non solo in via teorica, ma 

in senso strettamente pratico. 

In questo senso, l'8 settembre 1943 si presentò agli occhi dei dirigenti del 

PdA come un'occasione irripetibile. Solo un fatto rivoluzionario avrebbe potuto 

stabilire una “netta linea di demarcazione fra il passato e l'avvenire”, il passaggio 

necessario da un paese corrotto e ottuso ad una vera e propria democrazia. Serviva 

quindi un Secondo Risorgimento, una Resistenza spontanea in grado di scrollarsi 

di dosso troppi anni di Dittatura dannosa, ingiusta e corrotta. Attraverso la lotta 

partigiana s'intendeva riconquistare quell'identità nazionale esaltata a modo suo 

dal fascismo, in realtà persa in un contesto di restrizioni e violenze. 
                                                 
198 Cfr. C. NOVELLI, “Il Partito d'Azione e gli italiani. Moralità, politica e cittadinanza nella 
storia repubblicana”, Milano, La Nuova Italia, 2000, p. 11; discorso di U. LA MALFA, da “La 
battaglia per l'unità democratica”. 
199 Ibidem 
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Iniziò così la Guerra Civile, che da un lato si inseriva in pieno all'interno 

dell'epocale guerra per la civiltà che stava solcando l'Europa, e dall'altro veniva 

sempre più configurandosi come guerra popolare attraverso cui sarebbe avvenuta 

la rigenerazione morale della nazione200. 

Non era infatti un semplice conflitto tra due fazioni della stessa nazione per 

la presa del potere, quanto una guerra civile “europea”, quasi mondiale, dove si 

combatteva per sconfiggere il Male e i suoi seguaci. Una guerra che, secondo le 

parole di Norberto Bobbio, avrebbe potuto svegliare l'Italia da l'eterno torpore, 

non avendo mai conosciuto nessuna delle precedenti Rivoluzioni europee.  

Il 5 settembre 1943, ancor prima dell'Armistizio, Ferruccio Parri, in una riunione 

di partito a Firenze, sosteneva la necessità di organizzare la lotta popolare armata 

contro il nemico nazi-fascista; in quei giorni infatti i soldati tedeschi stavano 

scendendo attraverso il Brennero, pronti ad approfittare del vuoto di potere che si 

stava creando in Italia. 

Entrato a far parte pochi giorni dopo (9 settembre 1943) del Comitato di 

Liberazione Nazionale, il PdA organizzò le Brigate Partigiane, che 

successivamente prenderanno il nome di Brigate Giustizia e Libertà. Le 

formazioni GL erano da considerarsi “politiche” in quanto rappresentavano un 

particolare modo di intendere la guerra partigiana (possiamo chiamarlo politico-

rivoluzionario) contrapposto a quello dei reparti puramente “militari”. La guerra 

civile infatti doveva essere un'occasione di rilancio per l'Italia, un rinnovamento 

morale, sociale del paese, una rivoluzione democratica necessaria per 

“risvegliare” la coscienza del popolo italiano. 

 

4.2.2. Il Partito d'Azione nel Veneto 

 

 La prima riunione organizzativa del PdA Veneto si tenne nel 1942, 

precisamente nel mese di ottobre. Il luogo è Treviso, nello studio dell'avvocato 

Leopoldo Ramanzini, di famiglia antifascista e prefetto della città dopo la 

Liberazione. 

Vi parteciparono una ventina di persone, tra le quali Ugo La Malfa, 

Norberto Bobbio, Enrico Opocher, Antonio Giuriolo e Licisco Magagnato. 

Proprio Giuriolo aveva rappresentato gli azionisti veneti anche nelle riunioni 

milanesi del partito: pochi giorni dopo la fondazione del PdA a Roma201, i 
                                                 
200 C. NOVELLI, “Il Partito d'Azione e gli italiani. Moralità, politica e cittadinanza nella storia 

repubblicana”, Milano, La Nuova Italia, 2000, p. 78. 
201 In realtà il nome “Partito d'Azione” sarà scelto solo nel gennaio 1943, da un'idea di Mario 
Vinciguerra. 
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componenti settentrionali del Movimento si riunirono per accogliere il programma 

nazionale, i famosi sette punti elencati precedentemente.202  

A questi primi incontri mancava una figura fondamentale, Egidio 

Meneghetti, che coprirà in seguito un grande ruolo nel partito. 

Dopo l'incontro di Treviso, in poche settimane si formò in tutta la regione 

una vera e propria rete organizzativa: a Vicenza il Gruppo di Giuriolo nacque già 

nel dicembre 1942, ancor prima del Partito Comunista, e fu il primo movimento 

antifascista dell’area berica. Il coordinamento centrale per il Veneto era Padova: 

l'istituto di Filosofia del Diritto nel Palazzo del Bo, presieduto da Norberto 

Bobbio, era il luogo dove avvenivano gli incontri clandestini: 

 

L'istituto di Filosofia del Diritto, dove avevo come assistente Enrico 

Opocher, era considerato zona franca. Nel palazzo nuovo dell'università, 

accanto a quello storico, il famoso Palazzo del Bo, entravano ogni giorno 

centinaia di studenti. Essendoci un viavai continuo, si poteva 

tranquillamente entrare da una porta e uscire da un'altra senza lasciare 

tracce sospette.203 

 

Molto probabilmente questo luogo era frequentato anche da Luigi 

Meneghello, il quale, nell'anno scolastico 1940-1941, aveva partecipato alle 

lezioni di Norberto Bobbio di Filosofia del Diritto e Dottrina dello Stato; l'esame 

però venne sostenuto solo nel novembre del '42204, quando il PdA Veneto era 

ormai una realtà costituita205, così come il rapporto tra Meneghello e Giuriolo. 

Le lezioni di Norberto Bobbio influirono nel cambio d'ideologia radicale 

che stava avvenendo nella mente di Meneghello, il quale superò l'esame, orale per 

di più, con il voto di 30/30 e lode.206 

 

Altre riunioni a Padova vennero fatte nell'Istituto di Farmacologia, diretto da 

Egidio Meneghetti, e nella città di Venezia, dove il partito vide l'impegno di Luigi 

Martignoni, Armando Gavagnin, Massenzio Masia e Agostino Zanon dal Bo. A 

                                                 
202 Cfr R. BIONDO, M. BORGHI (a cura di), “Giustizia e Libertà e Partito d'Azione. A Venezia e 
dintorni.”, Portogruaro, Nuova Dimensione Ediciclo Editore S.r.l., 2005, pp.161-2. 
203 Ivi, p.157. 
204 Informazioni trovate nel Fascicolo dello studente “Meneghello Luigi, di Cleto, da Malo 

(Vicenza) ”, matricola 96/18, presso Archivio Generale del Bo, Università degli Studi di 
Padova. 

205 Molti studenti di Norberto Bobbio hanno testimoniato il fatto che le tematiche trattate durante 
le lezioni di quegli anni erano sulla falsa riga del programma del neonato Partito d'Azione.  

206 Tutto ciò non è provato da alcuno scritto di Meneghello, ma lo stesso racconta di molti incontri 
tra Giuriolo e Bobbio nei quali era quantomeno presente.  
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queste riunioni parteciparono anche alcuni operai di Marghera, di Mestre e di San 

Donà del Piave; una grande preoccupazione dei fondatori, non solo quelli veneti, 

fu quella di evitare una composizione a carattere essenzialmente intellettuale del 

partito. Necessario sarebbe stato il coinvolgimento dei rappresentanti del mondo 

operaio. 

A Vicenza, nel 1943, vennero diffusi i “Quaderni del Palladio”, frutto delle 

riunioni del gruppo di Giuriolo e Magagnato, nel quale era attivo anche il giovane 

Meneghello. 

 

Per opera del PdA, all'Università di Padova, nella primavera del 1943, 

vennero stampati e distribuiti dei manifesti che invitavano i giovani alla lotta al 

fascismo, in nome del Risorgimento e del nuovo partito. Chiara Saonara 

attribuisce queste pubblicazioni ad Egidio Meneghetti il quale, dopo la guerra, 

raccontò sinteticamente questa azione, permettendo in tal modo anche di 

collocare la sua adesione al partito fra il 1942 e il 1943207. 

I giovani studenti e assistenti universitari trovarono così un'altra guida, oltre 

a Norberto Bobbio, all'interno dell'Ateneo Patavino. 

Meneghetti diventò successivamente presidente del Comitato di Liberazione 

Nazionale Regionale, e rimase uno dei maggiori esponenti del Partito d'Azione. 

 

Durante la Guerra Civile le Brigate del PdA furono numericamente seconde 

solo a quelle comuniste; oltre alla “nota” Brigata dell'Altopiano di Asiago, è 

importante ricordare una formazione che operò a Padova, guidata da Otello 

Pighin, in particolare per le azioni di sabotaggio. 

 

4.2.3. Meneghello e il PdA: l'impegno a Padova, Vicenza e Malo 

 

 Dopo la fine della guerra Luigi Meneghello restò a Padova, al “centro” del 

Veneto, come addetto al Direttivo Regionale del PdA, alle dipendenze di Bruno 

Visentini, futuro ministro delle Finanze208 e successore di Ramanzini alla 

Segreteria Veneta del PdA. 

Risalgono a quei mesi le collaborazioni sporadiche con alcune testate 

giornalistiche vicentine: su Il Giornale di Vicenza in particolare, diretto dall'amico 

Renato Ghiotto (il giornalista che riuscì a esprimervi fedelmente e senza fanatismo 

                                                 
207 C. SAONARA “Meneghetti, Giuriolo e gli altri: il PdA nel Veneto”, in R. CAMURRI (a cura 
di) “Antonio Giuriolo e il partito della democrazia”, Sommacampagna, Cierre edizioni, 2008, p.87. 
208 F. CAPUTO “Cronologia” in “Opere scelte. Luigi Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, 2006, p. CXIV. 
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il sugo delle nostre passioni e le idee che allora si sarebbero chiamate “della 

Resistenza”, privilegiando naturalmente la visuale del Partito d'Azione209). 

Altre le troviamo su Il Lunedì, settimanale del PdA vicentino diretto 

dall'amico Licisco Magagnato.  

In un articolo del 29 ottobre 1945 intitolato “Storie di giovani”, G.M. 

(mantenendo la buona abitudine di “non firmare” gli articoli) ci offre un'analisi 

del “cambiamento” che negli anni precedenti era avvenuto nella coscienza di tanti 

giovani, compreso lo stesso scrittore: 

 

Questo passaggio fu lento in essi, perché si chiesero: allora sarà vero che 

tutto quello a cui credevamo, il duce e i littoriali, la giovinezza della patria e 

la stessa guerra conquistatrice, è da respingere e da cancellare? Vissero una 

crisi, variamente lunga e grave, da cui uscirono antifascisti, nemici del 

regime, odiatori di Mussolini, desiderosi di perdere la guerra ingiusta […]. 

Per tutti loro fu una crisi mentale e morale, più che politica, una svolta 

nell'educazione210. 
 

Il CLN e i vari Partiti erano gli ambienti adatti ad accogliere giovani 

volenterosi nel contribuire alla ripresa del Paese. 

L'azione politica era considerata anche dallo stesso Meneghello la naturale 

continuazione della lotta partigiana; decise quindi di “mettersi a lavorare” per il 

partito, concludendo gli studi qualche mese dopo, in maniera frettolosa ed 

svogliata. 

La speranza di Meneghello e di tutti gli “azionisti” era quella di rinnovare il 

Paese con un partito laico e moderno, svincolato da condizionamenti ideologici 

che caratterizzavano altre formazioni come il Partito Comunista e la Democrazia 

Cristiana. 

 

Per noi (a metà degli anni Quaranta) “la politica”, la molto venerata icona, 

era in realtà il Partito: e il Partito, arca di idee e propositi che parevano la 

quintessenza del mondo, era in pratica una cosa inesistente, l'invisibile 

punto d'arrivo di certi contatti personali. Ciò che esisteva era solo la mente 

di Franco [Licisco Magagnato] nostro coetaneo, che a noi, a me, pareva un 

miracoloso compendio di cultura politica moderna211. 

                                                 
209L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 71. 
210L. MENEGHELLO “Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte.”(1987), Milano, BUR 
Saggi, 2003, p.162. 
211L. MENEGHELLO, “Le Carte, Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritto e ripuliti nei 

tardi anni Novanta. Volume II: Anni Settanta”, M ilano, Rizzoli, 2000, p. 402. 
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Ed è proprio la figura di Licisco Magagnato a diventare centrale 

nell'esperienza politica del dopoguerra. In La Materia di Reading, Meneghello ci 

presenta la figura di “Franco”, spiegandoci anche la scelta di questo nome per 

parlare dell'amico: 

 

Nel mio libro il mio amico l'ho chiamato Franco anziché con il suo nome, 

andando contro quella che è la mia abitudine […]. Qui non l'ho fatto, perché 

in passato lui stesso mi aveva chiesto di non usare il suo nome vero in certi 

passi che lo riguardavano […]. Il nome di “Franco” me l'aveva suggerito 

lui stesso […]. Era stato il suo nome del tempo clandestino212. 
 

Licisco viene descritto come una persona schiva, modesta per timidezza, al 

quale mancava ogni ambizione personale. Mostrava comunque una tenacia ed una 

passione in tutto ciò che faceva; amico da sempre di Luigi, non aveva potuto 

partecipare alla Guerra Civile perché zoppo ad una gamba, ma era così bravo che 

ci sarebbe convenuto portarcelo su con la barella: come una specie di cappellano 

laico213. Alla fine della guerra civile, venuto a mancare il maestro Giuriolo, 

Meneghello e i suoi compagni trovarono in Licisco una specie di Vice-Maestro di 

personalità molto forte, una guida nei mesi del dopoguerra. Non c'è dubbio che è 

stato lui la mia guida e il tirannico custode della mia coscienza214. Un punto di 

riferimento per Meneghello, tanto che riusciva a condizionare la sua vita e le sue 

scelte: 

 

Mi era sempre parso di essere tenuto a fare del proselitismo per il nostro 

partito. Non è una cosa per cui sono portato, il proselitismo, ma in questa 

materia mi sentivo veramente in obbligo. Quando ero andato militare, al 

principio del 1943, Franco salutandomi alla stazione mi aveva detto: 

“Pensa: potrai convertire tutto il tuo reparto”. Io non convertii quasi 

nessuno, ma non smisi di sentirmi in obbligo, finché grazie-a-dio venne 

l'armistizio e la riposante guerra civile215. 

 

Un sentimento di “amore intellettuale e di ammirazione” nei confronti del 

nuovo maestro, che come Giuriolo aveva le sue debolezze, i suoi difetti, ma non 

                                                 
212L. MENEGHELLO, “Nel prisma del dopoguerra” in “La Materia di Reading e altri reperti” 

(1997), Milano, BUR saggi, 2005, p. 164. 
213Ivi, p.165. 
214Ivi, p.168. 
215L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 95. 
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mi importava niente, la forza del nucleo centrale emergeva sempre vittoriosa...216  

Meneghello e Magagnato, impegnati entrambi nel far crescere il Partito 

d'Azione a Padova, “collegarono” tutto il Veneto con il Centro patavino.  

 

L'intera mia e nostra educazione crociana e gobettiana pareva approdare al 

desiderio intenso, benché intermittente e parzialmente segreto, di fare un 

gruppo, il quale magari facesse una rivista, la quale facesse l'Italia. L'Italia 

intanto: e poi vedere. Ma questo gruppo non si poté fare, oltre a tutto, 

perché io non riuscivo a ridere217. 

 

Un partito che, con numerosissime adesioni iniziali, faceva pensare ad un 

futuro roseo: 

 

A Padova per un momento parve che stessimo per venir travolti dai 

consensi. Venivano ad iscriversi frotte di gente, persone più strane. 

Dicevano: “Partito d'Azione? Giusto perdio! Azione ci vuole!”218. 

 

Purtroppo però il “fenomeno” azionista durò solo pochi giorni, e poi i nuovi 

iscritti andarono ad iscriversi altrove219. 

Fu comunque un impegno politico convinto quello di Meneghello, tanto che 

nello scrivere Bau-Sète! l'intento principale dell'autore fu quello di  

 

rievocare la straordinaria intensità dell'impegno e della passione politica 

che si espresse in noi nel Partito d'Azione: quello strano tentativo 

dell'intellighenzia italiana di organizzarsi in un partito moderno, per rifare 

dai fondamenti la nostra società devastata dal fascismo220. 

 

L'ispirazione centrale del partito era semplicemente la modernizzazione 

dell'Italia, non solo nel campo tecnologico e industriale221, ma anche in fatto di 

vita civile, di costume, e soprattutto nelle strutture politiche. Condizione 

necessaria era la presenza di un partito “progressista”, libero da ogni 

condizionamento dottrinale e confessionale, composto da dei “laici illuminati”.  

                                                 
216L. MENEGHELLO, “Nel prisma del dopoguerra” in “La Materia di Reading e altri reperti” 
(1997), Milano, BUR saggi, 2005, p. 171. 
217L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 61. 
218Ivi, p. 56. 
219Ibidem. 
220L. MENEGHELLO, “Nel prisma del dopoguerra” in “La Materia di Reading e altri 
reperti”(1997), Milano, BUR saggi, 2005, pp. 178-9. 
221Nei “famosi” sette punti del programma del PdA, la politica economica e di sviluppo erano 
centrali in un contesto di rinnovamento del paese. 
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Realizzare in Italia un mondo moderno ci pareva l'essenza dell'impegno 

civile e dell'ispirazione politica, la cosa più alta che si può fare o volere. 

Modello di modernità era l'Occidente europeo, e un po' anche l'America, 

quella di Tocqueville s'intende222. 

 

Ma la modernità in Italia avvenne per un'altra strada, una strada certamente 

non laica, e forse di questo paghiamo ora il prezzo223. 

 

I primi mesi del dopoguerra sono anche i mesi dei “discorsi”. Meneghello 

ne descrive in particolare un paio: uno nella zona pedemontana, il secondo in un 

paesetto di montagna. 

Il primo, a Piovene, o Arsiero, o Caltrano224nell’Alto Vicentino, era in un 

cinema, triste, di tardo pomeriggio. Luigi tentò di spiegare l'essenza del Partito 

d'Azione, e fece un'analisi sobria e disincantata della situazione italiana nel 

quadro di quella europea e mondiale225. La folla, tutti “uomini col cappello in 

testa”, reagì certamente senza ostilità, ma anche senza calore, non avevo 

l'impressione di toccare il cuore o la mente o alcun altro organo dei presenti... 

 

Nel secondo, in un paesetto montano, probabilmente Carbonare (frazione di 

Folgaria, in Trentino, al confine col Veneto), la folla era composta da montanari, 

ex-partigiani soprattutto; così Meneghello decise di parlare in dialetto, per far 

sentire che non ero un propagandista urbano, ma uno di loro, un ex-partigiano 

anch'egli, figlio della cultura paesana. La reazione fu sicuramente migliore 

rispetto a quella del discorso precedente: alcune critiche arrivarono per la scelta 

“linguistica”, il colmo per quel giovane che successivamente avrebbe fatto della 

commistione tra italiano e dialetto il suo tratto letterario distintivo.  

Nella prima metà del 1946 Meneghello s'impegnò politicamente nella città 

di Vicenza, membro, già dal dicembre 1945, del comitato direttivo provinciale del 

PdA. 

A partire dall'estate decise di attivarsi nel suo paese natale, Malo, 

diventando Segretario della sede locale del Partito d'Azione. 

La  fondazione della sede di Malo fu la risposta ad una provocazione di 

                                                 
222L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Volume III: Anni Ottanta”, Milano, Rizzoli, 2001, p. 182, 11 marzo 1983. 
223L. MENEGHELLO, “Nel prisma del dopoguerra” in “La Materia di Reading e altri 
reperti”(1997), Milano, BUR saggi, 2005, p. 179. 
224L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 53. 
225Ibidem. 
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Licisco Magagnato, che ancora una volta influenzò Meneghello nelle sue scelte: 

 

Ora, nel dopoguerra, la cosa era ricominciata. Franco mi disse un giorno: 

“Il tuo paese diventerà una sezione del partito, l'intero paese, no?”. Come 

trovare il coraggio di rispondergli: “Merda, Franco”, che sarebbe stata la 

sola risposta sincera?226  

 

A Malo una sezione del Partito effettivamente nacque; era in posizione 

ideale, in piazza, apriva un paio d'ore alla sera. L’idea era quella di una sede 

frequentata dai maladensi, nella quale non si trasmettesse la propaganda, ma la 

cultura anche attraverso la lingua del paese. 

L'iniziativa non ebbe il successo sperato. Il tentativo di condividere con la 

gente le cose imparate sui libri si rivelò un grande fallimento; lo scopo 

dell'educare la popolazione non era realizzabile, avevo, come sempre, molto 

scarso il senso che ciò che conta sono i risultati pratici227. Una delusione 

profonda per Luigi, un'esperienza che ebbe effetti abbastanza gravi, 

 
rafforzando la mia idea che la nostra “cultura” moderna, in Italia, fosse 

costituzionalmente debole e arretrata, e che fossero in atto tentativi di 

“rinnovarla” da cui mi pareva essenziale dissociarmi...228 

 

La Chiesa e l'establishment cattolico infatti stavano velocemente 

influenzando la società e le istituzioni italiane; questo “rinnovare”, per 

Meneghello, equivaleva a tornare indietro di qualche anno e perdere quella 

concezione di libertà democratica conquistata apparentemente con la Guerra 

Civile. 

 

 4.3. La crisi del PdA: la fine dell'impegno politico 

 

 Il PdA, però, è un partito che non riesce a svilupparsi, la gente non lo 

voleva229.  

Alle prime elezioni libere (giugno 1946), indette per la formazione di 

un'Assemblea Costituente, il PdA prese un misero 1,45%, poco più di 300.000 

voti che si tradussero in 7 seggi.  

                                                 
226L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p.95. 
227Ivi, p. 96. 
228Ivi, p. 101. 
229Ivi, p.65. 
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Intanto il 10 dicembre del 1945 Ferruccio Parri, presidente del PdA, aveva 

rassegnato le sue dimissioni dalla carica di Presidente del Consiglio, affidando 

l'incarico ad Alcide De Gasperi, esponente della DC: era l'inizio del lungo 

mandato, che caratterizzò la storia italiana per quasi 9 anni.  

 

La mancanza di consenso popolare era proprio il grande problema del PdA, 

una formazione di intellettuali incapaci di essere ascoltati dalla popolazione: la 

gente non voleva saperne di noi230. 

Luigi Meneghello, nel dialogo con Marco Paolini, rievoca in chiave ironica 

questa situazione, sostenendo che purtroppo non votava nessuno per noi, neanche 

le nostre fidanzate mi sa, perché i voti che prendevamo erano uguali al numero 

degli iscritti...231. 

 

Già durante il Congresso di Roma, nel febbraio del 1946, il Partito cominciò 

il cammino che lo portò ad un rapido scioglimento: le molte correnti interne, le 

“ali”, difficilmente avrebbero potuto convivere in un contesto diverso da quello 

Resistenziale.  

L'anima liberal-democratica e quella socialista si scontrarono ma, per usare 

le parole dello storico Pietro Scoppola, ciò che lacerò definitivamente il partito fu 

il tema del rapporto con una sua possibile e autonoma base elettorale: la crisi 

nasce soprattutto dal tentativo di Parri di spostare l'asse del partito verso il ceto 

medio e la borghesia232. Un disperato tentativo di cercare consensi al di fuori del 

mondo degli intellettuali, nel mondo “di mezzo”, la classe borghese. Un tentativo 

che non andò a buon fine, come testimoniarono le elezioni del 1946. 

Al Congresso il PdA arrivò quindi in un clima non sereno, confusionale; il 

gruppo dirigente mise in moto il progetto della sforbiciata alle ali, che avrebbe 

dovuto colpire da una parte Lussu e dall'altra La Malfa (al quale Meneghello era 

idealmente vicino), considerati ormai i protagonisti di un compromesso 

paralizzante che aveva causato l'impotenza del partito di fronte agli ultimi 

eventi233. Vittorio Foa, storico rappresentante del partito, espose per conto della 

segreteria politica il progetto del taglio delle ali; la reazione di Lussu si 

concretizzò in un discorso di cinque ore, del quale abbiamo dei piccoli accenni in 
                                                 
230L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p.91 
231C. MAZZACURATI, M. PAOLINI, “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango Libri S.r.l., 
2006, p.27. 
232P. SCOPPOLA “La Repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996” 
(1991), Bologna, Il Mulino, 1997, p.102. 
233C. NOVELLI, “Il Partito d'Azione e gli italiani. Moralità, politica e cittadinanza nella storia 
repubblicana”, Milano, La Nuova Italia, 2000, p.210. 
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Bau-Sète!. Meneghello e Licisco Magagnato, presenti al Congresso in veste di 

delegati veneti del partito, ci descrivono questo momento in chiave “funebre”, 

anticipando il triste destino del loro partito: 

 

[…] tutt'a un tratto quei personaggi così drammatici mi apparvero […] in 

veste di figure di una sacra rappresentazione di tipo funebre: La Malfa 

faceva il suo bellissimo numero inchinando lateralmente il collo (ero stato io 

stesso a dare un nome alla figura: la mia lingua si mosse come da sé e 

sussurrai “il cigno nero!” e sentii che a Franco questo piacque), Lussu 

pareva legato a una catena che gli dava spazio per fare qualche passo 

veemente in avanti o di fianco, […]234. 

 

Ma l'esperimento moderato dei dirigenti del PdA ebbe conseguenze 

negative: ciò che doveva essere il nuovo inizio per il Partito d'Azione si dimostrò 

invece il preludio della dissoluzione. Nel partito ciò che divideva ebbe il 

sopravvento su quanto aveva unito. 

Mano a mano gli esponenti storici abbandonarono il partito, lasciando una 

ferita troppo larga da rimarginare.  

Un secondo Congresso fu indetto nella primavera 1947, ma le divisioni 

continuarono a farsi sentire; il 20 ottobre 1947 il comitato centrale del PdA, 

guidato dal segretario Riccardo Lombardi, decise l'adesione al Partito Socialista 

Italiano, e sciolse definitivamente il Partito d'Azione. 

Ormai, senza il partito, l'impegno politico per Meneghello non aveva più 

senso. Lo spirito con cui era riuscito ad uscire dalla mentalità fascista si stava 

dissolvendo assieme al partito, lasciando nel giovane maladense un senso di 

rassegnazione; l'Italia era questa, non si poteva cambiare. 

 

Quando si disfano i partiti pare che i fondamenti dei nostri pensieri vadano 

a farsi benedire, […]. Quando crollano i partiti, avverti la forza impietosa 

dell'Italia che non vuol crescere. Sono gli italiani che non vogliono: 

comunisti ce n'è a iosa, cattolici non ne parliamo, ma questo partito non si 

può avere. E che altro si potrà fare?235 

 

Troviamo nei suoi scritti, soprattutto ne Le Carte, alcuni passaggi, delle 

riflessioni a posteriori, nelle quali tenta di spiegarci il suo improvviso disimpegno, 

                                                 
234L. MENEGHELLO, “Bau-sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 69 
235L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Volume II: Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p. 290, 9 febbraio 1975. 
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la sua scelta di andarsene dalla penisola italiana (fatto che gli costò molte critiche 

da parte di colleghi e critici italiani). 

 

Il periodo dell'immediato dopoguerra è segnato per me dal dispiacere, la 

“colpa” di non aver potuto almeno aiutare a formarsi una classe dirigente 

italiana che non fosse mafiosa236. 

 

Un senso di vuoto, l'impressione di non aver fatto abbastanza per risollevare 

il Paese. 

 

L'importanza dei mesi del dopoguerra a volte mi appare oggi trascurabile, 

ho il senso che non sia accaduto nulla, abbiamo fatto  una serie di buchi 

nell'aria. In altri momenti invece sembra invece del tutto evidente che 

l'andamento della nostra vita si è deciso lì, in quei mesi. Se avevamo in noi 

altri semi, è stato lì che sono morti. Si cercava di pensare in modo nuovo, 

ma non trovavamo la strada, non riuscivamo a partire...[…]237 

 

Un Paese nel quale il partito di Meneghello non riusciva a trovare 

radicamento; la mancanza di consenso e la concorrenza della Chiesa Cattolica 

(espressa in politica dal partito della Democrazia Cristiana) e del Partito 

Comunista,  “toglieva il respiro” al Partito d'Azione, impedendogli di proseguire 

nel suo intento di modernizzazione laica dell'Italia. 

Il contributo di Meneghello e quello degli amici del PdA fu enorme, come 

enorme fu l'impegno con cui essi operarono; ma tutto ciò venne tarpato o 

sminuito dall'affacciarsi di nuove disuguaglianze e da un assetto internazionale 

bloccante, irrigidente. Il mondo ci imponeva […] il conformismo degli 

schieramenti, che era nuovo ma sapeva di vecchio238. 

 

I compagni più seri dicevano che bisognava dare al partito un respiro 

europeo. Ma il PdA aveva il (sorry) pneumotorace. Se gli mancava qualcosa 

era proprio il respiro, un respiro naturale: si sentiva una specie di fischio, 

[…]. Respirava invece, e come, il partito cattolico, un gran respiro che non 

pareva uscisse per la bocca, ma per altre vie239. 
                                                 
236L. MENEGHELLO, “La Materia di Reading e altri reperti”(1997), Milano, BUR Saggi, 2005, 
pp.119-120. 
237L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Volume III: Anni Ottanta”, Milano, Rizzoli, 2001, p. 21, febbraio-marzo 1980. 
238G. FOFI, “Di Malo in peggio”, da F. CAPUTO (a cura di), “Tra le parole della Virtù senza 
nome. La ricerca di Luigi Meneghello. Atti del convegno internazionale di studi. Malo, Museo 
Casabianca, 26-28 giugno 2008”, Novara, Interlinea srl edizioni, 2013, p.102. 
239L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
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La sua amata Italia, incapace di “fare il salto” dopo il fascismo, di scrollarsi 

di dosso i valori e le tradizioni che ancora la legavano al Ventennio, di svilupparsi 

e diventare un Paese realmente Moderno. Un insieme di interessi, pregiudizi, 

subordinazioni, superstizioni che al fascismo non si opponevano, ma lo 

alimentavano, e nasceva il sospetto che rimosso il cartone e il gesso […], stesse 

riemergendo più o meno intatta la sostanza di prima.240 

Quanta parte della vecchia ciurma era ancora presente, con berretti di 

fortuna, sulla tolda riverniciata dell'Italia nuova!241  

 

La situazione italiana è descritta anche nell’ultima edizione de Le Carte, vol. 

III: Anni Ottanta; la si presenta come una favola, un qualcosa a cui si fa fatica a 

credere ma che effettivamente esiste: 

 

Com'era la favola? Ai margini del paese un arcaico contadino (erano tutti 

arcaici) si era addormentato sotto un olmo, e mentre dormiva con la bocca 

aperta, arriva un serpente e va dentro a vedere: era nero, e lungo come 

l'anno della fame, e quando fu disceso a metà il contadino si svegliò con un 

senso di peso allo stomaco, e avvistando il mezzo serpente che gli pendeva 

dalla bocca, dopo aver provato invano a tirarlo fuori (la pelle zigrinata 

bloccava), lo tagliò coi denti: l'altro mezzo si sistemò all'interno, forse 

ricrebbe un po' dalla parte della coda, e si riadattò al nuovo ambiente. 

Così il popolo italiano aveva fatto col fascismo, tagliandolo in due, o 

piuttosto così avevo fatto io che spesso mi confondo col popolo italiano. 

La mia e la nostra esperienza del fascio littorio aveva alcune delle proprietà 

di un serpente nerastro.242 

 

 
 
 

                                                                                                                                      
tardi anni Novanta. Volume II: Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p. 430, 15 aprile 1978. 
240L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Volume III: Anni Ottanta”, Milano, Rizzoli, 2001, p. 16, febbraio-marzo 1980. 
241Ibidem. 
242Ivi, p. 26, febbraio-marzo 1980. 
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Dopo la guerra, avendo visto ciò che si era visto, non pareva possibile 

riprendere tranquillamente a vivere, e invece fu proprio così: perché è un 

fatto che si è ripreso tranquillamente a vivere. Questa è stato forse la più 

importante e deprimente lezione della mia vita243. 

 
Deluso dalle sorti del Partito d'Azione in Italia e dal risultato delle elezioni 

del giugno 1946, Meneghello cominciò a pensare ad un “viaggio”, un periodo di 

studi all'estero, magari in un “Paese moderno” com'era la Gran Bretagna. 

 
Per un giovanotto vicentino nei primi anni del dopoguerra c'era la scelta se 

far parte dell'establishment cattolico di casa (o contestarlo in modi inani) 

oppure andar via. E questa per me non era una scelta, Far parte del loro 

establishment non era tra le cose possibili. Era tutto qua forse ciò che 

avevamo imparato da Toni. 

(Ma nota che qualcuno di noi non aveva imparato nemmeno questo. 

Qualcuno di noi, ancora oggi, manda i telegrammi a Rumor quando lo 

fanno o lo rifanno Primo Ministro. E qualcun altro lo biografa. Tusi, come si 

fa?)244 

 

Come racconta egli stesso nel libro Il Dispatrio, un giorno il fratello Bruno 

lo avvisò di un'opportunità di un bando di concorso del British Council, un anno 

in Inghilterra per studiare la materia preferita; un'occasione che certo Meneghello 

non poteva farsi sfuggire. 

Chiamato per un colloquio a Roma, espose il suo progetto di ricerca nella 

materia in cui si era laureato, filosofia, intendendo condurre un investigation sul 

pensiero di R.G. Collingwood, storico e filosofo britannico morto qualche anno 

prima.  

  

                                                 
243L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. II, Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p.76-7, 20 luglio 1971. 
244Ivi, p. 277, 16 gennaio 1975. Traspare, in questo pensiero del 1975, la critica ad uno dei vecchi 
compagni partigiani, Gigi Ghirotti, autore di una biografia di Mariano Rumor, vicentino, esponente 
di rilievo della Democrazia Cristiana. Cfr. G. GHIROTTI “Rumor”, Milano, Longanesi, 1970. Per 
una breve biografia di Gigi Ghirotti, cfr. S. STRAZZABOSCO, “Vicenza. Antologia dei Grandi 
Scrittori”, Pordenone, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, 2012 
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5.1. La chiamata di Sua Maestà 

 

Ad un certo punto il Re d'Inghilterra mi mandò a dire una cosa. Fu nella 

primavera del 1947. Arrivò una lettera con timbri e sigilli che diceva in 

inglese: “Ho l'incarico di dirVi da parte di Sua Maestà che se vorrete venire 

qui per un anno, a studiare ciò che Vi piace, Sua Maestà Vi darà trecento 

ghinèe245. Ed io rimango, Signor mio, il Vostro obbidiente servitore”246. 

 

 Meneghello aveva ricevuto anche un'opportunità di ricerca all'Istituto 

Storico Croce di Napoli, ma la sua ambizione, il suo “oscuro piano esistenziale”, 

era quello di trasferirsi alle dipendenze di Sua Maestà, Re Giorgio VI, in un Paese 

finalmente moderno: Dite così a Sua Maestà che vengo senz'altro247. 

Un'esperienza che inizialmente voleva essere di pochi mesi, un'eternità al tempo, 

ma che infine si prolungò per lunghe stagioni. 

 

Non intendevo esiliarmi per sempre, volevo sottrarmi per un giro di stagioni 

alla vita associata italiana, la vile camorra (così sentivo) cattolica e 

marxista. […] E un bel giorno tornare.248 

 

Partito nel settembre del 1947 dalla stazione di Venezia, arrivò in treno a 

Londra un giorno e mezzo più tardi, addormentato e svegliato da due ragazze alte 

e aggraziate, disinvolte, sollecite, ben vestite... Erano venute apposta per me, a 

ricevermi. […] Come se le Upper Middle Classes mi volessero dare il 

benvenuto249. 

  

 5.2. I motivi del “Dispatrio” 

 

PAOLINI: “Perché sei andato via?” 

MENEGHELLO: “Me lo sono domandato tante volte, ma ad un certo 

momento mi è sembrato che la patria non mi volesse più. Ho pensato: qua è 

andata male... Dopo i primi due anni del dopoguerra, […], mi sono accorto 

che le cose andavano male, che il paese aveva scelto diversamente, si era 

diviso in due campi, e ho pensato: in questo mondo non ho più niente di utile 

                                                 
245 La ghinea fino al 1816 fu la moneta ufficiale inglese. 
246L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, p.12. 
247Ibidem 
248L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. I, anni '60”, Milano, Rizzoli, 1999, p.327-8. 
249L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, p.13. 
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da fare”250. 
 

 Meneghello lasciò l'Italia con un senso di delusione profonda provocato 

certo dalla dissoluzione del PdA, ma anche dalla polarizzazione dello scenario 

politico: da una parte i comunisti, dall'altra i cattolici. Un intellettuale azionista 

come lui avrebbe dovuto rassegnarsi a fare un'opposizione politica poco 

produttiva. Lasciare l'Italia era la dolorosa soluzione per chi non voleva sentirsi 

“inutile”. 

 

[...]si veniva instaurando un regime che consideravo nefasto, e il panorama 

culturale mi sembrava particolarmente deprimente251.  

 

Una disillusione causata anche dall'azione, a Vicenza, di Mariano Rumor, 

futuro Primo Ministro, ritratto ma mai nominato esplicitamente, nei testi di 

Meneghello in maniera certamente non benevola; in generale una critica al mondo 

clericale impegnatosi in politica anche per subentrare, nella gestione del potere, 

al fascismo252. Una politica lontana anni luce da quella insegnata da Giuriolo, e 

“interpretata” da una classe dirigente non all'altezza del compito modernizzatore. 

Un Paese arretrato: […]. La nostra vita, la nostra cultura, erano arretrati 

rispetto a quelle dell'Europa civile253. I germi del fascismo restavano nella cultura 

italiana, facendo prevalere la gobettiana idea del fascismo come continuità e non 

la crociana illusione del fascismo come parentesi254.  

Un senso di insopportabile oppressione colpiva lo scrittore, quasi come non 

riuscisse del tutto ad aver ragione del “falso” che c'era e rimaneva […] nella 

storia, nella società, nella politica, nella cultura di un'Italia che non sapeva, in 

parte, ma in genere non voleva fare i conti fino in fondo con l'endemica infezione 

fascista255. La si può considerare una nuova sfera di quarzo, differente, ma 

neanche tanto, da quella descritta in Fiori Italiani. Una condizione che spinse 

Meneghello a lasciare il comodo ramo nel quale stavo appollaiato e dire addio 

                                                 
250C. MAZZACURATI, M. PAOLINI (a cura di), “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango 
Libri s.r.l., 2006, p. 28. 
251L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, p.8. 
252E. FRANZINA, “Metamorfosi vicentine”, in E. FRANZINA, P. LANARO (a cura di) “Venetica. 
Vicenza dei miracoli”, Sommacampagna, Cierre Edizioni, 2013, p.54. 
253L. MENEGHELLO, “Bau-Sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 76. 
254G. FOFI, “Di Malo in peggio”, da F. CAPUTO (a cura di), “Tra le parole della Virtù senza 
nome. La ricerca di Luigi Meneghello. Atti del convegno internazionale di studi. Malo, Museo 
Casabianca, 26-28 giugno 2008”, Novara, Interlinea srl edizioni, 2013, p.104. 
255G. VITALI, “Mi pareva che il mio paese mi scacciasse”, da da F. CAPUTO (a cura di), “Tra le 
parole della Virtù senza nome. La ricerca di Luigi Meneghello. Atti del convegno internazionale di 
studi. Malo, Museo Casabianca, 26-28 giugno 2008”, Novara, Interlinea srl edizioni, 2013, p.130. 
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agli amici256, in un modo “teatrale” e patriottico. 

 

Qualcuno ha criticato come egoistico e ingeneroso, una prova di scarso 

sentimento della Patria, il fatto che “io” […] lasci l'Italia alla fine del libro 

[Bau-Sète!]. Per quanto riguarda me personalmente, credo di poter dire che 

quello è stato invece uno degli atti più patriottici che io abbia mai compiuto. 
Si potrebbe sostenere che sono andato via […] per amor di Patria!257 

 

L'Inghilterra pareva il posto giusto per fare chiarezza nella sua mente, dove 

“apprendere” un po' di civiltà e riportarla nella propria Patria.  

   

5.2.1. Il concetto di “Dispatrio” 
 

PAOLINI: La tua condizione in tutto questo qual è, di immigrato? 

Come ti sei sentito, “dispatriato”? 

MENEGHELLO: Ho usato questa parola, “dispatrio”, è vero, ed è ciò che ti 

capita se oltre all'espatrio, all'uscita fisica dalla tua patria, ti senti anche 

cambiare dall'interno, sotto certo profili abbastanza basilari e centrali della 

tua vita, della tua mente e così via258. 

 

 Il “Dispatrio” per Meneghello è vissuto come una nuova esperienza, un 

cambiamento di abitudini, che però non provoca un “distacco” totale dalla patria 

italiana e dal sentimento d'identificazione nazionale. 

 

Non mi sono mai sentito a disagio: un italiano radicatissimo in Italia, 

totalmente italiano, privo di qualsiasi problema d'identità, anche perché ho 

sempre mantenuto dei rapporti con l'Italia259. 

 

Lo si può definire un paradosso: come sostiene Paolini nell'intervista più 

volte citata, chi è rimasto in Italia ha sentito in maniera più forte la perdita 

d'identità, in particolare nelle regioni del nord, quasi come avesse perso, strada 

facendo, gran parte della sua memoria260.  

Meneghello ipotizza che la causa del suo “radicamento italiano” sia stata 

                                                 
256L. MENEGHELLO, “Bau-Sète!”, Milano, Rizzoli, 1988, p. 200. 
257L. MENEGHELLO, “La Materia di Reading e altri reperti” (1997), Milano, BUR Saggi, 2005, 
pp. 180-1. 
258C. MAZZACURATI, M. PAOLINI (a cura di), “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango 
Libri s.r.l., 2006, p. 29. 
259Ivi, p.30. 
260Ibidem. 
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proprio la lontananza e il distacco, un “ricordo” della Vera Italia che lo ha tenuto 

fermo in alcune cose in modo così preciso, così forte... 

E guai a definirlo un “esule”; nel maggio 1975 Meneghello risponde così: 

 

Sono bensì tecnicamente un espatriato, in quanto lavoro ed abito all'estero; 

e c'è anche un risvolto psicologico, nel senso che mi sono effettivamente un 

po' estraniato da certe usanze e posture intellettuali frequenti al mio paese. 

Per un verso mi sono messo volontariamente in castigo, perché ero stato 

cattivo, per un altro ho cercato riparo in un paese più affidabile del mio261. 

 

Quelle usanze e posture intellettuali fanno pensare al modo di “fare politica” 

in Italia, con il quale Meneghello non si è mai riconosciuto; tanto che, secondo le 

parole dello stesso scrittore, le consultazioni elettorali di fine anni '40 (quelle 

prima della partenza per l'Inghilterra) furono probabilmente le ultime alle quali 

ebbe partecipato. 

 

 5.3. Un mondo migliore, l'Inghilterra 

 

Decise così di trasferirsi in Inghilterra per attingere un po' di mentalità civile 

d’oltremanica. 

 

Ero convinto invece che “fuori” ci fosse un mondo migliore, migliore non 

solo di qualche grado ma incomparabilmente. E la chiave era la cultura 

dell'Europa moderna, per brevità avrei detto della Francia e 

dell'Inghilterra262. 

 

 

L'arrivo nella penisola britannica e l'incontro con la vita e la cultura inglese 

segnano un “nuovo inizio” nell'esperienza di vita di Meneghello. Una sorta di 

quarta fase, un corso di remedial, una “terapia” nel Paese degli Angeli. 

La società inglese era completamente diversa da quella italiana: l'ambiente è 

aspro e austero, meravigliosamente serio263, l'esagerazione non faceva parte del 

modo di fare britannico; la cerimonia per l'anniversario della vittoria della Royal 

Force contro la Luftwaffe ne è l'esempio. 

 
                                                 
261L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. II, Anni Settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p. 302, metà maggio 1975. 
262L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, p.9. 
263Ivi, p. 26. 
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C'è un minuscolo reparto di soldati in gonnella, coi pifferi e le cornamuse, 

suonano marciando su tre file […]. La più piccola cerimonia militare che ho 

mai visto, la più modesta. […]. Domando cos'è, è l'anniversario della Battle 

of Britain […]. Una svolta cruciale, uno dei momenti decisivi della guerra, 

con Stalingrado e El Alamein. È giusto che si commemori in questo stile 

pastorale, quasi privatamente. […] Sentivo salire in me l'emozione di fondo 

che mi aveva portato in Inghilterra, l'ammirazione per la sua gloria nella 

resistenza armata al nazismo. Ero andato lassù come su un altare, e questo 

sentimento ha pervaso poi ogni altro aspetto della mia esperienza, e dura 

ancora264. 
 

Una concezione completamente nuova per Meneghello (cresciuto con le 

parate e le manifestazioni fasciste impregnate di retorica) che lo riempie di 

stupore ed ammirazione nei riguardi dell'Inghilterra e degli inglesi.  

 

Arrivavi in un paese, l'Inghilterra che era considerato reazionario o 

perlomeno conservatore e trovavi invece che il senso dello“spartire” tra la 

gente, spartire le durezze, le difficoltà, le privazioni era incomparabilmente 

più diffuso che da noi. Noi parlavamo di socialismo e loro lo realizzavano 
[…]265. 

 

Un contesto al limite dell'utopico, che inizialmente sembra non avere difetti: 

la società perfetta che Meneghello aveva per anni tentato di trovare e costruire in 

Italia.  

Anche culturalmente, l'Inghilterra era completamente diversa dall'Italia: un 

contesto più aperto, meno settario, nel quale sembravano prevalere ideali di 

correttezza, modestia, di understatement, contrapposti alla preferenza italiana per 

la retorica, il radicalismo, l'estremismo nelle questioni ideologiche e la furberia.  

Un Paese dov'era “incredibilmente” tollerata ed esaltata l'instabilità dei contenuti 

della mente, condizione vissuta in prima persona dallo scrittore. 

 

Dire “I've changed my mind” (cioè ho cambiato idea) non era 

un'ammissione potenzialmente imbarazzante, ma una buona spiegazione. 

Questo a noi riusciva sorprendente, forse perché “la Mente” in italiano la 

pensavamo come un contenitore. Ovviamente si cambiava anche da noi 

parere, ma riconoscerlo sembrava un segno di poca serietà, una cosa da 

                                                 
264L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 24-5. 
265C. MAZZACURATI, M. PAOLINI (a cura di), “Ritratti. Luigi Meneghello”, Roma, Fandango 
Libri s.r.l., 2006, pp. 28-9. 
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doversene almeno scusare. 

Lassù invece era un privilegio incontestabile della gente, anzi (secondo me) 

ne andavano fieri266. 

 

Un mondo idilliaco, che con l'andare del tempo comincia però a dimostrare 

qualche lacuna, qualche difetto, facendo tornare l'autore sui propri passi, 

ricredendosi sulla perfetta modernità del paese britannico. 

Possiamo riscontrare un primo dubbio in un episodio particolare, descritto 

all'inizio de Il Dispatrio, nel quale Meneghello s'intrattenne in una conversazione 

con una vecchietta molto brutta e squilibrata, un po' da circo, desiderosa di sapere 

la provenienza del bel giovanotto vicentino. Si mise a spiegarmi quanto bene 

aveva fatto “Massolini” all'Italia! Massolini: e io sorridere, per profondo 

nervosismo, invece di dirle: Vecchietta, andate al circo!267.   

Quindi, è possibile che anche una civiltà moderna, la democrazia, 

producesse questi mostri?268. 

 

 5.4. Gli anni “accademici” 

 

 Da Londra, dov'era arrivato nel settembre del 1947, Meneghello fu 

trasferito a Birmingham per un breve corso di avviamento alla vita inglese, fino 

ad arrivare a Reading, dove intendeva sviluppare il progetto presentato nel 

colloquio di Roma. 

In quell'ambiente nuovo e sorprendente, di grande aiuto fu l'ordinario di 

letteratura inglese, Donald J. Gordon, chiamato ne Il Dispatrio Sir Jeremy.  

Gordon fu per Meneghello una specie di Virgilio dantesco, una guida che lo aiutò 

soprattutto nell'apprendimento della lingua e del modo di fare “inglese”. La 

conversazione in inglese fu una delle difficoltà maggiori per il giovane 

Meneghello, certamente puntiglioso e perfezionista anche nell’apprendimento di 

un nuovo idioma. Quello inglese era un “galateo” assolutamente eccentrico dal 

punto di vista di un italiano, essenziale e sacrosanto per un britannico colto.  

 

La conversazione in Inghilterra mi ha sempre creato difficoltà. Ho passato 

anni a cercare di imparare a farla. Mi è capitato più volte di pensare che la 

conversazione degli inglesi colti sia la più complessa e raffinata possibile 

nel presente stadio di sviluppo della specie. Una sua zona centrale è fondata 

                                                 
266L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, p.216. 
267Ivi, p. 30. 
268Ibidem. 
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sul non dire269. 

 

Durante l’anno accademico 1947-1948 Gordon propose l'istituzione, 

nell'ambito del Dipartimento di Inglese, di un insegnamento tenuto da 

Meneghello, che consisteva in una specie di corso ausiliario su argomenti di 

letteratura italiana, principalmente ma non esclusivamente pertinenti allo studio 

della letteratura inglese270. 

La nomina prevedeva due anni di incarico, con lo scopo di analizzare ed 

insegnare l'influenza italiana sullo sviluppo della letteratura, dell'arte e della 

filosofia inglese. 

Lo stile e le idee di Meneghello si riflettevano anche nell'insegnamento 

inglese, e la vena ironica e anti–retorica traspare nei racconti de Il Dispatrio: 

 
Tra gli studenti, specie dell'ultimo anno, c'erano parecchi reduci di guerra: 

lì si diceva ex servicemen, mentre in Italia avevamo colto l'occasione per 

creare un'altra figura un po' enfatica, il “reduce”, che fa pensare a 

qualcuno che è tornato in forma solenne o che si considera cosa solenne che 

sia “tornato”271. 

 

5.4.1. Il fattore K., Katia Bleier 

 

 Figura centrale nella vita e negli scritti dello scrittore vicentino fu la 

moglie, Katia Bleier, ebrea jugoslava di madrelingua ungherese. 

Sopravvissuta ai campi di concentramento nazisti, Katia aveva trovato rifugio 

dalla sorella Olga a Malo. Ed è proprio nel paese vicentino che nel 1946 conosce 

Gigi ad una riunione serale di giovani. 

 
Quella sera l'ho accompagnata io a casa. […] E a un certo punto le ho 

chiesto: “Signorina Bleier voi credete in Dio?”, “No” ha detto lei. E io mi 

son detto: “Questa qui la sposo”272. 

 

Il 23 settembre 1948 Gigi e Katia si sposarono a Milano con rito civile; 

dopo tre giorni di “viaggio di nozze” a Malo, Meneghello torna a Reading per 

                                                 
269L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, pp.193-4. 
270L. MENEGHELLO, “La Materia di Reading e altri reperti” (1997), Milano, BUR Saggi, 2005, 
p.17. 
271L. MENEGHELLO, “Il Dispatrio”, Milano, Rizzoli, 1993, p. 37. 
272Testimonianza di Luigi Meneghello, da F. CAPUTO, “Cronologia”, in “Opere scelte. Luigi 
Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. CXXIV. 
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l'inizio del primo anno d'insegnamento. Lei, considerata apolide dallo stato 

italiano, resta a Malo in attesa del passaporto: lo raggiungerà nel dicembre dello 

stesso anno. 

Katia, il “fattore K.” (come l'ha definita Antonia Spaliviero273) è la “grande 

donna che c'è dietro ad un grande uomo”, la fantastica collaboratrice di 

Meneghello, colei che assiste, commenta, corregge e trascrive gli episodi 

raccontati nelle opere, quella che accompagnerà lo scrittore in ogni scelta di vita.  

  

5.4.2. Reading, un pezzo d'Italia in terra britannica 

 

 Nel 1955 si creò una Sezione Italiana semi-autonoma all'interno del 

Dipartimento di Inglese, presieduta da Meneghello. Nello stesso anno Katia esce 

dal sanatorio, dov'era stata trattenuta per lungo tempo a causa di un attacco di  

tubercolosi. 

I due coniugi, ormai inseriti perfettamente nella società inglese, rimasero 

comunque in contatto con gli amici italiani e, a partire da questi anni, diventarono 

più frequenti le visite in Veneto. 

 

Questi viaggi di trasferimento diventano parte della vita normale: 

l'intelaiatura che tiene insieme le cose di Reading (e a suo tempo di Londra) 

e quelle del Veneto, a Malo e a Thiene. […] Era parte di un modo di vivere, 

italiani a Reading (e poi a Londra), “inglesi”, o quasi, in Italia. Stanziali lì 

e qui274. 

 

Nel 1961 venne istituito il Dipartimento di Studi Italiani di Reading, 

completamente autonomo e diretto da Meneghello, nominato nel frattempo Senior 

Lecturer in Charge. Nel 1964, anno di pubblicazione de I Piccoli Maestri, 

l'Università di Reading istituì la cattedra di Italiano, e la offrì allo scrittore 

vicentino. Nel 1980 Meneghello lasciò l’insegnamento e si trasferì con la moglie 

Katia a Londra. 

Ma l'Italia restò sempre la vera Patria di Meneghello, interessato nel seguire 

gli avvenimenti italiani; ne Le Carte troviamo dei pensieri sulla situazione 

politica, un'attenta analisi fatta con l'occhio di un osservatore “parzialmente” 

                                                 
273Cfr. A. SPALIVIERO, “Il Fattore K.”, da S. BASSO e A. DE VITA (a cura di), “Del terzo 
muraro, nulla!. Luigi Meneghello tra ricerca linguistica ed esperienza politica”, Sommacampagna, 
Cierre Edizioni, 1999. 
274Testimonianza di Luigi Meneghello, da F. CAPUTO, “Cronologia”, in “Opere scelte. Luigi 
Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. CXXVII-CXXVIII. 



86 
 

esterno. 

In data 10 giugno 1970, Meneghello ci offre questa riflessione, confermando 

la sua contrarietà al “sistema” italiano: 

 

Venendo al concreto, vorrei vedere in primo luogo la fine del predominio 

cattolico nella vita politica della mia patria275. 

 

Altri frammenti si possono definire delle analisi più “mature” relative agli 

anni del “dopoguerra”; nel febbraio-marzo 1980, in una sezione de Le Carte, vol. 

III intitolata Appunti per un saggio sul dopoguerra, troviamo questa annotazione: 

 

[…] Credevo che andando a vedere negli istituti pertinenti, a Padova, avrei 
trovato gente che coltivava un certo interesse per quelle nostre idee: ma non 

era e non è così. 

Una tipica idea di allora (ma si somigliavano tutte, come se fossero varianti 

della stessa idea) era in realtà un dubbio, e verteva sulla nostra 

appartenenza alla storia “italiana”276.  

 

E continua: 

 
La sola vera esperienza unificante era stata quella del fascismo, la malattia 

che aveva colpito tutti: poi guarita in modo magico... Guarita? Non era 

invece una semplice remissione?277 

 

Fino ad arrivare alle Nuove Carte, l'insieme di articoli pubblicati sul Sole 24 

Ore dal 2004 al 2007; nell'edizione del 19 febbraio 2006, Meneghello affronta un 

problema non analizzato fino ad allora: il rapporto tra il fascismo ideologico e la 

bravura individuale.  

Il fatto che provoca questa riflessione è la sorpresa nel trovare il nome di 

Goffredo Coppola, rettore dell'Università di Bologna e grande filologo italiano, tra 

i fucilati di Dongo nell'aprile del '45.  

Un grande pensatore e intellettuale al servizio di un regime come quello 

fascista: una cosa che a Meneghello pareva impossibile. 

 

                                                 
275L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. II, anni settanta”, Milano, Rizzoli, 2000, p. 37, 10 giugno 1970. 
276L. MENEGHELLO, “Le Carte. Materiali manoscritto inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 
tardi anni Novanta. Vol. III, anni ottanta”, Milano, Rizzoli, 2001, p. 15, febbraio-marzo 1980. 
277Ibidem 
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È come se la gente che aderiva davvero alle “idee” del fascismo – specie al 

tempo di Salò, ma non solo – non avesse il diritto di essere intellettualmente 

brava. […] Ma, e il caso dei (non molti) fascisti ardenti che erano 

intellettualmente bravi o molto bravi? Come erano fatte le loro teste? Come 

sono fatte le teste?278 
  
5.5. Gli ultimi anni 

 

Il 1981 viene trascorso dalla coppia per metà a Londra, nella nuova casa, e 

per metà a Thiene279, a casa di Olga Bleier, in via Nino Bixio (casa nella quale si 

trasferirà nel 2004). 

Un Meneghello che negli ultimi anni conferma l'abitudine del “vivere 

appartato”, lontano da un mondo che gli creava  un certo fastidio; sentimento 

condiviso anche da un altro dei Piccoli Maestri, Dante Caneva, in una recente 

intervista280. Come Meneghello, Dante sostiene che il fascismo non sia veramente 

scomparso dalla vita italiana, lasciando qualche residuo nelle istituzioni e nella 

società. 

Un senso di riluttanza che si ritrova anche nelle parole usate dallo scrittore 

per descrivere una cerimonia alla memoria del maestro Antonio Giuriolo: il 14 

ottobre 2001, a Lizzano Belvedere, era presente anche il Presidente della 

Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. 

 

Siamo lì in quattro, Dante, Lelio, io e Katia. Una certa solennità, in 

presenza del presidente della Repubblica, arrivato su un prato vicino con 

l'elicottero. Un po' troppa pompa, corazzieri di scorta, grandiosi. Tanta 

gente con la fascia tricolore a tracolla, sindaci toscani e veneti, autorità. 

Discorsi semi-ufficiali abbastanza vivi: fuori programma parla anche il 

presidente. Non mette a fuoco noi, i discepoli vicentini, probabilmente la 

cosa più significativa nella vita di Toni; parla invece, ma sì, dei ragazzi di 

Salò, delle loro scelte. Non dice dulce et decorum est pro patria mori, ma 

poco ci manca. Lelio ribolle di sdegno. Restiamo male, tre fragili piccoli 

maestri sovrastati dai giganteschi corazzieri luccicanti. Nei giorni successivi 

scrivo a Ciampi, in veste di ex compagno di partito, gli consiglio un breve 

corso di letture complementari. Mi fa rispondere da un segretario. […]281. 

                                                 
278L. MENEGHELLO “L'Apprendistato. Nuove Carte 2004-2007”, Milano, Rizzoli, 2012, pp. 
144-5, Domenicale del Sole 24 Ore, 19 febbraio 2006. 
279La Città di Thiene aveva insignito Meneghello della Cittadinanza Onoraria nel 1989. 
280Cfr. G. POGGI (a cura di), “Dante. Videointervista di Gianni Poggi a Dante Caneva uno dei 
“Piccoli Maestri” di Luigi Meneghello”, in corso di pubblicazione. 
281Testimonianza di Luigi Meneghello, da F. CAPUTO, “Cronologia”, in “Opere scelte. Luigi 
Meneghello”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. CLII. 
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Inizia un nuovo millennio, e la critica italiana comincia ad accorgersi della 

prosa innovativa dell'autore maladense; una stagione in cui Meneghello 

“sperimenta alcuni onori282”: a Varese nel febbraio 2001 vince il Premio Chiara 

2000 alla carriera; nel 2002 a Torino gli viene conferita la laurea honoris causa in 

Lettere; nello stesso anno la città di Vicenza lo nomina Cittadino Onorario. 

Il 2003 è contrassegnato dalla nomina di Grand'Ufficiale dell'Ordine al merito 

della Repubblica Italiana e da un'altra laurea honoris causa, a Perugia, in 

Peregrinarum Linguarum Doctrinarumque Scientia, Lingue e Culture Straniere. 

 

Nel 2007, il primo aprile, è ospite nella trasmissione di Fabio Fazio Che tempo 

che fa su Rai 3, apparizione televisiva più unica che rara. 

Il 20 giugno 2007 gli viene conferita la laurea ad honorem in Filologia 

Moderna a Palermo; la lectio magistralis dal titolo L'Apprendistato, è un'analisi 

filologica della sua “lingua”, quel misto di dialetto vicentino, italiano e inglese 

che lo ha reso celebre: 

 

[…] la sostanza viva del mio interesse per i sistemi linguistici non è di 

ispirazione teorica: viene invece dalla mia relazione personale con le lingue 

che ho conosciuto e frequento: a partire dalla prima di tutte, […] che ho 

imparato a parlare da bambino, senza rendermi conto che la stavo 

imparando. […] Questa è restata – credo di poter dire – la base originaria 

delle mie percezioni linguistiche: ma poi sono intervenute complicazioni283. 

 

Un'esperienza, quella di bambino, che gli è restata dentro per tutta la vita, 

segnandolo per sempre: 

 
Il resto della mia attività di scrittore è stato un lungo apprendistato per 

portare ciò che scrivo a pareggiare la potenza di quella antica esperienza, 

nei vari settori della vita che mi è capitato di attraversare. Ho il senso di 

non avere ancora finito l'apprendistato: sono quasi al punto però. […] 

Vorrei […] scrivere qualcosa di veramente conclusivo, magari solo una 

paginetta, o un paio, ma da scrittore finalmente maturo. E che voi, […] mi 

diceste: “Ok, basta così”284. 

                                                 
282Cfr. L. MENEGHELLO “La Materia di Reading e altri reperti” (1997), Milano, BUR Saggi, 
2005. 
283L. MENEGHELLO “L'Apprendistato. Testo della lectio magistralis a Palermo, 20 giugno 
2007”, da G.ADAMO e P. DE MARCHI “ Volta la carta la ze finia. Luigi Meneghello. Biografia 
per immagini”, Milano, Effige Edizioni, 2008, p. 38. 
284Ivi, pp.39-40. 
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Appena una settimana dopo, il 26 giugno 2007, Meneghello si spegne nella 

sua casa di Thiene285. 

Pochi giorni più tardi, il 6 luglio, sarebbe stato insignito del Premio Antonio 

Feltrinelli per la narrativa dell'Accademia dei Lincei. Il premio fu ritirato 

dall’amico Accademico Bruno Zanettin, che ricorda così lo scrittore: 

 

Mi legava a Luigi Meneghello un'amicizia che va al di là dei ricordi: 

Innumerevoli sono stati i riconoscimenti che gli sono stati tributati eppure 

era felice e un poco emozionato, pochi giorni or sono, quando, col suo solito 

umorismo, mi disse al telefono che un certo Giovanni Conso gli aveva fatto 

sapere che l'Accademia dei Lincei aveva 'pensato bene' di assegnargli il 

Premio Feltrinelli per la Narrativa, sarebbe stato lieto di calare a Roma 

assieme a me per la circostanza e già pregustavo quell'incontro. Proprio 

lunedì avevo acquistato i biglietti ferroviari: due posti vicini. Il mattino dopo 

la notizia. Ora restano solo i ricordi.286 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
285Nel settembre del 2004 era morta anche la moglie Katia, sepolta ora accanto al marito nel 
cimitero di Malo. 
286 http://www.comune.malo.vi.it/web/malo/vivere/vivere-

interna?p_p_id=ALFRESCO_MYPORTAL_CONTENT_PROXY_WAR_myportalportlet_INS
TANCE_nc6A&p_p_lifecycle=1&p_p_state=normal&p_p_mode=view&template=/regioneven
eto/myportal/html-generico-detail&uuid=614f7a22-cfd6-4dda-8362-
dc5c0373ec16&contentArea=_Malo_vivere-interna_Body1_, ultima consultazione 14.01.2014. 
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Sogguardando da una finestrella, vedo le finestre socchiuse 
della casa di fronte, i balconi con piante e fiori, qualche 
tranquillo segno di vita... Questa scena resterà così, tale e 
quale, il giorno dopo che avrò smesso di esserci io. La mia 
mancanza non inciderà su niente, il mondo qui e 
dappertutto sarà quello di sempre, intensamente indifferente 
al fatto che io ci sia o non ci sia. Mi colpisce l'idea che è 
una prospettiva vicina, e (strane bestie!) la cosa mi pare 
rasserenante287. 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
287L. MENEGHELLO “L'Apprendistato. Nuove Carte 2004-2007”, Milano, Rizzoli, 2012, p. 172,  
Domenicale del Sole 24 Ore, 17 dicembre 2006. 
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Dedica ai miei genitori sul libro Il Dispatrio, 11 aprile 1994 
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CONCLUSIONI 

 
 

In verità sono e mi sento del tutto libero, in Italia e in Inghilterra: libero per 

ogni aspetto del vivere civile, privato e pubblico. Ma nel segreto dei pensieri 

riposti, vero alimento delle cose che scrivo, mi sento, come dirlo? Un po' 

solo. Inseguo interessi che non hanno corso nella cultura dominante nel 

nostro tempo. Devo tenerli sostanzialmente per me. […]288. 
 

Una vita all'insegna dell'anti-conformismo, una continua ricerca della “libertà”, 
valore fondamentale negli insegnamenti di Antonio Giuriolo. 

In questo senso si può leggere l'intera esperienza politica dello scrittore 
maladense; la guerra civile rappresenta una fuga dalla realtà, la conclusione della 
nostra educazione289, il portare la Vera Cultura (rappresentata dai numerosi libri 
che Meneghello aveva sempre con sé) in montagna; un senso di marginalità in un 
mondo conformista. All’interno della guerra partigiana stessa la squadretta dei 
Piccoli Maestri rappresentava una posizione anti-conformista, in contrasto con le 
altre Brigate del CLN.  

Così come la scelta, nel dopoguerra, di partecipare alla vita del Partito 
d'Azione - una delle poche formazioni di opposizione al “sistema bipolare” 
instauratosi in Italia dopo la Liberazione - colpito però dalle divisioni interne e 
destinato a morire. 

Il suo “esilio” inglese fu una scelta forzata, forse per non perdere il contatto 
ideale con la “Vera Italia”, quella per la quale aveva lottato e combattuto e che 
ormai si stava pian piano dissolvendo. 

Per rispondere alla domanda posta in introduzione, Meneghello decise di 
allontanarsi da una politica, quella italiana, nella quale non si riconosceva più. La 
guerra al fascismo e ai suoi valori era ormai un lontano ricordo; l'Italia aveva 
rifiutato il “salto” verso la civiltà europea e verso la modernità, preferendo 
nascondere, piuttosto di superare, la tragedia fascista. 

La tesi di un costante atteggiamento anti-conformistico viene ripresa dallo 
stesso autore, nella terza edizione de Le Carte: 

 
Per me il “rifiuto delle forme stabilite” […] ha avuto tratti locali e 

temporali molto marcati: ho “rifiutato” le forme che conoscevo, quelle 

italiane correnti mezzo secolo fa e durate poi ancora per qualche decennio, 

e alcune altre fuori d'Italia a mano a mano che venivo a conoscerle: ma 

nella maggior parte dei miei rapporti con “l'estero” le cose che apprendevo 

funzionavano principalmente come rifiuto delle forme italiane290. 
 

                                                 
288 L. MENEGHELLO, “L'Apprendistato. Nuove Carte 2004-2007”, Milano, Rizzoli, 2012, p. 49, 

Domenicale del Sole 24 Ore del 20 giugno 2004. 
289 L. MENEGHELLO, “Quanto sale?”, in “Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte” (1987), 

Milano, BUR Saggi, 2005, p. 144. 
290 L. MENEGHELLO, “ Le Carte, Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritto e ripuliti nei 

tardi anni Novanta. Volume III: Anni Ottanta”, Milano, Rizzoli, 2001, p. 292, 17 giugno 1985. 
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Il “Dispatrio” pareva quindi la soluzione al fastidio provato nel paese 
italiano. L’Inghilterra appariva il posto giusto, una nazione moderna che più di 
tutte le altre, in nome della libertà, aveva combattuto il regime nazista durante la 
Seconda Guerra Mondiale. 

Ma già alla fine degli anni '60, Meneghello ci lascia un appunto 
significativo, riportato poi nella prima edizione de Le Carte, nel quale pare 
rinunciare al suo desiderio di “libertà intellettuale”, inseguito per molti anni: 

 
Vent'anni sono restato qui, inseguendo – senza correre – l'illusione che qui si 

possa pensare in libertà. Non si può pensare in libertà, sulla terra. […] Mi 

sono traspiantato qui con la forza (venata di pigrizia), e sono rimasto ad 

aspettare una fioritura sempre più improbabile. 
 
Un anti-conformismo che si può scovare anche nello stile compositivo dello 

scrittore. I suoi libri non seguono schemi o mode letterarie; Libera nos a Malo 
non è un vero e proprio Romanzo, non segue un filo cronologico di eventi. 

Cesare Segre, nel volume celebrativo dei 40 anni dall'uscita, sostiene che 
l'opera un romanzo lo è, a modo suo. […] Occorre solo aggiungere che il romanzo 
di Meneghello contiene nei suoi cassetti tanti piccoli racconti291.  

I Piccoli Maestri invece si può definire un “romanzo-non romanzo”: voleva 
essere più un saggio, finalizzato a descrivere la verità effettuale delle cose e lo 
spirito reale della resistenza. Ed esaltare l’ “eroismo”, ma non quella forma che in 
inglese si chiamerebbe heroics, e cioè l'eroismo delle pose, […] l'altro, la piega 
eroica della mente […]292, “rimpianto segreto” per la squadretta dei Piccoli 
Maestri.  

 
Possiamo quindi considerare Meneghello uno scrittore politico, un attento 

osservatore delle vicende della sua Patria, a partire dai motivi del successo (e 
insuccesso) fascista, fino ai fatti più recenti.  

La sua costante medietà del tono, in nome di una “battaglia anti-retorica”, è 
una risposta all'odierna “comunicazione”, tesa all'insulto, al contrasto veemente 
piuttosto che al ragionamento sulle cose, alla rottura invece che alla 
composizione degli interessi, del mondo, della società e dei suoi tempi293. Spunti 
interessanti di natura sociologica, di riflessione filosofica, di analisi storica, 
proiettano gli scritti di Meneghello verso un “opera” completa sull'Italia del 
Novecento. 

 
 

 

                                                 
291 C. SEGRE, “Libera nos a malo: l'ora del dialetto”, da G. BARBIERI, F. CAPUTO (a cura di), 

“Per Libra nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello”, Vicenza, Terra Ferma, 2005, 
p. 25. 

292 L. MENEGHELLO, “Il vento delle pallottole” da “Quaggiù nella biosfera. Tre saggi sul lievito 
poetico delle scritture.”, Milano, Rizzoli, 2004, p. 45. 

293 F. MARENCO, “Quale ruolo ha Meneghello nella cultura italiana oggi?”, da F.CAPUTO (a 
cura di) “Tra le parole della Virtù senza nome. La ricerca di Luigi Meneghello. Atti del 
convegno internazionale di studi. Malo, Museo Casabianca, 26-28 giugno 2008”, Novara, 
Interlinea srl edizioni, 2013, p.52. 
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Ho sempre avuto qualche difficoltà a chiamarli qualcosa di diverso da “la 

roba che ho scritto”. […] E non parliamo di chiamarle “le mie opere” o 

(peggio che andar di notte) “i miei romanzi”. […] I “miei libri” non li ho 

scritti in modo ordinato, sistematico. […] I miei libri sono nati quando 

hanno voluto loro, non quando ho voluto io294. 
 

Uno scrittore atipico che, con il suo stile carico di humor, ci trasmette con una 
straordinaria lucidità il dramma politico descritto nelle sue robe. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
294 L. MENEGHELLO, “Vicentino di città”, in “Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte” 

(1987), Milano, BUR Saggi, 2005, p. 85. 
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Alla mia famiglia, ai miei nonni 
e a tutti quelli che mi hanno sostenuto 
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Figura 1. Meneghello bambino nel febbraio 1923 

(Archivio fam. Menegante) 

Figura 2. Il “Balilla” Meneghello, 1932 

(Archivio fam. Menegante) 



106 
 

 

 

Figura 3. Libretto Universitario, 1939. 

(Archivio Generale del Bo, Università degli Studi di Padova) 

Figura 4. I Piccoli Maestri poco dopo la fine della guerra in Altopiano di Asiago. Luigi Meneghello al 

centro, alla sua sinistra Dante Caneva. 

(Archivio fam. Menegante) 
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Figura 5. Lettera del CLN di Vicenza attestante la 

partecipazione alla Resistenza di Luigi Meneghello. 

(Archivio Generale del Bo, Università degli Studi di 

Padova) 

Figura 6. Meneghello a Thiene. 

(Volta la carta la ze finia. Luigi Meneghello. Biografia 

per immagini, p.149) 


