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UNO SCRITTORE TRA ITALIA E INGHILTERRA 
 
Luigi Meneghello nasce nel 1922 a Malo, nel Vicentino, in una casa che un tempo 
era l’ultima del paese, a sinistra dove finiva la strada principale; un paese che 
presenta una pittoresca scenografia con le sue imponenti montagne dal Sengio Alto 
al Summano. Meneghello afferma a proposito:  
 

[…] Mezz’ora fa, venendo in macchina da Thiene, da oriente, ho rivisto il consueto 
spettacolo, per me tra i più commoventi del mondo, la veduta delle montagne quassù a 
nord e verso nord-est. […]1 
 

Suo padre Cleto è un artigiano e gestisce assieme ai fratelli un’officina di auto e di 
autobus a Malo. La madre, di Udine, è maestra elementare. 
Frequenta l’asilo e privatamente, a Malo, le prime tre classi elementari con la 
maestra Prospera e la quarta e la quinta alle scuole Comunali con don Tarcisio, 
entrambi personaggi indimenticabili in Libera nos a malo. 
Meneghello si sposta poi a Vicenza per frequentare il Liceo Pigafetta. Lo frequenta 
per sei anni e mezzo, trascorrendo quindi nella città veneta la propria adolescenza, 
fino alla seconda liceo per poi ritirarsi e conseguire in anticipo sui tempi scolastici 
“brillantemente purtroppo la maturità”. 
 

Una delle cose tragicamente brutte che ho fatto  nella vita […] per stupida ambizione giovanile. 
Da quel momento all’università ho sempre avuto colleghi di almeno due anni più vecchi di me 
ho perso il contatto con i miei coetanei.2 
 

Nel 1939 si iscrive alla Facoltà di Lettere e Filosofia di Padova, dove si laurea nel 
1945 con una tesi su «La critica» di Croce. Nei primi anni ’40 Meneghello prende le 
distanze dalla cultura fascista, grazie all’incontro con Antonio Giuriolo, suo 
compagno di militanza politica. Nell’estate del 1943, mentre frequenta il Corso 
Allievi Ufficiali Alpini, presidiando un pezzo di costa tirrenica vicino a Tarquinia, 
lo raggiungono gli echi dello sconvolgimento politico dell’8 settembre. 
Meneghello torna in Veneto, dove aderisce alla Resistenza: è tra i promotori di un 
reparto partigiano del Partito d’Azione, di cui diviene inizialmente il comandante. 
Esponente di spicco del Partito d’Azione è anche quell’Antonio Giuriolo, uomo 
indubbiamente carismatico, a cui Meneghello si lega con profonda amicizia. 
Nel 1945 partecipa all’insurrezione di Padova e assiste all’arrivo dell’Ottava 
Armata alleata. A guerra finita, il giovane Meneghello si impegna a collaborare con 
giornali locali. Per circa due anni scrive per «Il Lunedì», organo vicentino del 
Partito d’Azione, e molto saltuariamente a il «Il Giornale di Vicenza». 
Nel 1947 una svolta importante: vince una borsa di studio di dieci mesi per 
l’Università di Reading in Inghilterra.  L’intenzione iniziale è di fare un’esperienza 
accademica di arricchimento culturale e di esplorazione del mondo: 

                                                 
1 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, Bergamo, Lubrina, 1986, p.9.   
2 Fabio Giaretta, Gigi Meneghello fa rivivere l’apostolato di Toni Giuriolo. Ritorno al Liceo Pigafetta, in “Il Giornale 
di Vicenza”, 19 dicembre 2004. 
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Ero venuto a Reading nell’anno accademico 1947-1948 per una ricerca su certi aspetti della 
filosofia inglese contemporanea, specie l’influenza di Croce e Gentile sull’opera di 
R.G.Collingwood, originale figura di filosofo, storico e archeologo formato a Oxford[...] Ma 
l’iniziativa a favore dell’Italiano fu merito di un collega più giovane, uno dei lectures 
del Dipartimento di Inglese, Donald Gordon […]3 

    

La nuova esperienza coinvolge poi Meneghello in un progetto a più lunga 
scadenza. Gli viene proposto dal rettore dell’Università di aprire e dirigere un 
Dipartimento di Studi Italiani. La responsabilità intellettuale di questo progetto lo 
spinge così a stabilirsi nel paese straniero, e in definitiva Meneghello non tornerà a 
vivere in Italia, a parte i mesi estivi, fino al 1980. Nel 1947 sposa  Katia Blejer, ebrea 
jugoslava di madrelingua ungherese, deportata a Auschwitz e Belsen. Vivranno 
insieme fino alla morte di lei, avvenuta nel 2004. Così lo scrittore ricorda l’amata 
compagna di una vita: «Una persona con cui vivevo e si può dire vivo ancora in 
simbiosi». Attraverso la nuova attività di professore nell’ambiente accademico 
inglese, Meneghello affronta un cambiamento importante, percepito con emozioni 
intense:  
 

Per un certo verso fu come cominciare una nuova vita, con qualcosa della speciale intensità 
delle percezioni che abbiamo dell’infanzia. Le cose apparivano straordinariamente vivide e 
piene di significato.4  

 
L’incontro con una cultura e una lingua radicalmente diverse offrono all’ormai 
maturo Meneghello l’occasione per iniziare ad elaborare una propria ricerca 
intellettuale, intrecciando lo stupore della scoperta, il desiderio di alimentare ed 
espandere le proprie conoscenze, anche con il piacere di approcciarsi in modo 
diverso al mondo d’origine. Lo stesso Meneghello sottolinea nei suoi ricordi come 
in questo momento fosse per lui importante operare una personale forma virtuosa 
di accostamento biografico, culturale, ed estetico tra questi due mondi: 
 

Trovandomi dunque nel mezzo di questo sistema così diverso, cominciai ad assorbire una 
buona dose della sua sostanza, e la assorbivo con avidità. Non si trattava di una cultura che ne 
soppiantava un’altra, ma della formazione di un secondo polo culturale. Il risultato finale fu 
infatti una forma di polarità che venne a investire quasi ogni aspetto  della mia vita 
intellettuale. Era come se per poter pensare, o perfino sentire, occorresse lasciar fluire la 
corrente tra i due poli.5   

 

Come colloca dunque  l’autore in questa corrente la nascita della sua passione per 
la scrittura? Meneghello la tratteggerà nei suoi ricordi come un individuazione 
progressiva di una pulsione profonda. Lavorando alla stesura di Libera nos a malo, a 
partire dal 1960, una dozzina d’anni dopo l’inizio della sua esperienza inglese, 
l’autore scrive: 
 

                                                 
3 Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, Milano, Rizzoli, 1997, p. 17.  
4 Ivi, p.39. 
5 Ibidem. 
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[…] ho cominciato tardi […] non c’è stata nel mio caso una vocazione letteraria vera e propria. 
La mia ambizione da giovane sarebbe stata invece di studiare il mondo in termini filosofici e 
storici, e ho passato anni e anni cercando di lavorare (privatamente e in gran segreto) sul 
terreno del raziocinio: finchè mi sono reso conto che un’impostazione letteraria, affidandomi 
alla precisione capricciosa della mia fantasia (imagination )e alle misteriose potenze della lingua, 
mi avrebbe offerto strumenti più adatti al mio scopo.6    

  

È nei brevi soggiorni estivi in Italia che prende avvio la gestazione della scrittura di 
Meneghello, a partire dall’esigenza di annotare puntualmente gli incontri e le 
atmosfere di quei viaggi. Qui nascono gli abbozzi di quasi tutte le parti dei suoi 
libri. Con il passare del tempo, il materiale aumenta, viene rielaborato, strutturato, 
fino a raggiungere la forma del libro. A Thiene, in particolare, nel 1962, l’autore 
compie la versione finale di Libera nos a malo, nel 1962: 
 

Quei  mesi  di  settembre, ottobre, e novembre del ’62  in cui il  libro  prese l’ultima forma 
resteranno sempre vivi nella mia mente come uno dei momenti che mi hanno dato più piacere 
nella mia vita.[…] Il materiale aveva cominciato a formarsi una decina di anni prima […]7 

 

Meneghello per molti anni si sposta tra Thiene e Londra, ogni tre o quattro mesi.  
Questa distanza tra l’Inghilterra e l’Italia permette all’autore di osservare 
cambiamenti e differenze, sperimentare uno sguardo più profondo, maturando con 
sentimenti alterni nuovi punti di vista sul paese che ormai ha eletto a teatro della 
propria scrittura: 
 

Io mi muovo tra Thiene e Londra, mi sposto ogni tre o quattro mesi, e forse per questo noto di 
più i cambiamenti. Fatto sta che ora, alla fine di questo decennio, vedo l’Italia con altri occhi, 
quasi come un altro paese. Ci sono lati stimolanti e lati deprimenti. In certi momenti ci si sente 
esaltati, in altri sopravviene qualcosa di simile all’angoscia… 8 

 
Meneghello coglie la distanza come un’occasione di riavvicinarsi alla lingua 
madre, il dialetto, di indagare e riflettere sul proprio passato, e sulla 
particolare importanza che nel tempo questi elementi vengono a rivestire 
nella propria identità di uomo e di scrittore: 

         
Rientro appena dall’Inghilterra, e c’è il solito effetto di intensificazione dei dati dei sensi che 
provo  nei miei rientri in Italia. Tutto pare più intenso, più vivido. Lo si sente dire abbastanza 
spesso, all’estero, che l’Italia è vivida, ma questo di cui parlo è un effetto speciale, privilegio 
dell’espatriato.[…] Ē in Inghilterra, per esempio, che ho veramente capito l’importanza del mio 
“dialetto”, cioè della parlata vicentina,  questo  straordinario  serbatoio  di  risorse linguistiche.9 
Per conto mio, devo dire che se c’è un tema di fondo in tutto ciò che ho scritto, è il rapporto  tra  
la  parte  che cambia e quella che non cambia nell’esperienza umana. […]. C’è sempre un lato 
che cambia, cambiamo noi, soggetto dell’esperienza, e cambia il contenuto dell’esperienza; ma 
c’è anche un lato che permane e non sembra esposto a  cambiamento.10  

 

                                                 
6 Ivi, p.64. 
7 Luigi Meneghello,  Leda e la schioppa, cit.,p.22. 
8 Ivi, p.19. 
9 Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, cit., p. 195. 
10 Ibidem. 
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Altri scrittori italiani, dopo aver vissuto un distaccamento dalla propria cultura 
d’origine, hanno sentito la necessità di rappresentare questa percezione nelle loro 
opere. Cesare Pavese, per esempio, contrappone l’immagine della città (Torino) a 
quella della campagna (il paese natale e le Langhe). La differenza acquista un 
valore morale, sentimentale  ed estetico in una dimensione mitica, come contrasto 
fra la corruzione e l’ipocrisia del mondo industriale e dell’età adulta, e l’autenticità 
dell’ infanzia vissuta a contatto con la natura; il mondo infantile e la natura sono 
rappresentati da Pavese come il luogo in cui si dispiegano le forze genuine e 
incorrotte. 
Anche in Meneghello sono riscontrabili due mondi culturali e la compresenza di un 
tempo infantile e un tempo adulto, ma questi elementi non si delineano in 
un’opposizione contrastante. La polarità di cui parla l’autore, rappresenta piuttosto 
il desiderio e l’obiettivo letterario di giocare anche con le nuove esperienze, e in 
particolare con la nuova lingua, acquisita in Inghilterra in età adulta: 

 
Il mio senso di stare vivendo una novità era così intenso che per qualche tempo (mesi, anni,)  
ciascuna nuova parola o nuova frase, che udivo si imprimeva nella mia mente insieme con le 
circostanze in cui l’avevo udita, da chi, dove, in che contesto E lì sta ancora.11 

 
 
Dal libro d’esordio Libera nos a malo che esce nel 1963 completamente dedicato al 
paese nativo Malo, fino al più recente Quaggiù nella biosfera, del 2004, l’autore ha 
pubblicato circa una ventina di libri. Alcuni di essi, seppur definiti «romanzi», non 
sono collocabili nei cliché dei novels tradizionali. L’autore intende far confluire le 
proprie propensioni per l’indagine filosofica e critica intorno alla propria vita, in 
una forma ibrida, che mescola la narrazione con la riflessione e l’esplicito 
commento in stile saggistico. 
 

«Non mi piace l’idea di affidarmi alle finzioni della fiction: anzi quando ero più giovane e 
spavaldo avevo una mezza idea di scegliermi come motto letterario “Fabulas non 
fingo»[…]12 
 

 

Nel 1964 Meneghello pubblica I piccoli maestri, dove si narra l’esperienza della 
Resistenza in tono antieroico (questo sarà il motivo dello sfavore con il quale parte 
della critica accoglie l’uscita del libro). L’autore attua in quest’opera una particolare  
mimesi letteraria della lingua parlata.  
Seguono dieci anni di silenzio, poi nel 1974 esce Pomo pero. Paralipomeni d’un libro di 
famiglia, dove l’autore, riprendendo la materia di Malo, in un certo senso integra 
Libera nos a malo.  A proposito di questa interruzione nella scrittura l’autore scrive: 
 

Ho cominciato tardi, e pubblicato poi in burst, in gettiti saltuari (lo schema che sembra emergere 
è di due libri che sgorgano quasi insieme dopo lunghi intervalli). C’è di mezzo un’istintiva linea 

                                                 
11 Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, cit.,p.41. 
12 Luigi Meneghello, La materia di Reading, cit.,p.64. 
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puristica di condotta letteraria, una specie di strategia spontanea: l’idea che non si dovrebbe 
pubblicare nulla che non sia (letterariamente parlando) necessario.13 

 

Fiori italiani,  uscito nel 1976, è il quarto romanzo di Meneghello, che presenta una 
lucida critica al sistema scolastico italiano negli anni cruciali del fascismo: l’opera 
rivisita autobiograficamente il periodo scolastico attraverso le vicende del giovane 
S., alter-ego dell’autore: «un ragazzo come tanti altri, ma a scuola aveva uno 
svantaggio, era bravo, quasi troppo». 
L’acqua di Malo e il Tremaio. Note sull’interazione tra lingua e dialetto nelle scritture 
letterarie, vengono pubblicati nel 1986: il primo è una trascrizione di una 
conversazione dell’autore con i suoi compaesani in occasione della nuova edizione 
di Libera nos a malo; il secondo è una raccolta di interventi trascritti in occasione di 
un ciclo di incontri dedicati all’autore, tenutosi a Bergamo nel 1984; tra questi 
interventi, da segnalare Vorrei far  splendere quella sgrammatica grammatica, dove 
l’autore nomina le tre componenti linguistiche che intende trattare nella propria 
scrittura: il dialetto vicentino, il dialetto paesano, e la lingua italiana. 
 

Ogni tanto, quando se ne presenta l’opportunità (nuove edizioni di uno di questi libri, o un 
simposio o un convegno di studio) ne approfitto  per riprendere in esame qualche aspetto 
dell’argomento e riformulare in pubblico le mie vedute.Questo ha prodotto un certo numero di 
saggi usciti separatamente e poi raccolti in volume[…]14 
 

Alcuni dei saggi più significativi a cui allude Meneghello sono: dell’86 il volume 
miscellaneo Antieroi, contenente la trascrizione di Quanto sale? Prezioso contributo 
di Meneghello al convegno L’ethos dei piccoli maestri svoltosi a Bergamo. 
Nel 1987 si apre una seconda stagione di pubblicazioni: esce Jura.Ricerca sulla natura 
delle forme scritte, che consiste in una raccolta di nove saggi, per la quale Meneghello 
vince il premio “Sirmione”. 
Dello stesso anno è il romanzo Baù sete, un libro divertente e feroce dove l’autore 
illustra il periodo autobiografico dell’immediato dopoguerra, con le speranze e le 
amare sconfitte; il libro si aggiudicherà il premio “Bautta”;  negli anni successivi 
seguono altri saggi e riflessioni. 
Nel 1989 pubblica Leda e la schioppa, ancora una conversazione in occasione della 
nuova edizione di Pomo pero; dello stesso anno anche Rivarotta. 
Interessante come studio delle forme dialettali venete è Maredè, maredè…Sondaggi 
nel campo della volgare eloquenza, quasi un trattato di stilistica dialettale, apprezzato 
dalla critica con il premio “Nonino Risit d’Auror”. 
 Nel 1993 l’uscita dell’ultimo romanzo di Meneghello, Il di spatrio, narrazione 
autobiografica sulla sua lunga esperienza inglese con cui vince il premio 
“Mondello”. 
Nel 1994 Meneghello pubblica Promemoria, una serie di articoli comparsi sulla 
rivista «Comunità» negli anni ’50 sulla tragedia della Shoah. 

                                                 
13 Ivi, pp.64-65. 
14 Ivi, p.65. 
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Con La materia di Reading e altri reperti del 1997, lo scrittore ritorna alla riflessione 
dell’esperienza inglese parlando della nascita del Dipartimento di Studi Italiani a 
Reading, e ricordando le sue esperienze universitarie inglesi. 
I volumi Le carte I (1999), Le carte II (2000), Le carte III (2001), vengono invece definiti 
dall’autore: 
 

«fogli e foglietti,[…]i pensieri e anche i ghiribizzi che mi passavano per la testa. Sono 
aforismi, appunti, note di diario, abbozzi di cose incompiute, progetti(a volte affidati solo 
ad un titolo) esperimenti, fantasie, sgorbi»15 

 
Il processo di scrittura per Meneghello è un processo continuo. Tutti i libri sono in 
qualche modo collegati tra di loro come «vasi intercomunicanti, c’è dentro lo stesso 
fluido che passa dall’uno all’altro». 

Questa breve citazione richiama ad un’altra definizione dell’autore stesso a 
proposito del suo procedimento di scrittura e del proprio stile: un «continuo 
narrativo». L’opera intera rappresenta poi lo specchio della sua esistenza: euforie, 
disincanti, speranze, depressioni, progetti, nostalgie, sentimenti di pietà, odio, 
disprezzo, ma anche di ammirazione e di amore. 
Nel 2002 esce Trapianti-Dall’inglese al vicentino, dove l’autore presenta frammenti di 
poesie di autori inglesi reinterpretati sul terreno del dialetto vicentino. È del 2004 
l’ultima pubblicazione di Luigi Meneghello, Quaggiù nella biosfera- Tre saggi sul 
lievito poetico delle scritture, il primo sulla natura della bellezza in poesia; il secondo 
sui vari stili nella lingua e nella poesia, con un particolare contributo sul legame tra 
sogno e realtà nell’Alice di Lewis Carrol; l’ultimo saggio è dedicato a Beppe 
Fenoglio, dalla critica accostato a Meneghello per l’atteggiamento anti-retorico e 
anti-eroico nel trattare la materia della Resistenza.  
 

 
    
 
 

                                                 
15 Luigi Meneghello, Le Carte,vol. I, Milano, Rizzoli, 1999, p.5. 


