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   IL MONDO FEMMINILE ATTORNO A MENEGHELLO 
 

 
Grande è lo  spazio narrativo  riservato da Meneghello alle donne; egli osserva con 
occhio attento il mondo femminile, e nelle sue opere utilizza una modalità 
linguistica particolare per i ritratti femminili, alternando il registro ironico a quello 
più tenero e intenso. Nel tratteggiare la realtà di Malo l’autore cerca di 
rappresentare il calore della vita domestica, la familiarità tra cose e persone, 
evidenziando come ogni aspetto rechi il segno dell’umanità che lo abita. A questo 
proposito poi, Ernestina Pellegrini scrive che «è una storia materiale di segno 
femminile» quella che ci presenta l’autore e di «disegno infantile, che non cessa di 
organizzare, squilibrare, riequilibrare, nelle novità continue delle sue produzioni, 
ogni principio d’ordine che sempre si  impone »1 

Le donne quindi sono parte integrante della narrazione meneghelliana, 
protagoniste di piccoli e grandi episodi di vita che, nel loro svolgersi, hanno 
connotato in modo significativo  la vita  dell’autore.   
Nel racconto le donne “ruotano” attorno al bambino, vengono percepite, nominate, 
osservate, descritte minuziosamente e i ricordi sono per l’autore associati alle cose. 
La presenza femminile determina e caratterizza i luoghi dove viene percepita e 
questi luoghi femminili rappresentano dei punti di riferimento costanti per 
l’autore.  
La vecchia casa di Malo per esempio, è un luogo che ha  una forte potenza 
evocativa, luogo di «eccezionale forza magnetica»,2 luogo femminile per eccellenza: 
 

C’era davanti la porta delle camere della zia Lena, da me sentite come un gineceo (l’ho capito 
quando più tardi ho imparato la parola), il luogo delle donne, la zia la Flora la Este 
l’Annamaria: lo zio pareva un po’ ospite…Piero non c’era, era in collegio. Roberto non era nato 
ancora, quelle stanze grandi, nude, a mattoni erano il reame delle donne.3     
 

A proposito di zie e di balie l’autore scrive: 
                
Ero debole, e m’indebolivo  sempre peggio; la mamma non aveva latte ma si intestardiva, forse 
perché era istruita, non contadina. Mi salvò la zia Lena ad interim […] finché  fu trovata una 
balia, la mia balia, l’Annetta di cui non rimane più nulla, un ritratto, un grembiale lasciato 
appeso ad un chiodo, qualcosa ha senz’altro lasciato ma sarà sotto le assi, o murato in un vano 
dietro le scale.4 

 

Come si è detto, il ricordo entra nella scrittura soprattutto attraverso la descrizione 
degli oggetti, entità provenienti da un passato che nella sua traduzione in 

                                                 
1 Ernestina Pellegrini, Nel paese di Meneghello, Bergamo, Moretti & Vitali, 1992,  p. 67. 
2 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 18. 
3 Ibidem. 
4 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p. 13-14.  
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letteratura, funzionano anche da traccia per riordinare i tasselli di un’esperienza 
vissuta. 

  
Scansie strette e buie, la cassettina del gatto, la sciabola ricurva dell’Austriaco:  una minuscola 
lampadina spandeva penombra […] nella mia vecchia casa per esempio, c’era il pianerottolo in 
cima alle scale. Si saliva per belle scale di pietra viva: a un primo pianerottolo, nudo, disadorno, 
sparuto, molto bello, un pianerottolo a mattoni con una finestrella a inferriata che di nuovo 
guardava verso qui, e da qui salendo ancora si arrivava a un più ampio, dimesso, in apparenza 
banale luogo a pianta rettangolare. Era la piattaforma–madre, meraviglioso crocicchio delle 
porte.5  
 

Si staglia la cucina, stanza grande e cuore della casa, o meglio parona de casa, luogo 
piuttosto ampio, spoglio e disadorno, fresca e ombrosa d’estate, fredda e quasi 
inabitabile d’inverno,  dove si cucinava,  si mangiava e ci si ritrovava. 

  
Si viveva tra bei rumori veri, il bruire dei bachi da seta, lo strepito delicato degli scartocci, il 
frullo della méscola contro il pajolo.6 
 

In particolare sono le porte della casa a procurare sensazioni  tattili, legate alla 
memoria. Meneghello ci presenta una descrizione minuziosa, lunga e 
dettagliatissima di tutte le caratteristiche dell’oggetto in questione, è una sintassi 
viva dei sensi, legata al ricordo vivido della sua infanzia.    

 
C’era poi la nostra porta, sulla destra, dipinta in quel caratteristico color grigio-verde che era 
insieme cupo e slavato, una maniglia di ottone tornita con una certa grazia ma mozza in cima, 
ne mancava un pezzetto direi […] poi girando, sempre sulla destra, la porta della scala del 
granaio, ancora più impressionante delle altre, perché la testura (voglio dire la texture, la qualità 
fisica) del legno è penetrata dentro di me e si è stampata là dentro con una forza che poche altre 
cose con cui entriamo in contatto possono uguagliare. Perché? Cosa c’è sotto, in questi 
fenomeni, io non lo so: le porte, le modeste modanature le qualità del legno, cioè le venature, il 
colore chiaro e rossiccio della porta maggiore, quella di mezzo; il colore di castagna bollita della 
porta di sinistra, quella della nostra, isolata, camara nuova, il verde cenerino delle pretese quasi 
urbane della porta di destra, quella che immetteva nella saletta dei miei studi, e nel nostro 
reparto notte; e lo stupendo colore naturale della maestosa, rustica porta del granaro, di legno 
color miele  ma come infarinato.7  
 

Sembra chiaro che per Meneghello i rapporti che si hanno con i luoghi d’infanzia 
siano principalmente sensuali, hanno la caratteristica cioè di essere legati proprio ai 
sensi, al tatto, alla vista, all’olfatto, all’udito: oggetti che il bambino ha visto, 
toccato, ascoltato, annusato e che rimangono vivi nel ricordo. Nel corso delle 
descrizioni, prende corpo poi anche la valenza affettiva che questi assumono in 
relazione al loro utilizzo da parte delle persone care, un aspetto dell’esperienza 
meneghelliana ancora informe e in buona parte inesplorato, ma è rilevante la 

                                                 
5 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., pp.18-19.  
6 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p.29. 
7 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 18. 
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straordinaria importanza che riveste ogni angolo “abitato” ricondotto alla sua 
infanzia.  
 

Le porte di cui ho parlato le sento tutte associate alle persone, mia zia Lena, mia madre, c’è un 
effetto di intensificazione improvvisa, nel momento che le persone passano sotto la porta.8 

  
Il ricordo della mamma riaffiora attraverso poche immagini, e riguarda sempre una 
sfera più intima: gli interrogativi del bambino che gusta il ritrovare la vicinanza di 
chi ama profondamente, contemplandola come un mistero.    

 
Alla sera nella stagione buona avanzavano alla mamma alcune ore senza occupazioni pressanti, 
mentre il papà era all’osteria, e noi figli al caffè o al passeggio. Si metteva a sedere sul portone 
della casa che era l’ultima del paese; si portava lì una seggiolina bassa e stava a prendere il 
fresco (che in quel punto non è freschissimo ma non è male). Che pensieri le passavano per la 
testa? Ah, questo è il bello. Quei pensieri la mamma non li disse mai a nessuno, sarebbe stato 
inconcepibile.9 

 

L’autore adotta una cura tenera e rispettosa nell’evidenziare tutto ciò che fa parte 
del cassetto della memoria, e allo stesso tempo le presenze e gli oggetti si sfumano 
in una specie di paradiso perduto che ne rappresenta la lontananza: 

 
Il gesto che disegnano sul muro le dita affusolate abolisce le bande dei gialli in cucina. 
Svaniscono in aria le smorzate candele. Il portico è buio, nel vano delle scale sono appese le 
pecchie rossicce, di nuovo il piccolo giro delle dita le cancella, le rigenera un istante 
trascorrendo, le annulla. La giornata è finita. […]  Come siede sola la casa! Erano vivi poco fa il 
portico, la corte, le stanze, un recinto abitato, ora è come se da secoli non ci stesse più nessuno. 
Si spengono di colpo, questi luoghi murati in cui stiamo, non appena si cessa di animarli-là in 
cima alla corte costeggiando gli schermi che escludono gli orti e i campi, zona dei catenacci e 
degli scrocchi, portone scorribile dell’officina, se fuori splende la notte e s’intravede per 
spiragli, il pensiero prende timidamente il volo e va a smarrirsi un momento là fuori, tra i gesti 
dei gelsi e i fiocchi notturni.10 
 

L’autore dà l’impressione di “sfogliare” progressivamente gli “strati” di immagini 
della sua storia personale e all’interno di questo racconto si  addensano moltitudini 
di metafore e di simboli. È possibile esemplificare il gioco prospettico, mettendo a 
fuoco i vari nuclei-episodi tematici dando ad ognuno un significato interpretativo. 
L’infanzia, come esperienza di crescita, di esplorazione del mondo, di educazione 
sentimentale, costituisce il polo attrattivo principale di questi nuclei, e le figure 
femminili vi giocano una parte rilevante. Alla figura della balia Ernestina per 
esempio, sono dedicate immagini salienti.   

 
La mia  bambinaia era la Ernestina, ed è tra le prime cose al mondo  che ricordo. Era una cosa 
molto bella. La Ernestina ed io in granaio facevamo la  rivista dei giocattoli rotti; c’era un bel 
tramonto, e mi sentivo  felice.11  
                                                 
8 Ivi, p. 19. 
9 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p. 67. 
10 Ivi, pp. 67-68. 
11 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p.33.  
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Gli episodi con la balia introducono al tema del confronto dolce-amaro tra i 
desideri irruenti dell’infanzia e la realtà del tempo nella formazione di una 
personalità. L’Ernestina rappresenta per il protagonista il primo impatto con 
l’inesorabilità del tempo che scorre e che non torna. È evidente già un 
atteggiamento di intraprendenza, Meneghello si sente già un individuo separato, 
con idee e con volontà propria. 

 
“Questo giorno qui lo voglio di nuovo domani”dissi. La Ernestina disse sorridendo che  anche  
domani  sarebbe  stato  un bel giorno.  M’insospettii  e  dissi freddamente “Io voglio che torni 
questo giorno qui”. “Questo giorno qui è ormai passato”disse la Ernestina “domani ne viene un 
altro”. Mi  rivoltai come un forsennato, intravedevo che c’era di mezzo una specie di regola 
intollerabile.12 

 

In alcuni passi di Pomo pero l’autore, con la consueta penetrante lucidità e ironica 
finezza espressiva, traccia dei ritratti femminili particolarmente grotteschi e 
caricaturali. All’interno di un quadro familiare e di relazione con il paese, 
emergono figure di donne un po’ goffe: 

 
Quando dissi per la prima volta  «Mia  zia Nina è una capa»  per intimorire i miei nemici 
sapevo di dire un’enormità, eppure era vero. Imbelle, cagionevole, ridicola, la zia Nina 
raccomandava a tutti di prendere i prati in discesa coi piedi storti. Così li prendeva anche lei, 
quasi scalinando sull’erbetta, e calava molto lentamente.13 

 

Alcune figure femminili poi, caratterizzate da schiettezza popolare, incuriosiscono 
il protagonista anche per il loro particolare modo di trattare questioni politiche. 
Sono occasioni per l’autore di rappresentare un universo di concezioni conflittuali e 
ragioni incomprensibili, che agli occhi del bambino appaiono in ogni caso 
interessanti per le circostanze e il modo in cui emergono dai discorsi degli adulti. 
Queste circostanze particolari, questi incontri con personaggi buffi, diventano nel 
racconto spunti di intreccio, dove possono giocare diversi strati della percezione 
del mondo. Esiste la consapevolezza nell’autore del rapporto tra incontro e 
intreccio, politica e ideologia e narrazione autobiografica.     

 
C’erano bensì scontri tra fascisti e comunisti allestiti dalla zia Corinna in cucina di fronte al 
focolare spento […]. La zia asciugava e consolava vinti e vincitori, e ci rimandava a casa 
nominando il giorno del prossimo scontro. Non era particolarmente fascista la zia: diceva senza 
vera soddisfazione politica. È proprio così vincono i fascisti. Una forma di soddisfazione c’era, 
di fonte penso ignota a lei, e invece a me no, perché se la so ora deve voler dire che in qualche 
modo l’avevo capita. […] 
Avevano fatto delle manifestazioni anche davanti a casa nostra, ma ho sempre inteso che erano 
quattro gatti, un po’ di donne spettinate, dei ragazzetti scalzi e qualche poco di 
buono.Volevano che i miei “tirassero fuori lo zucchero” e gli altri incettamenti e profitti di 
guerra. Un po’ di zucchero c’era, credo. Se l’erano procurato attraverso mia zia Mora, che era 

                                                 
12 Ibidem. 
13 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p.31. 
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una ragazza agile e ardita: la ficcavano a testa  in  giù  nella  finestrella  del  sottoscala  dove gli  
inglesi  tenevano lo zucchero, poi la tiravano su per le gambe coi sacchetti in braccio.14 

 

L’autore ha utilizzato nelle sue prime opere, un registro argomentativo particolare, 
privilegiando l’aspetto polifonico del farsi piccolo fra i personaggi descritti. Ai 
discorsi prolissi dell’adulto preferisce il mondo infantile e quello  prettamente 
femminile, evidenziando come non ci sia « sugo a parlarci tra grandi»15         
Personaggio indimenticabile in Libera nos a malo è la maestra Prospera, donna dal 
temperamento formidabile: 

 
La maestra Prospera non era una donna, per noi, ma un fatto della natura, come il campanile, 
L’Arciprete, la piazza. Avvertivamo tuttavia, dalla foggia antica dei capelli, dalla pronuncia 
forse che c’era qualcosa di arcaico. Era infatti una donna all’antica che premiava con le mentine 
di zucchero.16 
      

Nella narrazione l’incantevole si alterna al divertente, scorrono come in una 
pellicola le sequenze della vita, tutti i riferimenti agli”orologi” e al tempo che passa 
si sovrappongono come le immagini di un film. A caratterizzare  le  prime 
esperienze ludiche con le compagne, sono le parole, l’imitazione, l’immaginazione, 
l’energia creativa delle bambine.  Le prime avventure vissute con la cara amica 
d’infanzia rappresentano per il protagonista le prime “scoperte significative”, dove 
prevale il linguaggio del corpo. Nella scena della cantina, il classico pallore fino ad 
allora associato dal protagonista alla dolcezza e alla tenerezza del viso delle 
fanciulle, assume un significato nuovo: 

 
E io prendevo la Carla, ma in segreto ammiravo la Norma. Il pallore della Norma! quello 
sbiancare della pelle all’interno delle cosce. La Carla era una bella tosetta, ricciuta e ben fatta 
scura di pelle, cordiale; ma  la Norma  era  un  molle  tranello  in  cui   bramavo cadere […]. 
Ma con  la  Norma  ebbi un’ora di  rapimento sublime  nello stanzone sopra la cantina […]. Ci 
arrampicammo lassù io e la  Norma  per giocare e senza accordi preliminari, senza parole fui 
ammesso per una breve ora alla comunione delle superfici esangui, dal dolce nodo dove 
smorivano.17 

 

Il protagonista incontra così l’intraprendenza femminile nelle questioni amorose e 
per imitazione si avventura in fantasie ed esperimenti sentimentali. 
I primi innamoramenti, i dinamici corteggiamenti femminili, iniziativa e 
“spudoratezza” femminile: 
 

Due di queste capre, in quinta classe, mi corteggiarono apertamente. Venivano a passeggio 
davanti a casa mia, avvolte negli scialletti, e passando sbirciavano in cortile dove noi 
giocavamo al pallone. Per una di loro, bruna e petite, provai un sentimento nuovo. Avevo visto 
nel giornale la fotografia di uno “studente” che portava in braccio “una bella compagna di 

                                                 
14 Ivi, pp. 34-36. 
15 Ibidem. 
16 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 17. 
17 Ivi, pp. 5-6. 
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studio” durante una festa: volevo fare anch’io così con la mia ammiratrice, portarmi via in 
braccio la capretta lasciva, e poi vedere un po’. 18 

 

Utile a questo proposito una citazione da Freud, il quale  afferma, riguardo 
all’enigma relativo alla femminilità, che gli uomini si sono «lambiccati in ogni 
epoca il cervello» per dare una spiegazione plausibile e convincente sul perché in 
alcuni contesti le femmine siano più forti ed aggressive dei maschi: 

 
Le donne possono esplicare una grande attività in diverse direzioni gli uomini non possono 
convivere con i loro simili se non sviluppano un alto grado di passiva arrendevolezza. […] Si 
ha anche l’impressione che la femminuccia sia più intelligente, più vivace del maschietto suo 
coetaneo; è maggiormente rivolta al mondo esterno, fa alla stessa epoca investimenti oggettuali 
più forti.19 
 

Lo scrittore evoca aspetti diversi della percezione della femminilità, lo scenario  è 
mutevole. A descrizioni dominate da ironia, si alternano altre pervase dalla 
tenerezza  e una figura lascia il posto a un’altra,  un nuovo amore, come l’alternarsi 
delle stagioni. Gli occhi della cara amica Marcella, per esempio, si fanno più 
luminosi nel primo pomeriggio, la stagione che la rappresenta è l’estate «con la luce 
abbacinata che vibra sotto i sassi bianchi del torrente». L’autore  ricorda i momenti 
passati al fiume «a spostar pietre» per organizzare «i grandi lavori di ingegneria» 
vicino a lei tutto assume una valenza poetica e l’incrocio di sguardi ricalca 
immagini petrarchesche: 

 
Ah, madonna! Questi occhi erano a due spanne dai miei e ridevano. Erano grandi, damascati, 
assolutamente incredibili; tiravano la luce, ridendo, e la luce vi si raccoglieva come in specchi 
preziosi. Tiravano anche me, come oggetti magnetici nel cui campo ci si trovi a trascorrere con 
la sensazione di perdere vagamente l’equilibrio.20 

 

Lo scenario naturale infonde calma, serenità e fiducia, qui la vicenda umana si 
mescola con il paesaggio, la memoria di quello sguardo è un evento che per un 
attimo cambia la prospettiva dell’appuntamento. Incontrare vuol dire percepire le 
cose come segno, come metafora di un sogno vissuto ad occhi aperti: 

 
Ho rivisto poi questa lucentezza inverosimile e sentito lo stesso effetto calamitato guardando 
l’immagine dei pianeti più splendidi che con gli occhi del telescopio si tirano giù dal cielo nelle 
notti serene.21 

               
L’immagine delicata della bambina che sfoglia lentamente la margherita, con la 
spensieratezza infantile e il rinnovato incrocio di sguardi seguito da un 

                                                 
18 Ivi, p. 47. 
19 Sigmund Freud, Introduzione alla psicanalisi, trad. di M. T. Dogana ed E. Sagittario, Milano, Boringhieri, 
1978, p. 518.  
20 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit.,  p. 48. 
21 Ibidem. 
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allontanamento ridendo a fior di labbra, sono scorci  di una sorta di dittico fiabesco, 
evasione nello spazio e nel tempo. 

 
Poi si allontanò sorridendo e riprese a cantare.22 

  
L’autore intraprende effettivamente un gioco di rimandi letterari allo stilnovismo e 
in particolare a Dante. Questo gioco è caratterizzato  dal gusto di svolgere temi e 
immagini antiche in un contesto del tutto differente, all’insegna del divertimento e 
della parodia. Parlando di Sidonia, per esempio, l’autore rievoca Beatrice: «a 
mostrare com’è un miracolo…in un tempo eminentemente poetico e 
amoroso…questo favoriva il suo sdilinquimento d’amore». 

   
L’Adriana come la Marcella, l’amavamo tutti, chi in segreto, chi con furiosi rossori e selvatiche 
dimostrazioni esterne di ostilità. Ma nessuna donna credo fu mai tanto amata in paese, e da 
tanti, e così fulmineamente come la pallida Sidonia. Io avevo allora una squadretta di calcio di 
cui ero padrone e capitano perché il pallone era mio. Il sabato arrivò in paese la Sidonia, la 
domenica tornando da messa ultima mio zio Dino mi domandò con chi giocavamo quel giorno. 
Dissi che avevo sospeso la partita perché avevo mezza squadra innamorata. “E della stessa 
donna,” aggiunsi gravemente.”Eh, ostia, “disse Dino” E chi sarebbe questa vampira?”[…] 
Amai la Sidonia com’era giusto amarla: subito e senza condizioni, come cosa venuta da Vicenza 
a Malo a mostrare com’è un miracolo.[…]23 
Eravamo nella sala dell’albergo Roma, noi balilla per così, e le piccole italiane per così ad 
angolo retto. La Sidonia era in seconda fila. […] ma anche questo favoriva il mio vago 
sdilinquimento d’amore.24 
 

Descrizioni eleganti, in cui la lingua assume un tono aulico come a creare una 
gemma di preziosità sognante: 

 
A me bambino la Fanny vista di sotto in su quando s’equilibrava sul filo, a gambe ignude, 
incipriata e tutta luccicante sotto il parasole giallo, pareva una creatura incantevole.25  

 

In un passo è particolarmente evidente la ripresa di Dante in versione parodistica. 
L’incipit della Vita Nova dantesca: 

 
In quella parte del libro della mia memoria dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova 
una rubrica  la quale dice Incipit Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo scripte le parole le 
quali è mio intendimento d’asemplare in questo libello […].26 
 

Viene reinterpretato da Meneghello: 
 

Veramente in quella parte dei registri dove sono scritte parole intorno alle donne si trova una 
rubrica che dice Qui cominciano le serve degli altri nella quale si legge Anonima trafitta […].27 

                                                 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p.48-50. 
25 Ivi, p.57 
26 Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di Luca Carlo Rossi, Milano, Mondadori, 1999, p.5.   
27 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p. 77. 
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Un altro dantismo presente in un passo di Pomo pero mostra come l’autore si diletti a 
giocare intrecciando il linguaggio e le immagini dei maestri della letteratura italiana 
con un italiano impastato di forme dialettali e immagini naturali: 

 
Si chiamava la Zina, una zia fossile. Capelli fossili di altri italiani fatti dai miei parenti si 
rinvenivano in piccoli cenotafi ovali, d’oro rossastro, a due valve: di qua l’antica ciocca, di 
fronte il ritrattino, molto fossile anche lui. La dannata sorgente del tempo continuava a buttare, 
buttare, è una lisciva che mangia il cuore interno delle cose […].28  
 

Assieme al recupero delle proprie origini, attraverso la rappresentazione di un 
mondo ormai scomparso quale fu la Malo degli anni trenta,  l’autore torna 
ripetutamente alle origini della nostra letteratura, e in particolare alla poesia 
dantesca. Ne Il tremaio ricorda in particolare come Dante rappresenti la bellezza 
della verità attraverso il fulgore femminile di Beatrice:  

 
Mi riferisco non solo a ciò che scrivo, ma anche a ciò che sento, in generale. A un estremo c’è 
l’esperienza paesana, con tutto ciò che comporta; all’altro estremo c’è una passione ugualmente 
intensa che non c’entra col fatto che sono veneto, una passione per la poesia. Si tratta di alcuni 
dei versi più belli che siano stati scritti in italiano (e vi dico onestamente che questa bellezza mi 
importa non meno di qualsiasi altra cosa) e si dà il caso che parlino appunto dello splendore 
del vero. 

 
Come rimane splendido e sereno 
l’emisperio de l’aere, quando soffia Borea… 
per che si purga e risolve la roffia 
che pria turbava, sì che ‘l ciel ne ride 
con le bellezze d’ogni sua paroffia; 
così fec’io, poi che mi provide 
la donna mia del suo risponder chiaro 
e come stella in cielo il ver si vide.29 

 

Nell’ambito della vita familiare, l’autore ricorda con tenerezza e divertimento 
anche le domestiche: 
 

Ho perso di vista la più parte delle donne che hanno lavorato a casa nostra; incontriamo ogni 
tanto la Carmine che sbattola rapida […] con la sua curiosa sintassi impostata sull’anafora e la 
tossetta […]. Parla con grande giudizio e umanità; è estremamente riservata nel riferire cose 
scabrose, e scrupolosa nel rispettare le confidenze; […] 
Alda  dorata,  Ernestina  fiorita,  Jovanka  ridente,  Colomba piccante…  L’ultima è stata la Lina, 
aveva gli occhi tristi, era più giovane di me, comprò chicchere tegami tovaglie da quattro soldi 
coi buoni penso, fu come avere  una  sorella  di  un  po’ più  basso  livello  sociale.30 

 

In Pomo pero, l’universo femminile si presenta mobile, cangiante, irrazionale, ricco 
di aspetti diversi quanti sono le impressioni del bambino legate a ciascun 

                                                 
28 Ivi, p. 12. 
29 Luigi Meneghello, Il Tremaio, cit., pp.13-14. 
30 Ivi, p.77. 



 67 

personaggio: una frase, un comportamento, un gioco, uno scherzo, una piccola 
avventura:    

 
C’è un canone minore nel contesto di una materia italiana […] di cui continuo a registrare  le 
forti occorrenze, Lelia Graziosa Elide Aurelia Giovanna piccolina e nervosa, che ogni tanto 
cadeva nell’impluvio del tetto incipiente. […] 
Viaggiavano con noi le madri, raddolcite le nocchie, Anna Severa delle bambine,Valeriana 
superiora, Eufrosina portinaia, Reginalda dei bambini, Ignazia fa da mangiare e sputerà nella 
pignatta.[…] 
Donne, sorelle. La Marta racconta una storia di denti e dentisti, di travolgente potenza […]. La 
storia di mia cugina mi ha fatto ora uno scherzo: è scomparsa. Ho viva la forma, e i tipi generali 
del contenuto: c’era fungere e fingere, flettersi e frangersi, abbaglio disdegno contesa lusinga 
avventura, occhiate radici negozio aforismi dolenti, bussole e dadi la guerra dei sessi, i paesi, la 
tecnica.31 

 

Interessante il discorso che Meneghello fa in Quaggiù nella biosfera, dove, citando il 
“Faust” di Goethe, parla delle Madri come custodi delle cose profonde,  ma anche 
aggiunge che c’è un’idea femminile in tutte le cose, in ogni aspetto dell’esperienza, e 
che esiste quindi un prezioso nucleo dell’esistenza che si può precisare e trasportare 
in ciò che si scrive. 
«Le buone scritture» scrive Meneghello « cuciono  insieme  questi nuclei  con una 
serie di gugliate: e sono le sole scritture che veramente ci dicono qualche cosa sulla 
natura del mondo»32 

 

Il racconto autobiografico di Meneghello si sofferma ampiamente anche su alcuni 
aspetti ludici che riguardano il gioco, in particolare con le femmine.  
Il gioco è sicuramente una forma molto complessa dell’attività umana. Vi si 
mescolano componenti varie, anche condizionate dall’educazione individuale e 
dalle abitudini di gruppo. In questo senso, un gioco è sempre, più o meno, rivelatore 
di una certa struttura sociologica, di una determinata situazione culturale. A 
Meneghello non importa comunque sottolineare questo aspetto socioculturale. 
All’autore interessa il gioco come piacere a cui difficilmente si può rinunciare, 
perché esso trasporta il giocatore dalla realtà ad un mondo fantastico, dove le regole 
sono state decise dallo stesso giocatore, e da dove, quando subentra la stanchezza, o 
la situazione non è più gradita, si può fuggire, semplicemente smettendo di giocare: 

 
Lotàre! Con la Flora e con la Este, figlie della zia Lena, entrambe più alte di me, si facevano lotte 
incruente benché accanite, solo per sport. L’arena era la lista di pietra rosa che separa il portico 
dal cortile. Ci avvinghiavamo un po’(io un po’ sotto) e restavamo lì dans d’immenses efforts senza 
combinar nulla. A volte  le mie cugine cercavano di trasferire a me la tecnica delle baruffe 
femminili, tirandomi forte il ciuffo; ma io mi rifacevo agevolmente sui loro capelli lunghi. 
Quelle due Marfise erano manifestamente più forti di me; mezzo soffocato tra le loro braccia 
robuste, dovevo mettercela tutta per non farmi stritolare. Per fortuna le donne non sanno 

                                                 
31 Ivi, pp. 78-79-83-84. 
32 Luigi Meneghello, Jura. Ricerca sulla natura delle forme scritte, cit., p. 45.   
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veramente fare la lotta, se no staremo freschi; è la natura stessa che provvede a bilanciare i suoi 
mostri.33 

    

Concludiamo il percorso relativo al mondo femminile ritornando alla grande 
passione di Meneghello per la poesia dei grandi autori, e per la fusione di 
impressioni ricevute da questa, con elementi del proprio vissuto, a proposito del 
quale non a caso riferisce quasi sempre in termini poetici.  
In La materia di Reading l’autore cita William Yeats con grande ammirazione. 
Meneghello reputa Yeats un poeta  capace di grande sensibilità e intuizioni 
profonde, in grado di toccare il cuore delle cose: 

 
[…] c’è in lui una profusione di intuizioni straordinarie, intorno ai più vari aspetti del mondo, 
la gioventù e la vecchiaia, la natura della poesia e della bellezza, la potenza ossuta del 
fanatismo…Sono illuminazioni fulminee, luce di lampo che va al cuore delle cose…E c’è anche 
qualche splendido esempio di leggerezza di tocco. 34 

 

Meneghello cita il madrigale dedicato ad Ann Gregory: 
 

Never shall a young man / thrown into despair , come a dire « Non sarà mai che un giovane/che 
gema e si disperi… » per la bellezza dei biondi capelli di lei, gli alti bastioni color del miele, 
possa amarla per sé sola, e non amare (quasi in separata sede) la meraviglia dei biondi capelli, 
lo yellow hair35 
 

Sempre a proposito dell’amato Yeats, in Leda e la schioppa, saggio uscito per 
l’edizione nuova di Pomo pero, l’autore opera un curioso ma quanto mai 
interessante accostamento tra un sonetto del poeta inglese e un passo proprio di 
Pomo pero, riguardante la “schioppa”. La lirica di un grande autore straniero come 
Yeats, viene messa in relazione con un oggetto tipico dell’ambiente in cui nascono 
le impressioni di vita di Meneghello: 

 
La schioppa è la doppietta […] ben diversa dallo schioppo maschio […]. C’è qualcosa di 
potente nella sua femminilità, ma non c’è perfidia, non è colpa sua se con la forza di lei 
ammazzano i cani a tradimento. Ma ecco il pezzo:  
La schioppa faceva il suo lavoro, la sua femminilità non appariva perfida. Quando fallirono le 
filande (all’inizio degli anni ‘30) gli stanzoni si chiusero, i cortili restarono deserti. In mezzo al 
cortile il factotum Silvestri seduto su una sedia col cappello e l’abito da festa, appoggiò il calcio 
della schioppa per terra e il mento sulle canne, caricò gli arabescati cani. La schioppa conteneva 
l’intero pacchetto: lo scoppio stracciante, il volo del cappello, i lenti passi dei funerali […].36 

 
L’autore precisa infine come l’effetto degli ultimi versi sia nato in relazione ad un 
sonetto di Yeats, e come questo amore per la letteratura sia assolutamente in 
sintonia e in relazione con quello per la realtà vissuta, e l’umanità che ne fa parte: 

                                                 
33 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 51. 
34 Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, cit., p. 151 
35 Luigi Meneghello, Leda e la schioppa, cit., p.31. 
36 Ibidem.  
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Mi sono sempre figurato che il fatto sia avvenuto esattamente così come lo descrivo: «lo 
scoppio stracciante, il volo del cappello» e, […]«i lenti passi dei funerali» in paese.  L’effetto 
viene da una poesia di Yeats […]. C’è un sonetto di Yeats che ha per titolo:  «Leda and the Swan», 
Leda e il cigno, un sonetto del tipo che noi potremmo chiamare dannunziano, sontuoso, 
luccicante, fremente, vistoso. 
Yeats è un poeta pressappoco coetaneo di D’Annunzio e di mio nonno Piero, tre persone che mi 
hanno influenzato in pari misura in settori diversi. Un sonetto piuttosto memorabile, ma la 
prima terzina è quella che importa qui. 37 

 

 

 

   
 

      
 

 
 
           

         
 
 
 
 
 
 

 
             

                                                 
37 Ibidem. 


