IL MONDO FEMMINILE ATTORNO A MENEGHELLO

Grande é lo spazio narrativo riservato da Meneghello alle donne; egli osserva con
occhio attento il mondo femminile, e nelle sue opere utilizza una modalita
linguistica particolare per i ritratti femminili, alternando il registro ironico a quello
piu tenero e intenso. Nel tratteggiare la realta di Malo l'autore cerca di
rappresentare il calore della vita domestica, la familiarita tra cose e persone,
evidenziando come ogni aspetto rechi il segno dell'umanita che lo abita. A questo
proposito poi, Ernestina Pellegrini scrive che «é una storia materiale di segno
femminile» quella che ci presenta I'autore e di «disegno infantile, che non cessa di
organizzare, squilibrare, riequilibrare, nelle novita continue delle sue produzioni,
ogni principio d’ordine che sempre si impone »1

Le donne quindi sono parte integrante della narrazione meneghelliana,
protagoniste di piccoli e grandi episodi di vita che, nel loro svolgersi, hanno
connotato in modo significativo la vita dell’autore.

Nel racconto le donne “ruotano” attorno al bambino, vengono percepite, nominate,
osservate, descritte minuziosamente e i ricordi sono per 1’autore associati alle cose.
La presenza femminile determina e caratterizza i luoghi dove viene percepita e
questi luoghi femminili rappresentano dei punti di riferimento costanti per
'autore.

La vecchia casa di Malo per esempio, € un luogo che ha una forte potenza
evocativa, luogo di «eccezionale forza magnetica»,2 luogo femminile per eccellenza:

C’era davanti la porta delle camere della zia Lena, da me sentite come un gineceo (I'ho capito
quando pitt tardi ho imparato la parola), il luogo delle donne, la zia la Flora la Este
I’ Annamaria: lo zio pareva un po’ ospite...Piero non c’era, era in collegio. Roberto non era nato
ancora, quelle stanze grandi, nude, a mattoni erano il reame delle donne.3

A proposito di zie e di balie I'autore scrive:

Ero debole, e m'indebolivo sempre peggio; la mamma non aveva latte ma si intestardiva, forse
perché era istruita, non contadina. Mi salvo la zia Lena ad interim [...] finché fu trovata una
balia, la mia balia, ’Annetta di cui non rimane pitt nulla, un ritratto, un grembiale lasciato
appeso ad un chiodo, qualcosa ha senz’altro lasciato ma sara sotto le assi, 0 murato in un vano
dietro le scale.

Come si e detto, il ricordo entra nella scrittura soprattutto attraverso la descrizione
degli oggetti, entita provenienti da un passato che nella sua traduzione in

1 Ernestina Pellegrini, Nel paese di Meneghello, Bergamo, Moretti & Vitali, 1992, p. 67.
2 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 18.

3 Ibidem.

* Luigi Meneghello, Pomo pergcit., p. 13-14.
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letteratura, funzionano anche da traccia per riordinare i tasselli di un’esperienza
vissuta.

Scansie strette e buie, la cassettina del gatto, la sciabola ricurva dell’Austriaco: una minuscola
lampadina spandeva penombra [...] nella mia vecchia casa per esempio, c’era il pianerottolo in
cima alle scale. Si saliva per belle scale di pietra viva: a un primo pianerottolo, nudo, disadorno,
sparuto, molto bello, un pianerottolo a mattoni con una finestrella a inferriata che di nuovo
guardava verso qui, e da qui salendo ancora si arrivava a un pitt ampio, dimesso, in apparenza
banale luogo a pianta rettangolare. Era la piattaforma-madre, meraviglioso crocicchio delle
porte.®

Si staglia la cucina, stanza grande e cuore della casa, o meglio parona de casa, luogo
piuttosto ampio, spoglio e disadorno, fresca e ombrosa d’estate, fredda e quasi
inabitabile d’inverno, dove si cucinava, si mangiava e ci si ritrovava.

Si viveva tra bei rumori veri, il bruire dei bachi da seta, lo strepito delicato degli scartocci, il
frullo della méscola contro il pajolo.s

In particolare sono le porte della casa a procurare sensazioni tattili, legate alla
memoria. Meneghello ci presenta wuna descrizione minuziosa, lunga e
dettagliatissima di tutte le caratteristiche dell’oggetto in questione, € una sintassi
viva dei sensi, legata al ricordo vivido della sua infanzia.

C’era poi la nostra porta, sulla destra, dipinta in quel caratteristico color grigio-verde che era
insieme cupo e slavato, una maniglia di ottone tornita con una certa grazia ma mozza in cima,
ne mancava un pezzetto direi [...] poi girando, sempre sulla destra, la porta della scala del
granaio, ancora pilt impressionante delle altre, perché la testura (voglio dire la texture, la qualita
fisica) del legno & penetrata dentro di me e si & stampata la dentro con una forza che poche altre
cose con cui entriamo in contatto possono uguagliare. Perché? Cosa c’é sotto, in questi
fenomeni, io non lo so: le porte, le modeste modanature le qualita del legno, cioé le venature, il
colore chiaro e rossiccio della porta maggiore, quella di mezzo; il colore di castagna bollita della
porta di sinistra, quella della nostra, isolata, camara nuova, il verde cenerino delle pretese quasi
urbane della porta di destra, quella che immetteva nella saletta dei miei studi, e nel nostro
reparto notte; e lo stupendo colore naturale della maestosa, rustica porta del granaro, di legno
color miele ma come infarinato.”

Sembra chiaro che per Meneghello i rapporti che si hanno con i luoghi d’infanzia
siano principalmente sensuali, hanno la caratteristica cioe di essere legati proprio ai
sensi, al tatto, alla vista, all’olfatto, all’'udito: oggetti che il bambino ha visto,
toccato, ascoltato, annusato e che rimangono vivi nel ricordo. Nel corso delle
descrizioni, prende corpo poi anche la valenza affettiva che questi assumono in
relazione al loro utilizzo da parte delle persone care, un aspetto dell’esperienza

< .

meneghelliana ancora informe e in buona parte inesplorato, ma é rilevante la

® Luigi Meneghello, L’acqua di Malq cit., pp.18-19.
® Luigi Meneghello, Pomo pergcit., p.29.
" Luigi Meneghello, L’acqua di Malq cit., p. 18.

60



straordinaria importanza che riveste ogni angolo “abitato” ricondotto alla sua
infanzia.

Le porte di cui ho parlato le sento tutte associate alle persone, mia zia Lena, mia madre, c’¢ un
effetto di intensificazione improvvisa, nel momento che le persone passano sotto la porta.®

Il ricordo della mamma riaffiora attraverso poche immagini, e riguarda sempre una
sfera piu intima: gli interrogativi del bambino che gusta il ritrovare la vicinanza di
chi ama profondamente, contemplandola come un mistero.

Alla sera nella stagione buona avanzavano alla mamma alcune ore senza occupazioni pressanti,
mentre il papa era all’osteria, e noi figli al caffé o al passeggio. Si metteva a sedere sul portone
della casa che era l'ultima del paese; si portava li una seggiolina bassa e stava a prendere il
fresco (che in quel punto non é freschissimo ma non e male). Che pensieri le passavano per la
testa? Ah, questo e il bello. Quei pensieri la mamma non li disse mai a nessuno, sarebbe stato
inconcepibile.?

L’autore adotta una cura tenera e rispettosa nell’evidenziare tutto cio che fa parte
del cassetto della memoria, e allo stesso tempo le presenze e gli oggetti si sftumano
in una specie di paradiso perduto che ne rappresenta la lontananza:

Il gesto che disegnano sul muro le dita affusolate abolisce le bande dei gialli in cucina.
Svaniscono in aria le smorzate candele. Il portico € buio, nel vano delle scale sono appese le
pecchie rossicce, di nuovo il piccolo giro delle dita le cancella, le rigenera un istante
trascorrendo, le annulla. La giornata ¢ finita. [...] Come siede sola la casa! Erano vivi poco fa il
portico, la corte, le stanze, un recinto abitato, ora & come se da secoli non ci stesse pilt nessuno.
Si spengono di colpo, questi luoghi murati in cui stiamo, non appena si cessa di animarli-la in
cima alla corte costeggiando gli schermi che escludono gli orti e i campi, zona dei catenacci e
degli scrocchi, portone scorribile dell’officina, se fuori splende la notte e s’intravede per
spiragli, il pensiero prende timidamente il volo e va a smarrirsi un momento la fuori, tra i gesti
dei gelsi e i fiocchi notturni.

L’autore da lI'impressione di “sfogliare” progressivamente gli “strati” di immagini
della sua storia personale e all’interno di questo racconto si addensano moltitudini
di metafore e di simboli. E possibile esemplificare il gioco prospettico, mettendo a
fuoco i vari nuclei-episodi tematici dando ad ognuno un significato interpretativo.
L’infanzia, come esperienza di crescita, di esplorazione del mondo, di educazione
sentimentale, costituisce il polo attrattivo principale di questi nuclei, e le figure
femminili vi giocano una parte rilevante. Alla figura della balia Ernestina per
esempio, sono dedicate immagini salienti.

La mia bambinaia era la Ernestina, ed & tra le prime cose al mondo che ricordo. Era una cosa
molto bella. La Ernestina ed io in granaio facevamo la rivista dei giocattoli rotti; c’era un bel
tramonto, e mi sentivo felice.!!

& vi, p. 19.

° Luigi Meneghello, Pomo perocit., p. 67.

%1vi, pp. 67-68.

1 |_uigi Meneghello, Libera nos a malgcit., p.33.
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Gli episodi con la balia introducono al tema del confronto dolce-amaro tra i
desideri irruenti dell'infanzia e la realta del tempo nella formazione di una
personalita. L'Ernestina rappresenta per il protagonista il primo impatto con
l'inesorabilita del tempo che scorre e che non torna. E evidente gia un
atteggiamento di intraprendenza, Meneghello si sente gia un individuo separato,
con idee e con volonta propria.

“Questo giorno qui lo voglio di nuovo domani”dissi. La Ernestina disse sorridendo che anche
domani sarebbe stato un bel giorno. M’insospettii e dissi freddamente “lo voglio che torni
questo giorno qui”. “Questo giorno qui & ormai passato”disse la Ernestina “domani ne viene un
altro”. Mi rivoltai come un forsennato, intravedevo che c’era di mezzo una specie di regola

intollerabile.1?

In alcuni passi di Pomo pero 'autore, con la consueta penetrante lucidita e ironica
finezza espressiva, traccia dei ritratti femminili particolarmente grotteschi e
caricaturali. All'interno di un quadro familiare e di relazione con il paese,
emergono figure di donne un po” goffe:

Quando dissi per la prima volta «Mia zia Nina ¢ una capa» per intimorire i miei nemici
sapevo di dire un’enormita, eppure era vero. Imbelle, cagionevole, ridicola, la zia Nina
raccomandava a tutti di prendere i prati in discesa coi piedi storti. Cosi li prendeva anche lei,
quasi scalinando sull’erbetta, e calava molto lentamente.’3

Alcune figure femminili poi, caratterizzate da schiettezza popolare, incuriosiscono
il protagonista anche per il loro particolare modo di trattare questioni politiche.
Sono occasioni per I"autore di rappresentare un universo di concezioni conflittuali e
ragioni incomprensibili, che agli occhi del bambino appaiono in ogni caso
interessanti per le circostanze e il modo in cui emergono dai discorsi degli adulti.
Queste circostanze particolari, questi incontri con personaggi buffi, diventano nel
racconto spunti di intreccio, dove possono giocare diversi strati della percezione
del mondo. Esiste la consapevolezza nell’autore del rapporto tra incontro e
intreccio, politica e ideologia e narrazione autobiografica.

C’erano bensi scontri tra fascisti e comunisti allestiti dalla zia Corinna in cucina di fronte al
focolare spento [...]. La zia asciugava e consolava vinti e vincitori, e ci rimandava a casa
nominando il giorno del prossimo scontro. Non era particolarmente fascista la zia: diceva senza
vera soddisfazione politica. E proprio cosi vincono i fascisti. Una forma di soddisfazione c’era,
di fonte penso ignota a lei, e invece a me no, perché se la so ora deve voler dire che in qualche
modo l'avevo capita. [...]

Avevano fatto delle manifestazioni anche davanti a casa nostra, ma ho sempre inteso che erano
quattro gatti, un po” di donne spettinate, dei ragazzetti scalzi e qualche poco di
buono.Volevano che i miei “tirassero fuori lo zucchero” e gli altri incettamenti e profitti di
guerra. Un po’ di zucchero c’era, credo. Se 'erano procurato attraverso mia zia Mora, che era

' | bidem.
3 |_uigi Meneghello, Pomo perocit., p.31.
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una ragazza agile e ardita: la ficcavano a testa in giti nella finestrella del sottoscala dove gli
inglesi tenevano lo zucchero, poi la tiravano su per le gambe coi sacchetti in braccio.!#

L’autore ha utilizzato nelle sue prime opere, un registro argomentativo particolare,
privilegiando 1’aspetto polifonico del farsi piccolo fra i personaggi descritti. Ai
discorsi prolissi dell’adulto preferisce il mondo infantile e quello prettamente
femminile, evidenziando come non ci sia « sugo a parlarci tra grandi»1>
Personaggio indimenticabile in Libera nos a malo € la maestra Prospera, donna dal
temperamento formidabile:

La maestra Prospera non era una donna, per noi, ma un fatto della natura, come il campanile,
L’Arciprete, la piazza. Avvertivamo tuttavia, dalla foggia antica dei capelli, dalla pronuncia
forse che c’era qualcosa di arcaico. Era infatti una donna all’antica che premiava con le mentine
di zucchero.1®

Nella narrazione l'incantevole si alterna al divertente, scorrono come in una
pellicola le sequenze della vita, tutti i riferimenti agli”orologi” e al tempo che passa
si sovrappongono come le immagini di un film. A caratterizzare le prime
esperienze ludiche con le compagne, sono le parole, I'imitazione, I'immaginazione,
I'energia creativa delle bambine. Le prime avventure vissute con la cara amica
d’infanzia rappresentano per il protagonista le prime “scoperte significative”, dove
prevale il linguaggio del corpo. Nella scena della cantina, il classico pallore fino ad
allora associato dal protagonista alla dolcezza e alla tenerezza del viso delle
fanciulle, assume un significato nuovo:

E io prendevo la Carla, ma in segreto ammiravo la Norma. Il pallore della Norma! quello
sbiancare della pelle allinterno delle cosce. La Carla era una bella tosetta, ricciuta e ben fatta
scura di pelle, cordiale; ma la Norma era un molle tranello in cui bramavo cadere [...].

Ma con la Norma ebbi un’ora di rapimento sublime nello stanzone sopra la cantina [...]. Ci
arrampicammo lassit io e la Norma per giocare e senza accordi preliminari, senza parole fui
ammesso per una breve ora alla comunione delle superfici esangui, dal dolce nodo dove
smorivano.!”

Il protagonista incontra cosi l'intraprendenza femminile nelle questioni amorose e
per imitazione si avventura in fantasie ed esperimenti sentimentali.

I primi innamoramenti, i dinamici corteggiamenti femminili, iniziativa e
“spudoratezza” femminile:

Due di queste capre, in quinta classe, mi corteggiarono apertamente. Venivano a passeggio
davanti a casa mia, avvolte negli scialletti, e passando sbirciavano in cortile dove noi
giocavamo al pallone. Per una di loro, bruna e petite, provai un sentimento nuovo. Avevo visto
nel giornale la fotografia di uno “studente” che portava in braccio “una bella compagna di

¥ vi, pp. 34-36.

> 1 bidem.

18| uigi Meneghello, Libera nos a malgxit., p. 17.
Y 1vi, pp. 5-6.
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studio” durante una festa: volevo fare anch’io cosi con la mia ammiratrice, portarmi via in
braccio la capretta lasciva, e poi vedere un po’. 18

Utile a questo proposito una citazione da Freud, il quale afferma, riguardo
all’enigma relativo alla femminilita, che gli uomini si sono «lambiccati in ogni
epoca il cervello» per dare una spiegazione plausibile e convincente sul perché in
alcuni contesti le femmine siano pit forti ed aggressive dei maschi:

Le donne possono esplicare una grande attivita in diverse direzioni gli uomini non possono
convivere con i loro simili se non sviluppano un alto grado di passiva arrendevolezza. [...] Si
ha anche l'impressione che la femminuccia sia pitt intelligente, pitt vivace del maschietto suo
coetaneo; ¢ maggiormente rivolta al mondo esterno, fa alla stessa epoca investimenti oggettuali
pit forti.1?

Lo scrittore evoca aspetti diversi della percezione della femminilita, lo scenario &
mutevole. A descrizioni dominate da ironia, si alternano altre pervase dalla
tenerezza e una figura lascia il posto a un’altra, un nuovo amore, come 1’alternarsi
delle stagioni. Gli occhi della cara amica Marcella, per esempio, si fanno piu
luminosi nel primo pomeriggio, la stagione che la rappresenta e I'estate «con la luce
abbacinata che vibra sotto i sassi bianchi del torrente». L’autore ricorda i momenti
passati al fiume «a spostar pietre» per organizzare «i grandi lavori di ingegneria»
vicino a lei tutto assume una valenza poetica e l'incrocio di sguardi ricalca
immagini petrarchesche:

Ah, madonna! Questi occhi erano a due spanne dai miei e ridevano. Erano grandi, damascati,
assolutamente incredibili; tiravano la luce, ridendo, e la luce vi si raccoglieva come in specchi
preziosi. Tiravano anche me, come oggetti magnetici nel cui campo ci si trovi a trascorrere con
la sensazione di perdere vagamente 1'equilibrio.?

Lo scenario naturale infonde calma, serenita e fiducia, qui la vicenda umana si
mescola con il paesaggio, la memoria di quello sguardo & un evento che per un
attimo cambia la prospettiva dell’appuntamento. Incontrare vuol dire percepire le
cose come segno, come metafora di un sogno vissuto ad occhi aperti:

Ho rivisto poi questa lucentezza inverosimile e sentito lo stesso effetto calamitato guardando
I'immagine dei pianeti pitt splendidi che con gli occhi del telescopio si tirano gitt dal cielo nelle
notti serene.?!

L’'immagine delicata della bambina che sfoglia lentamente la margherita, con la
spensieratezza infantile e il rinnovato incrocio di sguardi seguito da un

8 vi, p. 47.

9 Sigmund Freud, Introduzione alla psicanalistrad. di M. T. Dogana ed E. Sagittario, Milano, Boringhieri,
1978, p. 518.

2| uigi Meneghello, Libera nos a malgcit., p. 48.

%! Ibidem.



allontanamento ridendo a fior di labbra, sono scorci di una sorta di dittico fiabesco,
evasione nello spazio e nel tempo.

Poi si allontano sorridendo e riprese a cantare.?

L’autore intraprende effettivamente un gioco di rimandi letterari allo stilnovismo e
in particolare a Dante. Questo gioco é caratterizzato dal gusto di svolgere temi e
immagini antiche in un contesto del tutto differente, all'insegna del divertimento e
della parodia. Parlando di Sidonia, per esempio, l'autore rievoca Beatrice: «a
mostrare com’e¢ un miracolo...in un tempo eminentemente poetico e
amoroso...questo favoriva il suo sdilinquimento d’amore».

L’Adriana come la Marcella, I'amavamo tutti, chi in segreto, chi con furiosi rossori e selvatiche
dimostrazioni esterne di ostilita. Ma nessuna donna credo fu mai tanto amata in paese, e da
tanti, e cosi fulmineamente come la pallida Sidonia. lo avevo allora una squadretta di calcio di
cui ero padrone e capitano perché il pallone era mio. Il sabato arrivo in paese la Sidonia, la
domenica tornando da messa ultima mio zio Dino mi domando con chi giocavamo quel giorno.
Dissi che avevo sospeso la partita perché avevo mezza squadra innamorata. “E della stessa
donna,” aggiunsi gravemente.”Eh, ostia, “disse Dino” E chi sarebbe questa vampira?”[...]
Amai la Sidonia com’era giusto amarla: subito e senza condizioni, come cosa venuta da Vicenza
a Malo a mostrare com’e un miracolo.[...]%

Eravamo nella sala dell’albergo Roma, noi balilla per cosi, e le piccole italiane per cosi ad
angolo retto. La Sidonia era in seconda fila. [...] ma anche questo favoriva il mio vago
sdilinquimento d’amore.?*

Descrizioni eleganti, in cui la lingua assume un tono aulico come a creare una
gemma di preziosita sognante:

A me bambino la Fanny vista di sotto in su quando s’equilibrava sul filo, a gambe ignude,
incipriata e tutta luccicante sotto il parasole giallo, pareva una creatura incantevole.?

In un passo e particolarmente evidente la ripresa di Dante in versione parodistica.
L’incipit della Vita Nova dantesca:

In quella parte del libro della mia memoria dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova
una rubrica la quale dice Incipit Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo scripte le parole le
quali & mio intendimento d’asemplare in questo libello [...].26

Viene reinterpretato da Meneghello:

Veramente in quella parte dei registri dove sono scritte parole intorno alle donne si trova una
rubrica che dice Qui cominciano le serve degli altri nella quale si legge Anonima trafitta [...].?”

%2 | bidem.

% |bidem.

2 |vi, p.48-50.

2 vi, p.57

% Dante Alighieri, Vita Nova acuradi Luca Carlo Rossi, Milano, Mondadori, 1999, p.5.
" Luigi Meneghello, Pomo perocit., p. 77.
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Un altro dantismo presente in un passo di Pomo pero mostra come 1'autore si diletti a
giocare intrecciando il linguaggio e le immagini dei maestri della letteratura italiana
con un italiano impastato di forme dialettali e immagini naturali:

Si chiamava la Zina, una zia fossile. Capelli fossili di altri italiani fatti dai miei parenti si
rinvenivano in piccoli cenotafi ovali, d’oro rossastro, a due valve: di qua l'antica ciocca, di
fronte il ritrattino, molto fossile anche lui. La dannata sorgente del tempo continuava a buttare,
buttare, & una lisciva che mangia il cuore interno delle cose [...].?8

Assieme al recupero delle proprie origini, attraverso la rappresentazione di un
mondo ormai scomparso quale fu la Malo degli anni trenta, l’autore torna
ripetutamente alle origini della nostra letteratura, e in particolare alla poesia
dantesca. Ne Il tremaio ricorda in particolare come Dante rappresenti la bellezza
della verita attraverso il fulgore femminile di Beatrice:

Mi riferisco non solo a cio che scrivo, ma anche a cio che sento, in generale. A un estremo c’e
I'esperienza paesana, con tutto cio che comporta; all’altro estremo c’é una passione ugualmente
intensa che non c’entra col fatto che sono veneto, una passione per la poesia. Si tratta di alcuni
dei versi pit belli che siano stati scritti in italiano (e vi dico onestamente che questa bellezza mi
importa non meno di qualsiasi altra cosa) e si da il caso che parlino appunto dello splendore
del vero.

Come rimane splendido e sereno
I'emisperio de I'aere, quando soffia Borea...
per che si purga e risolve la roffia

che pria turbava, si che ‘I ciel ne ride

con le bellezze d’ogni sua paroffia;

cosi fec’io, poi che mi provide

la donna mia del suo risponder chiaro

e come stella in cielo il ver si vide.?

Nell’ambito della vita familiare, I’autore ricorda con tenerezza e divertimento
anche le domestiche:

Ho perso di vista la pitt parte delle donne che hanno lavorato a casa nostra; incontriamo ogni
tanto la Carmine che sbattola rapida [...] con la sua curiosa sintassi impostata sull’anafora e la
tossetta [...]. Parla con grande giudizio e umanita; & estremamente riservata nel riferire cose
scabrose, e scrupolosa nel rispettare le confidenze; [...]

Alda dorata, Ernestina fiorita, Jovanka ridente, Colomba piccante... L'ultima é stata la Lina,
aveva gli occhi tristi, era pitt giovane di me, compro chicchere tegami tovaglie da quattro soldi
coi buoni penso, fu come avere una sorella di un po’ pitt basso livello sociale.®

In Pomo pero, I'universo femminile si presenta mobile, cangiante, irrazionale, ricco
di aspetti diversi quanti sono le impressioni del bambino legate a ciascun

% vi, p. 12.
# | uigi Meneghello, Il Tremaig cit., pp.13-14.
0 vi, p.77.
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personaggio: una frase, un comportamento, un gioco, uno scherzo, una piccola
avventura:

C’é un canone minore nel contesto di una materia italiana [...] di cui continuo a registrare le
forti occorrenze, Lelia Graziosa Elide Aurelia Giovanna piccolina e nervosa, che ogni tanto
cadeva nell'impluvio del tetto incipiente. [...]

Viaggiavano con noi le madri, raddolcite le nocchie, Anna Severa delle bambine,Valeriana
superiora, Eufrosina portinaia, Reginalda dei bambini, Ignazia fa da mangiare e sputera nella
pignatta.[...]

Donne, sorelle. La Marta racconta una storia di denti e dentisti, di travolgente potenza [...]. La
storia di mia cugina mi ha fatto ora uno scherzo: &€ scomparsa. Ho viva la forma, e i tipi generali
del contenuto: c’era fungere e fingere, flettersi e frangersi, abbaglio disdegno contesa lusinga
avventura, occhiate radici negozio aforismi dolenti, bussole e dadi la guerra dei sessi, i paesi, la
tecnica.3!

Interessante il discorso che Meneghello fa in Quaggiu nella biosfera, dove, citando il
“Faust” di Goethe, parla delle Madri come custodi delle cose profonde, ma anche
aggiunge che c’e un’idea femminile in tutte le cose, in ogni aspetto dell’esperienza, e
che esiste quindi un prezioso nucleo dell’esistenza che si puo precisare e trasportare
in cio che si scrive.

«Le buone scritture» scrive Meneghello « cuciono insieme questi nuclei con una
serie di gugliate: e sono le sole scritture che veramente ci dicono qualche cosa sulla
natura del mondo»32

Il racconto autobiografico di Meneghello si sofferma ampiamente anche su alcuni
aspetti ludici che riguardano il gioco, in particolare con le femmine.

Il gioco e sicuramente una forma molto complessa dell’attivita umana. Vi si
mescolano componenti varie, anche condizionate dall’educazione individuale e
dalle abitudini di gruppo. In questo senso, un gioco € sempre, pitt 0 meno, rivelatore
di una certa struttura sociologica, di una determinata situazione culturale. A
Meneghello non importa comunque sottolineare questo aspetto socioculturale.
All’autore interessa il gioco come piacere a cui difficilmente si pud rinunciare,
perché esso trasporta il giocatore dalla realta ad un mondo fantastico, dove le regole
sono state decise dallo stesso giocatore, e da dove, quando subentra la stanchezza, o
la situazione non e piu gradita, si puo fuggire, semplicemente smettendo di giocare:

Lotare! Con la Flora e con la Este, figlie della zia Lena, entrambe pit alte di me, si facevano lotte
incruente benché accanite, solo per sport. L’arena era la lista di pietra rosa che separa il portico
dal cortile. Ci avvinghiavamo un po’(io un po’ sotto) e restavamo 1i dans d’immenses efforts senza
combinar nulla. A volte le mie cugine cercavano di trasferire a me la tecnica delle baruffe
femminili, tirandomi forte il ciuffo; ma io mi rifacevo agevolmente sui loro capelli lunghi.
Quelle due Marfise erano manifestamente piti forti di me; mezzo soffocato tra le loro braccia
robuste, dovevo mettercela tutta per non farmi stritolare. Per fortuna le donne non sanno

% |vi, pp. 78-79-83-84.
% |uigi Meneghello, Jura. Ricerca sulla natura delle forme scrjtti., p. 45.
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veramente fare la lotta, se no staremo freschi; & la natura stessa che provvede a bilanciare i suoi
mostri.33

Concludiamo il percorso relativo al mondo femminile ritornando alla grande
passione di Meneghello per la poesia dei grandi autori, e per la fusione di
impressioni ricevute da questa, con elementi del proprio vissuto, a proposito del
quale non a caso riferisce quasi sempre in termini poetici.

In La materia di Reading l'autore cita William Yeats con grande ammirazione.
Meneghello reputa Yeats un poeta capace di grande sensibilita e intuizioni
profonde, in grado di toccare il cuore delle cose:

[...] ¢’ in lui una profusione di intuizioni straordinarie, intorno ai pit vari aspetti del mondo,
la gioventtt e la vecchiaia, la natura della poesia e della bellezza, la potenza ossuta del
fanatismo...Sono illuminazioni fulminee, luce di lampo che va al cuore delle cose...E ¢’e anche
qualche splendido esempio di leggerezza di tocco. 3

Meneghello cita il madrigale dedicato ad Ann Gregory:

Never shall a young man / thrown into despair , come a dire « Non sara mai che un giovane/che
gema e si disperi... » per la bellezza dei biondi capelli di lei, gli alti bastioni color del miele,
possa amarla per sé sola, e non amare (quasi in separata sede) la meraviglia dei biondi capelli,
lo yellow hair3s

Sempre a proposito dell’amato Yeats, in Leda e la schioppa, saggio uscito per
I'edizione nuova di Pomo pero, l'autore opera un curioso ma quanto mai
interessante accostamento tra un sonetto del poeta inglese e un passo proprio di
Pomo pero, riguardante la “schioppa”. La lirica di un grande autore straniero come
Yeats, viene messa in relazione con un oggetto tipico dell’ambiente in cui nascono
le impressioni di vita di Meneghello:

La schioppa e la doppietta [...] ben diversa dallo schioppo maschio [...]. C'¢ qualcosa di
potente nella sua femminilita, ma non c’é perfidia, non & colpa sua se con la forza di lei
ammazzano i cani a tradimento. Ma ecco il pezzo:

La schioppa faceva il suo lavoro, la sua femminilita non appariva perfida. Quando fallirono le
filande (all'inizio degli anni ‘30) gli stanzoni si chiusero, i cortili restarono deserti. In mezzo al
cortile il factotum Silvestri seduto su una sedia col cappello e I’abito da festa, appoggio il calcio
della schioppa per terra e il mento sulle canne, carico gli arabescati cani. La schioppa conteneva

I'intero pacchetto: lo scoppio stracciante, il volo del cappello, i lenti passi dei funerali [...].3

L’autore precisa infine come 1'effetto degli ultimi versi sia nato in relazione ad un
sonetto di Yeats, e come questo amore per la letteratura sia assolutamente in
sintonia e in relazione con quello per la realta vissuta, e 'umanita che ne fa parte:

% Luigi Meneghello, Libera nos a malgxit., p. 51.

# Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri repertiit., p. 151
* |uigi Meneghello, Leda e la schioppait., p.31.

% | bidem.
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Mi sono sempre figurato che il fatto sia avvenuto esattamente cosi come lo descrivo: «lo
scoppio stracciante, il volo del cappello» e, [...]«i lenti passi dei funerali» in paese. L’effetto
viene da una poesia di Yeats [...]. C'e un sonetto di Yeats che ha per titolo: «Leda and the Swan»,
Leda e il cigno, un sonetto del tipo che noi potremmo chiamare dannunziano, sontuoso,
luccicante, fremente, vistoso.

Yeats & un poeta pressappoco coetaneo di D’ Annunzio e di mio nonno Piero, tre persone che mi
hanno influenzato in pari misura in settori diversi. Un sonetto piuttosto memorabile, ma la
prima terzina e quella che importa qui. %

37 | bidem.
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