5. LIBERA NOS A MALO

Mezzogiorno col sole, quando I’estate e ancora illimitata, ai tavoli del
caffée in Piazzetta con un bicchiere di vino bianco, io e mio padre
scambiando poche parole, attendendo gli amici, osservando la gente che

conosciamo.

Gioia somma e perfetta, astratta dal tempo, in mezzo al paese, come

fuori dalla portata della morte. Rabbrividivo al sole.

5.1. Genesi e classificazione di Libera nos a malo

Il primo libro di Meneghello ha una genesi piuttosto singolare:

Il primo nucleo del libro si ¢ formato a Malo nel corso di
due estati (le mie vacanze accademiche che passavamo
appunto al mio paese, nella casa di mio padre). Tre mesi
circa nel 1960 e altri tre nel 1961. Mi ero messo a scrivere su
certi fogli sciolti, alla sera quando si tornava dal caffe, le
conversazioni e le chiacchiere che avevamo fatto con gli
amici, o anche le cose sentite in paese durante il giorno.
Uno, due, tre fogli per sera, in tutto saranno stati un
centinaio. Non avevo intenti esplicitamente letterari. Volevo
fermare qualcosa che mi era piaciuto, fatti o discorsi, per lo
piu cose senza importanza. Qualche scossa di terremoto
durante la notte, e la gente raccontava le sue impressioni:
I’ Annamaria aveva immaginato, per un attimo, che ci fosse
un toro (Annamaria! un toro?) sotto il letto... Mio papa si era
svegliato, e aveva pensato: «Orcocan, tenporale n'altra
voltax... Ho scritto questi fogli in due serie nelle due estati
che ho detto. Nell'intervallo, in Inghilterra o altrove, ogni
tanto mi veniva in mente uno spunto ¢ aggiungevo qualche
altra cosetta dello stesso tipo. E stato soltanto nell'autunno
del 1961, tornando in Inghilterra per l'inizio dell'anno
accademico, e in circostanze che ho gia raccontato in qualche
parte, che mi ¢ venuta l'idea di utilizzare questo materiale:
sentivo (credo per la prima volta in vita mia, € non senza
sorpresa, essendo io abituato a scrivere cose che poi non mi
piacciono), sentivo che quegli appunti mi piacevano, non nel
senso che 1i credessi molto belli, ma nel senso che
corrispondevano a cio che ¢’era davvero dentro di me, io ero
cosi, non qualcos’altro.'

"1l tremaio in Jura, p. 109
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Come abbiamo gia detto nel primo capitolo, questo libro si ¢ creato da sé,
dall’intima esigenza dell’autore di fissare degli scorci del passato:
“rievocazioni dell’infanzia, della guerra e del dopoguerra, aneddoti, ritratti
di parenti-amici-conoscenti sbozzati con affettuosa simpatia, intensi
frammenti lirici, lapidarie battute [...], rapidissimi flashes oppure piu
dilatate sequenze narrative”.> Per il momento & lontana I’idea stessa di
libro, vi ¢ solo il piacere di fissare sulla pagina la materia di Malo.

Questi fogli e foglietti manoscritti (quasi 300) saranno poi rivisti e
sistemati nel 1962 e diventeranno “linee di forza attorno alle quali

prendera forma I’intelaiatura del libro™.?

Al 1963 risale la prima edizione (poi riveduta nel 1975) che suscita da
subito un notevole interesse sia nel pubblico che nella critica letteraria, a
partire proprio dal tentativo di classificare questo lavoro.

Nel Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento leggiamo:
“La novita di quest’opera consiste nella struttura poliedrica, che sembra
sfuggire a una precisa definizione di genere, avendo le caratteristiche sia
del romanzo che dell’antiromanzo, di un’opera autobiografica e di un
componimento realistico, del saggio sociologico e del saggio letterario,
venendo svolte talvolta nelle stesse pagine digressioni riflessive, analisi
filologiche, indagini scientifiche e divagazioni fantastiche”.’

Porzio, nell’introdurre 1’edizione del 1975, rileva la difficolta di definire
I’opera: “romanzo, poema in frammenti di prosa, confessione
autobiografica, umorosa e fervida rivendicazione di una supremazia

dialettale, incantata epopea dell’infanzia e scavo archeologico di un

* F. Caputo, Luigi Meneghello: la fatica di scrivere, in “Autografo”, VI, n. 16, 1989,
pp. 5-6

* F. Caputo, Come lavora Meneghello, in “Linea d’ombra”, n.134, 1998, pp. 22-23

* Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento, a cura di E. Ghidetti e G.
Luti, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 494
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paese perduto”;’

nel contempo sottolinea chiaramente la distanza del
libro meneghelliano rispetto alle contemporanee linee narrative italiane:
“Cosi insolito era il contrappunto elegiaco e filologico delle sue pagine,
coinvolte in un gioco di inattesi riferimenti, che il libro fu da alcuni
affrettatamente affiancato a modi pavesiani e pasoliniani allora correnti,
quando le risonanze armoniche (linguistiche, espressive) coniugavano,
piuttosto, Svevo ¢ Montale e, extra moenia, il Joyce di Dedalus e di
Stefano eroe™.

D’altra parte 1’errore di valutazione da parte di alcuni critici risulta
comprensibile se si tiene presente che “Libera nos a malo apparve in un
momento letterario che non poteva non provocare equivoci”,” poiché da
pochi anni erano usciti i romanzi di Pasolini | ragazzi di vita (1955) e
Una vita violenta (1959), quest’ultimo contemporaneco al Calzolaio di
Vigevano di Mastronardi, secondo Segre “esperimenti in cui il dialetto
aveva un ruolo centrale ma funzioni molto diverse, tra realismo
espressionistico ¢ mimesi appassionata del parlato, tra critica della
societa e deformazione fantastica”.®

Anche Pullini ammette difficolta di precise definizioni e sottolinea le
specificita dell’opera:

“E’ uno strano libro, questo primo di Meneghello, un libro difficile da
catalogare, a meta strada fra la memoria dell’infanzia e la ricerca
lessicale applicata al dialetto del paese natale di Malo: o meglio, ¢ una
memoria dell’infanzia perseguita attraverso elementi lessicali piuttosto
che la ricostruzione di fatti e ambienti. Pud apparire, percio, che la

presenza di un ricco campionario dialettale di parole, e proverbi e

cantilene e modi di dire locali, apparenti il libro al rifiorire del dialetto in

> D. Porzio, Introduzione, in L. Meneghello, Libera nos a malo, Milano, Mondadori,
1986,p. V

% D. Porzio, ibid.

7C. Segre, Prefazione, in L. Meneghello, Opere, p. VII

¥ C. Segre, ibid.
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certa narrativa italiana degli ultimi anni [...]. In realta il caso ¢ diverso:
Meneghello non attinge al dialetto per pregiudizio di restituire una certa
realta sociale in tutta la sua genuinita, né per il gusto maccheronico di
pasticciare una tavolozza linguistica pittoresca e stravagante. N¢ intenti
realistici né espressionistici (o surrealistici) in lui. Ma piuttosto
I’intuizione della parlata dialettale come di un ‘apriori’ metafisico, che
sta oltre la storia (e la memoria) come un nucleo trascendentale che
ciascuno di noi assorbe col sangue dei genitori e le prime impressioni
infantili fino a farsene condizionare o caratterizzare per tutta la vita nel
modo di vedere e di sentire la realta. Non siamo lontani, in fondo, dalla
poetica di Pavese spinta fino alle estreme conseguenze lessicali, € non a
caso ritorna anche in Meneghello il binomio cronaca-favola, cio¢ di una
realta trasfigurata dalla fantasia e proiettata su uno sfondo quasi mitico di
leggenda senza che essa perda il suo colorito storico e il senso di uno
sviluppo nel tempo”.”

Dunque un passato incavicchiato nel presente, raccontato in un’opera che ¢

“un libro della memoria e insieme un libro della realta”.'

? G. Pullini, Volti e risvolti del romanzo italiano contemporaneo, Milano, Mursia, 1971,
p. 223
' E. Pellegrini, op. cit., p. 34
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5.2. Struttura del libro

Dal tentativo di unificazione degli ormai numerosissimi fogli di diario,

nasce in Meneghello I’idea di comporre un libro:

Da quel momento, diciamo dal novembre del 1961 fino al
dicembre 1962, un anno intero, ho scritto il libro. Scritto e
riscritto, e riscritto ancora. [...] I vari pezzi che fanno il libro
non sono nati nello stesso ordine in cui andranno poi a
disporsi. Alcuni che compaiono tra i primi sono stati scritti per
ultimi e viceversa. '

Egli in una prima fase tenta di parlare della vita del paese “in lingua

letteraria, voglio dire convenzionalmente letteraria”,'

mentre in una

seconda fase parte da sollecitazioni dialettali per ricostruire un episodio:

dietro ad alcune delle cose che cercavo di raccontare si
percepiva la potenza di qualche forma dialettale associata alla
materia del racconto. Se si metteva bene a fuoco verbalmente
o concettualmente questa forma dialettale, d’improvviso la
cosa prendeva slancio, la materia si organizzava da sola, era
facile per me raccontare, fabbricandomi per strada tutte le
forme letterarie che mi servivano, inventando piccoli sistemi
narrativi o  espositivi, piccoli aggeggi, schemi di
composizione, toni, ritmi, macchinette che a volte
funzionavano, altre volte si inceppavano e allora le buttavi

- 13
via.

In una terza fase, infine, si assiste a dei veri e propri scambi tra il dialetto e

la lingua letteraria, 1 «trasporti», in cui 1’autore tenta di trasferire la sua

esperienza dialettale in italiano: “In realta quello che facevo era di lasciare

libero gioco alle interazioni linguistiche che avvenivano in me e vedere

cosa ne veniva fuori”.'*

'""II tremaio in Jura, pp. 106-107
2 ibid.

" ibid.

' op. cit., p. 108
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A prima vista 1 trentuno capitoletti di ineguale lunghezza che compongono
il testo appaiono come il flusso ininterrotto della memoria riversato in
forma scritta, senza apparente ordine e logicitd; ma se analizzati piu da
vicino, questi capitoli possono essere suddivisi in tre parti.

La prima parte raggruppa i capitoli dall’l al 12, e su indicazione di

. . .. . . . 15
Morbiato pud essere intitolata alla “memoria caleidoscopica”

poiché
riguarda episodi relativi all’infanzia di  Meneghello: 1 primi
innamoramenti, le esperienze scolastiche, i giochi ¢ le lotte con i
compagni. Per questa sezione Pellegrini parla di “poema eroicomico
dell’infanzia”.'®

La seconda parte riguarda i capitoli 13—15 e si configura come un’indagine
storico-sociologica della societa e della vita paesana; infatti sono trattati i
temi della cultura, della lingua, dei costumi.

Nella terza parte, che comprende i capitoli dal 16 al 31, la componente
autobiografica e quella storico-sociologica si fondono: tornano con
maggiore sistematicitd i temi e i1 personaggi delle prime due parti, con
I’aggiunta di riflessioni e considerazioni sulle trasformazioni del vivere
quotidiano.

Morbiato propone di intitolare questa sequenza “confronto-scontro con il

tempo”."”

Se poi si considera Libera nos a malo una “cronaca del ritorno™® di
Meneghello nel paese (e nella comunitd) di Malo, queste tre parti, che
fungono da rappresentazione, sono incorniciate da una introduzione: “Si
comincia con un temporale. Siamo arrivati ieri sera ¢ ci hanno messi a

9919

dormire come sempre nella camera grande a cui corrisponde

' L. Morbiato, op. cit., pp. 36-37

'® E. Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 54-55
'7L. Morbiato, ibid.

'8 1. Morbiato, op. cit., pp. 33-34

" Libera nos a malo, p. 3
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simmetricamente una didascalia finale: “Abbiamo riso a lungo

. . .. .. . 5920
imbarazzati, e poi siamo andati via. Volta la carta la ze finia”.

Ogni singolo capitolo ha la propria autonomia e a sua volta ¢ suddiviso in
paragrafi a sé stanti, separati tra loro da una riga bianca. La peculiarita del
libro sta proprio in questo “accumulo lineare di segmenti discorsivi
ognuno dei quali ha una sua compiutezza, € non necessita di un
collegamento organico con i segmenti circonvicini, come accade invece
per le tessere di un mosaico, che traggono senso solo dalla loro
composizione in una figura d’insieme. Ogni frammento ¢ un individuum,

leggibile e godibile per se stesso™' ma inserito in una struttura piti ampia.
Si tratta di un frammentismo ordinato e rispondente ad un preciso disegno,
un frammentismo che “non riflette la prospettiva labirintica della mente,
ma vuole esprimere il tentativo di una nuova sintesi, la volonta di
avvolgere I’oggetto da trattare con pazienza scientifica da molteplici punti

di vista”.?

% op. cit., p. 281
1y, Spinazzola, op. cit., pp. 181-182
2 E. Pellegrini, op. Cit., p. 45
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5.3. “Libera nos amaluamen”?®

Il titolo scelto da Meneghello per la sua prima opera ¢ molto particolare e
carico di significato, al contempo serio e ironico.”* Tramite un sottile
gioco linguistico, esso mette in relazione il nome del suo paese (Malo)

con I’invocazione del Pater Noster (libera nos a malo), ingenuamente

. . .. . . 25
travisata dai compaesani in “libera nos amaluamen”.

Al cap. 13 troviamo il significato di questa espressione:

Liberaci dal luame, dalle perigliose cadute nei luamari, cosi
frequenti per i tuoi figlioli, e cosi spiacevoli: liberaci da cio
che il luame significa, i negri spruzzi della morte, la bocca
del leone, il profondo lago!

Liberaci dalla morte ingrata: del gatto nel sacco che 1’uomo
sbatte a due mani sul muro; del cane in Piazzola a cui la sfera
d’acciaio arroventata fuoriesce fumando dal sottopancia; del
maiale svenato che urla in cima al cortile; del coniglio muto,
del topo di chiavica che stride tra il muro e il portone nel
feroce trambusto dei rastrellatori.

Libera Signore i tuoi figli da questo luame, dalla sudicia porta
dell’Inferno!™

Questa preghiera ¢ sentita dai paesani come una formula quasi magica,
uno scongiuro “contro le brutture e gli orrori della vita: di piu, contro
I’incombenza della morte, non solo o non tanto fisica quanto morale”.*’

Dunque il titolo suona come “libera nos a malo” ma anche come “libera

nos a Malo”: Meneghello cerca di allontanarsi dal suo paese, dalla

# Libera nos a malo, p. 101

* Nel Discorso in controluce in La materia di Reading, p. 117 leggiamo: “La mattina
che mi venne in mente al principio del 1962 sentii con assoluta certezza che centrava un
bersaglio che non avrei saputo come colpire per altre vie. Era scherzoso e perfettamente
serio: il modo giusto di esprimere in un motto emblematico cio che sentivo nei confronti
della mia materia, il mio vero rapporto con I’esperienza paesana, fatto di partecipazione
e di distacco”.

%3 “Non sono molti anni che il mio amico Nino s’¢ reso conto che non si scrive cosi. Gli
pareva una preghiera fondamentale e incredibilmente appropriata: € raro che una
preghiera centri cosi un problema”. Libera nos a malo, p.101

** ibid.

*"V. Spinazzola, op. cit., p. 142
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materia trattata non per rinnegarla ma per vederla in maniera piu
oggettiva.

Egli stesso specifica:

Il motivo della liberazione, di quel libera nos da parte mia
non corrisponde affatto ad un desiderio di evadere dal paese,
di essere liberato: non ne ho mai sentito il bisogno o la
voglia, se non in un senso molto largo, che riguarda
specialmente il paese, [...] il doppio aspetto della mia
relazione di fondo con Malo: da un lato essere (e sentirsi)
all’interno della materia e parlare con 1’autorita di chi vede le
cose dall’interno; dall’altro la condizione opposta, il distacco
senza del quale non c’¢ prospettiva in cio che sai e che dici.
Sono due aspetti ugualmente essenziali.”®

Gia dal titolo, lo scrittore cerca una distanza psicologica ed affettiva dagli
argomenti che racconta (il suo paese, la sua infanzia), anzi fa di piu,
invoca un esorcismo contro il suo passato: “ricreando letterariamente tale
mondo ne tenta la neutralizzazione di cariche 0ssessive, producendo e
conquistando cosi la necessaria distanza”.*

In questo scongiuro vi ¢ un duplice intento: da un lato il tentativo di
rimuovere la propria identita paesana, dall’altro “riappropriazione (quasi
nuova rivelazione)”*° della medesima identita.

Liberazione cercata, ma alla fine impossibile da raggiungere, né, forse,
“yeramente desiderata come un congedo definitivo”,”' che si risolvera nel
“penetrare a fondo la sostanza del paese e della propria infanzia™* con
uno sguardo piu oggettivo ed equilibrato, “garantito dal tempo e dalla

propria maturita intellettuale”.*®

% "acqua di Malo in Jura, p. 173

¥ E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 37

" A. Daniele, Appunti su Luigi Meneghello e la volgare eloquenza vicentina in
Omaggio a Luigi Meneghello, p. 10

3! G. Grassano, art.cit., p. 86

32 G. Grassano, ibid.

33 G. Grassano, ibid.
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5.4. Gli intenti di Libera nos a malo

Anche se Libera nos a malo sembra un libro nato quasi per caso, in realta
esso risponde a specifici intenti.

Vi ¢, innanzitutto, una critica rivolta all’eta moderna.

La prima pubblicazione dell’opera avviene nel 1963, quando in Italia si
vive un momento di transizione, di passaggio dal un difficile dopoguerra

ad un repentino sviluppo neocapitalistico. Si respira un “clima

2934

d’inquietudine diffusa e Meneghello coglie pienamente questo

confronto tra il vecchio e il nuovo, questo “stato di sospensione tra cid che

N \ N 35 .
non ¢’¢ piu e cid che non ¢’¢ ancora”,” come leggiamo al cap. 14:

Ora siamo in un momento in cui, scrivendo, non si puo dire
bene né “il paese di allora” né “il paese di adesso”; 1 tempi mi
oscillano sotto la penna, era, ¢, un po’ di piu, molto meno. In
alcune cose il cambiamento ¢ radicale, quello che era non ¢
pit, in altre ¢’¢ poco cambiamento.*®

3

Al moderno sviluppo, visto come “un processo storico massificante e

distruttivo di ogni individualita e differenza culturale”,”’ egli contrappone

. C e 38
I’antica “ruvidita paesana”,”” un mondo a contatto con la natura, concreto
ed essenziale dove i beni materiali erano pochi, si lavorava duramente ma i

rapporti

interpersonali erano schietti ed autentici: “Erano gli ultimi anni

prima che ci capitasse tra coppa e collo questo benessere economico, come

una piacevole legnata che ci ha fatto perdere I’orientamento”.*’

V. Spinazzola, Meneghello nel paese dei vibralani, in “Moderna”, n.1, 1999, p. 143
V. Spinazzola, ibid.

%% Libera nos a malo, p. 105

*7 E. Pellegrini, op. cit., pp. 36-37

** E. Pellegrini, op. cit., p. 35

% Libera nos a malo, p. 135
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In questo confronto polemico tra presente industrializzato e genuina vita
. . ,s . . .

paesana da lui sperimentata, non c’¢ sentimento nostalgico e tristezza per

una realta che non puo tornare, piuttosto “la rammemorazione di quel

passato si costituisce come un atto a sua volta vitale, compiuto in spirito

di letizia”.*

Accanto alla “polemica gnoseologica nei confronti del recente sviluppo

capitalistico”,*’ Meneghello contrappone la cultura ufficiale, astratta e

distante dai problemi quotidiani, alla cultura paesana, viva e concreta,

forse un po’ grezza ma sentita come un “sistema di rapporti e di valori

ben definito ed articolato”.*

Al capitolo 14 vi ¢ un esempio di questa distanza:

Il divario tra il codice di condotta postulato dalla cultura
ufficiale scritta, e il costume del paese, era grande.

Trovo sul rovescio della copertina di un vecchio quaderno di
scuola usato un anno prima che nascessi io, un Decalogo
Civile che comincia cosi:

1. Ama i compagni di scuola, che saranno i tuoi
compagni di lavoro di tutta la vita.

2. Ama lo studio...

3. Santifica tutti i giorni con qualche azione utile e
buona, con qualche atto gentile. [...]

E’ un documento ammirevole, ma che significato poteva avere
per gli alunni di Malo che scrivevano in quaderni come
questo? E’ un codice di moralita civile che avra avuto qualche
senso nei centri urbani [...]. Ma a Malo? **

V. Spinazzola, Era bello vivere a Malo in Itaca addio, p. 142
*I E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 35

* Libera nos a malo, p. 107

* op. cit., p. 110
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E, di seguito, si accenna ad un Decalogo che descrive il costume reale del

paese:

1. Ricordati che bisogna lavorare per la tua famiglia, che
la tua famiglia viene prima di tutto. [...]

2. Preparati a tribolare:quasi tutti debbono tribolare.

3. Impara a essere bravo nel tuo lavoro. Non c’é nulla di
pill rispettabile di uno bravo nel suo lavoro... *

Diretta conseguenza di questo divario ¢ il contrasto tra la genuinita del
dialetto paesano, dove vi ¢ immediatezza tra parola e cosa, dove
“|’efficacia espressiva coincide con la valenza comunicativa”,* e la
retorica della lingua nazionale “ufficializzata nell’uso scolastico e nel
formulismo catechistico, nell’enfaticita fascista e nella banalita

sentimentalistica”.*®

Le cose andavano cosi: c’era il mondo della lingua, delle
convenzioni, degli Arditi, delle Creole, di Perbenito
Mosulini, dei Vibralani; e c’era il mondo del dialetto, quello
della realta pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose
grossolane.*’

Nell’opera vi ¢ un confronto-scontro tra poli opposti: quello dell’infanzia
e quello degli adulti, quello del passato e quello del presente, quello del
paese popolare e quello della nazione fascista, quello del dialetto e quello

della lingua, quello della cultura materiale e quello della cultura scritta.

* op. cit., p. 115

#V. Spinazzola, op. Cit., p. 146
* V. Spinazzola, ibid.

* Libera nos a malo, p. 30
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Nel libro si pud trovare anche un “intento storiografico”,” la volonta di
scrivere una cronica di Malo, riportando anche (ma direi soprattutto)
avvenimenti quotidiani e apparentemente insignificanti, con un gusto che
& “storico ed archeologico insieme”.*’

D’altra parte ¢ la materia stessa, il paese che esige il racconto delle
piccole cose: “Tutto quello che abbiamo qui ¢ movimentato, vivido, forse
perché le distanze sono piccole e fisse come in un teatro. [...] Qui tutto ¢
come intensificato, questione di scala, probabilmente, di rapporti
interni”.”

E forse non ¢ casuale ’accenno (nel capitolo 6) al diario di don Tarcisio,

scritto dal 1914 al 1920 e intitolato Malo durante il periodo della guerra.

Nell’opera vi ¢, infine, un intento conoscitivo, un tentativo “di trovare nel
pasticcio della vita 1’agognato bandolo, risalendo all’epopea dorata e
senza tempo dell’infanzia, ai suoi sogni, alle sue futili paure”.”’

Nella volonta dello scrittore di “rifare il mondo in un libro™” si avverte
un sentimento doppio, distruttivo e costruttivo assieme: da una parte
“trasformare il passato in scrittura in senso liberatorio”,” dall’altra
“rivivere attraverso l’inseguimento del ricordo, ricongiungersi col

proprio passato™*

riportandolo in vita attraverso il racconto scritto.
La memoria, quindi, non ¢ piu solo strettamente soggettiva, ma assume
una funzione epica e collettiva, rispondendo all’esigenza dell’autore di

sentirsi parte di una comunita, fino a giungere alla citazione di Fallace

* E. Pellegrini, Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica, pp. 13-14
¥ E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 35

% Libera nos a malo, p. 3

° E. Pellegrini, Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica in Su/per
Meneghello, pp. 13-14

32 L. Tornabuoni, art. Cit.

>3 E. Pellegrini, op. cit., pp. 19-20

' E. Pellegrini, ibid.
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Stevens, che funziona come dedica: “Io sono uno di voi ed essere uno di
voi / & essere e conoscere cid che i0 sono e conosco™”.

Attraverso la memoria ed il racconto, Meneghello torna a Malo.

Torna all’interno di un mondo ristretto e coeso: “Il paese di una volta
aveva un suo pregio: formava una comunita umana modesta ma organica.
Ci conoscevamo tutti, il rapporto tra 1 vecchi e 1 giovani era piu naturale,
il rapporto tra gli uomini e le cose era stabile, ordinato, duraturo”.>®
Torna a far parte di un gruppo: “per i ragazzi di un paese la
Compagnia ¢ ’istituto-madre”.”’

Di piu, torna a far parte di una grande famiglia: “parte di cido che si
faceva, era fatto davanti agli occhi di tutti, era conosciuto, valutato,

commentato: apparteneva oltre che a noi, al paese”.”®

> In Appendice I1I a Libera nos a malo, p. 316
*% Libera nos a malo, p. 105

>7 op. cit. p. 164

> op. cit. p. 117
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5.5. Meneghello “protagonista, testimone, cronista” *°

Nella lettura di Libera nos viene naturale far coincidere il protagonista,
che racconta le proprie vicissitudini, con colui che ha scritto il libro:
associazione esatta ma non del tutto scontata, poiché, a ben guardare, le
informazioni che si possono ricavare sullo scrittore sono scarse € poco
chiare.

Infatti “I’autore protagonista radicalizza 1’artificio gia esperito da
Vittorini e Pavese: mentre evoca distesamente le vicissitudini del se
stesso bambino, & avarissimo di notizie sul se stesso attuale”.®® Dal primo
capitolo si intuisce che egli sia vicentino di Malo, in vacanza con la
moglie Katia in questo paese nei primi anni Sessanta, quelli del boom
economico. Quanto alla sua qualifica professionale, essa non ¢
chiaramente specificata: “la ricchezza di citazioni letterarie, esplicite o

implicite, oltre che beninteso dalla levatura stessa del discorso™®'

testimoniano che si tratta di un “intellettuale umanista”;** non viene,
pero, mai menzionato il suo ruolo di professore universitario.

Si deduce, inoltre, da alcuni accenni sparsi e dal ricorso abbastanza
frequente a locuzioni inglesi, che il luogo nel quale egli risiede ¢

I’Inghilterra, mentre sono taciute le motivazioni e le vicende che 1’hanno

portato in quel lontano paese.

5.5.1. Gigi e il professor Meneghello

9563

Attraverso questa “‘strategia del silenzio I’io narrante diventa

autorevolissimo ed assume un “crisma di prestigio assoluto e

* C. Segre, Libera nos a malo, p. 46
%0V, Spinazzola, op.cit., pp. 147-148
61 :1a:
ibid.
52 ibid.
83V, Spinazzola, Meneghello nel paese dei vibralani, p. 147
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incontestabile”.** Ma non si tratta di un io narrante consueto, poiché
rivela una duplice natura. Nell’opera, infatti, vi sono due registri: un
registro “interno, arcaico, poetico, della visione infantile e popolare [...];
e un registro esterno, riflesso, di una raffinatezza letteraria e filologica
estreme, che come una lama incide e scruta quel mondo, lo oggettiva”.®®
A questi due registri corrispondono due ruoli: il primo ¢ quello di
protagonista, nei panni di Meneghello bambino, il secondo ¢ quello di
narratore (con le competenze dello storico, del linguista,
dell’antropologo...) nella figura del professore.
Vi € anche un’oscillazione tra due livelli di cultura, tra due modi di
considerare il mondo reale: “I’uno del bambino, e per naturale estensione
del mondo paesano e contadino, che ¢ il piu naturale; e I’altro della
cultura, della storia, 1’adulto, che Levi-Strauss [...] chiamerebbe ‘societa
calda’ ».%
Lo scrittore fa uso della visione infantile, “dell’artificio verghiano della
regressione, del farsi piccolo tra i suoi personaggi”;®’ avviene, di
conseguenza, un abbassamento della materia trattata, una “trasposizione
di quello che ¢ elevato, ideale, spirituale e astratto sul piano corporale e
» 68

materiale”.

Adottando uno sguardo dal basso, lo scrittore utilizza, necessariamente,
99 69

una lingua che ¢ parlata “ma anche ricordata”,”” una lingua

“fisiologica”,”® “co orale”;71 si tratta di una lingua “presa coi tralci
2

5 ibid.

5 E. Pellegrini, op. cit., p. 21

% G. Grassano, art. cit., p. 76

ST E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 38
5% E. Pellegrini, op. cit., p. 67

% E. Pellegrini, op. cit., p. 38

7 ibid.

! ibid.
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prensili dei sensi”,”* che “¢ sempre incavicchiata con la realta, per la

ragione che & la cosa stessa”.”

Tuttavia il recupero del dialetto, dell’Ursprache, della propria lingua
materna’* non & per I’autore un’attivita facile e scontata, da prendere alla
leggera: si rivela, piuttosto, “un’operazione aristocratica e letteratissima,
da poeta colto, che adopera con rigore gli strumenti critici € conoscitivi
della filologia e si pone in stretto rapporto con la societa rurale-popolare
di Malo, e ne analizza con scrupolo storico e scientifico i diversi livelli

» 75

linguistico-sociali”.

Nell’accostarsi alla propria lingua materna [’autore alterna I’occhio

9976 9977

“intuitivo-sintetico””” (di Gigi) a quello “analitico”’” (del professor
Meneghello); ed ¢ evidente che “senza il contributo analitico e colto dello
scrittore-professore il recupero dell’occhio primitivo infantile-popolare

non avrebbe avuto quell’efficacia e quella perfezione letteraria.”

5.5.2. Sintassi dell’io

Per Libera nos a malo si puo parlare di una “sintassi dell’io”,” poiché
I’autore narra in prima, anzi “in primissima persona, senza mai allentare
la presa”,80 facendo uso costante della metalessi, in quanto egli “scrive

allo stesso tempo di se stesso come narratore e come personaggio della

7* Libera nos a malo, p. 37
7 ibid.
™ qui e pit avanti mi permetto di utilizzare questa espressione per indicare la lingua di
Malo, nonostante la (scherzosa) precisazione di Meneghello: “devo dire che il nostro
dialetto non I’ho imparato letteralmente da mia madre, la quale non era di Malo e
nemmeno vicentina, era friulana. [...] Quindi in senso letterale il parlar materno nel mio
caso non ¢ proprio il parlar materno”. L’acqua di Malo in Jura, p. 204
7 E. Pellegrini, op. Cit., p. 42
Zj E. Pellegrini, Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica, p. 23

ibid.
78 E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 52
;9) V. Spinazzola, Era bello vivere a Malo, p.158

ibid.
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sua storia”,?! fondendo assieme cid che & avvenuto con cid che sta
avvenendo.

Proprio per questa invadenza della prima persona, il discorso indiretto
libero ¢ usato raramente, “salvo che per 1’io narrato da piccolo, ma per lo
pill con intenzione ironica”.*

Secondo Segre, Meneghello non ricorre alla tecnica jamesiana del punto
di vista, ma adotta “un punto di vista di tipo bachtiniano, riferimento per
mezzo delle varieta linguistiche (dialetto, italiano regionale, italiano
letterario, linguaggi specializzati, esotismi, ecc.) all’ambiente e alle

. . . . .0y 83
misure mentali dei personaggi narrati”.

Dunque nell’opera si alternano due figure, quella del professore ¢ quella
del bambino.

La prima funge da regista e si esprime solo nelle parti trattatistiche e nel
montaggio ragionato; essa si occupa di orientare e rendere funzionali i
vari linguaggi a seconda dell’autenticita del ricordo e della personalita
delle figure descritte.

La seconda ¢ inserita in una realta conosciuta, in uno spazio che non ha
bisogno di essere descritto perché ¢ ovvio, ¢ dentro il personaggio che lo
evoca, uno spazio “che sfugge ad ogni sistema astratto di coordinate,
perché risponde solo a quella serie invisibile di atti che consentono al
nostro corpo di orientarsi: sopra e sotto, destra e sinistra, vicino e
lontano™.**

Il lettore, quindi, all’inizio del libro si trova di fronte a dei flash-back
evocati da Meneghello adulto in visita al paese natale; poi

improvvisamente si trova nella stessa posizione di Meneghello bambino,

¥ G. Lepschy, Dove si parle una lingua che non si scrive in Su/per Meneghello, p. 54
$2'V. Spinazzola, op. cit., p. 159

¥.C. Segre, op. cit., p. 46

¥ E. Pellegrini, op. cit., p. 67
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¢ ingoiato nella materia trattata, ¢ assorbito in quel mondo come fosse
anch’egli uno di Malo.

A salti si assume la prospettiva dell’adulto e lo sguardo infantile.

Ma se in Libera nos a malo ¢ preponderante la presenza della prima
persona (sebbene sdoppiata in due figure e in due punti di vista), in
alcuni passi essa ¢ intersecata alla prima persona plurale.

L’adozione di questo plurale in alcuni casi “associa al narratore-
protagonista la persona che lo accompagna in qualita di testimone”,** ma
il piu delle volte esso “designa coloro che hanno in comune con il
protagonista esperienze di vita e con il narratore abitudini linguistiche,
personaggi dei quali egli si fa portavoce”.*

L’esperienza individuale si compenetra con quella collettiva, il
riferimento alle “nostre espressioni” che si trova spesso nel testo e nelle
Note “¢ un richiamo a una comunita di parlanti con valore di auctoritas

in un particolare campo lessicale e semantico”.”’

5.5.3. La dimensione spaziale e la dimensione temporale

Gia dalle prime pagine di Libera nos a malo, la visione geografica appare
semplice e ordinata e il paese ¢ delineato con chiarezza come “il nucleo
centrale privilegiato [...] intorno a cui si estende il territorio minaccioso e
inferiore degli stranieri e dei barbari”.*

La narrazione prende avvio da “un reinsediamento perfetto nell’ambiente
della propria nascita, al centro della casa parentale, sede della continuita

intergenerazionale”.*

% L. Morbiato, op. cit., pp. 34-35
% ibid.

¥ ibid.

% E. Pellegrini, op. cit., p. 34
¥V, Spinazzola, op. cit., p., 172
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Si tratta di un ritorno nel «luogo di nascita» nel senso piu stretto
dell’espressione, poiche egli non solo torna a Malo, ma dimora nella sua
casa e riposa nella camera dove ¢ nato: “Siamo arrivati ieri sera, € ci
hanno messi a dormire come sempre nella camera grande, che ¢ poi
quella dove sono nato”.”

Dalla camera I’orizzonte si allarga alla casa, ripercorsa nei suoi “luoghi
magici”:’' la cucina, il granaio, le scale, il ripostiglio, “il piu ristretto, il
piu scuro, se volete il piu inameno luogo del mondo, ma un luogo di
eccezionale forza magnetica”.”

Dalla casa ci si ritrova improvvisamente all’interno di un paese che ci
sembra di conoscere da sempre: il “microcosmo geografico-affettivo™>
che fa da sfondo alle le vicende narrate non necessita di descrizioni
perché “¢ dentro il personaggio che lo evoca”’* quindi ¢ dato per
scontato.

Il lettore stesso non avverte la necessita di ulteriori specificazioni, poiché

egli “¢ stato ingoiato nella narrazione” *°

e, col protagonista, gioca in
Pra-e-cumon, salta dall’acquedotto del Castello o guarda dalla finestra il
palazzotto del conte Brunoro.

Durante gli anni dell’infanzia 1 luoghi circostanti non erano guardati
dall’esterno, con distacco, non erano poste questioni

di natura estetica; essi erano semplicemente vissuti : “per noi il paese non
era né bello né brutto, era il nostro paese, e cosi anche il sito. Ci piaceva

. . . 96
ma non ci veniva in mente che fosse bello”.

% Libera nos a Malo, p. 3

°!' L’acqua di Malo in Jura, p. 175

2 ibid.

% V. Bramanti, L’*“allora” e I’*“oggi” di Luigi Meneghello in Su/per Meneghello,
pp- 28-29

" E. Pellegrini, op. cit., p. 38

% E. Pellegrini, ibid.

% Libera nos a malo, p. 90
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Nel periodo del dopoguerra, complice anche la partenza dell’autore da
Malo, il paesaggio ¢ spesso associato ad un senso di deperimento e
decadimento. Negli anni Cinquanta, agli occhi dello youg executive che

tornava dall’Inghilterra, il palazzo del Conte appariva cosi:

Guardando dall’inferriata della mia finestra, quando venivo a
casa, il palazzotto del conte Brunoro qua di fronte, mi pareva
di vederlo agonizzare. Nell’alto portone di legno scuro c’era
un portellino, come una feritoia; le finestre del pianterreno
ingabbiate dalle grate davano su un buio muffito, di
cameroni trasformati in ripostigli. Due fasce di muratura
staccano il primo piano: finestre a largo intervallo, con gli
scuri verdi, sempre chiuse, tranne quella centrale da cui in un
barlume nebbioso s’intravedeva 1’altra opposta, aperta a
nord, attraverso lo spazio di uno stanzone patriarcale.”’

Poi, negli anni Sessanta, anche a Malo arriva “una piccola brezza di

. 199 98 . . . . .
prosperita”,” grazie allo sviluppo industriale e commerciale:

tra il paese e la nuova strada di Schio ¢ sorto un quartiere di
case nuove, nel vecchio centro le case si sono rinnovate,
molte hanno ora anche il bagno, le osterie e i negozi si sono
rammodernati, ci sono lampioni al posto delle vecchie
lampadine col piatto di ferro appese ai fili.”’

Dunque il microcosmo abitativo, nel suo trasformarsi, accompagna

I’evoluzione della societa e la maturazione del personaggio-scrittore,

mentre “inalterata & rimasta la bella natura dei luoghi”,'” anche dopo

molti anni:

Stanotte ci siamo trovati ancora alzati, con Sandro, alle tre, ¢
abbiamo pensato di andare su a Monte di Malo a veder
nascere il sole. Siamo andati in giro a svegliare Gino, e la
Franca, ¢ Mino, ma tutti hanno detto di no da finestre e
balconi, e cosi siamo andati noi tre.

Abbiamo aspettato un bel po’ in piazza a Monte di Malo; e
quando finalmente, nello squarcio che si arroventava a vista

7 op. cit., p. 96

% op. cit., p. 95

 ibid.

1%y, Spinazzola, Meneghello nel paese dei vibralani, p. 162
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d’occhio, abbiamo veduto spuntare il sole stesso, osservabile
per qualche minuto, una piccola palla fluida, la Katia ha
gridato: “Ma ¢ vivo!”. Ed era proprio cosi: il globulo di
materia fusa galleggiava e vorticava sopra 1’orlo della
nuvola, pareva che nuotasse. Poi prese slancio € comincio a
salire, € non si poteva piu guardare. Mi figuravo 1I’impennata
dei motori lontani, I’enorme volume dello sforzo che si
converte nella lenta arrampicata delle masse pesanti nell’aria.
Mi sono voltato e ho visto la chiesa del paese teneramente
illuminata dal primo sole.'"'

Per quanto riguarda la dimensione cronologica, vi ¢ una pluralita di tempi
verbali che convergono nella coscienza del narratore, “unico garante
della continuita coesiva del discorso™.'"*

Meneghello, pur avendo precisa consapevolezza della dislocazione
temporale degli eventi evocati, mescola la narrazione di episodi passati
con riferimenti al presente, evitando di determinare la durata interna della
narrazione.

Egli “sgretola il cronologismo lineare”,'” a volte “seguendo le
sollecitazioni a ricordare provenienti dall’attualita, a volte sviluppando

dall’insorgenza memoriale un confronto con le circostanze dell’oggi”.'**

S

Secondo Pellegrini'® & possibile collocare le vicende narrate su tre

diversi piani della narrazione, espressi con distinti tempi verbali.

Il primo piano ¢ quello della nostalgia (I’era), in cui si raccontano i fatti

accaduti nel passato evocato da tempi finiti ed imperfetti:

Diceva mia madre che quando mi portava in giro in braccio,
da piccolo (io ero il primo, nato dopo tre anni di matrimonio)
la gente mi vezzeggiava mormorando: ‘“Povaretto che bello!”.
Mia madre che non era dalle nostre parti, ci restava male;

"' Libera nos a malo, p. 160

192y, Spinazzola, Era bello vivere a Malo, pp. 176-177
13 ibid.

1% ibid.

193 E_ Pellegrini, Luigi Meneghello, p. 52
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quando poi dicevano: “Povaretto che begli occhioni!” la
mamma si avviliva del tutto.'*

I1 secondo piano ¢ quello del racconto attualizzante (€ ancora una volta),
caratterizzato dal presente epico, in cui i fatti del

passato si ripetono, tornano miracolosamente in vita:

Le lotte vere si fanno tra uomini.

Si afferra ’avversario per il bavero. Questo non costituisce
aggressione.

“Attacca.”

L’afferrato riafferra, anche lui per il bavero se c’¢ bavero, se
no per la blusa.

“Attacca tu.”

Poiché ciascuno esorta ’altro ad attaccare, ma si trattiene
dall’attaccare lui, si passa all’intimidazione.

“Mio zio ¢ stato anche a Roma.”

“Mio cugino ¢ stato in America.”

America prende tutto. Gli avversari mollano i baveri e vanno
via brontolando."”’

Vi ¢, infine, la sospensione fantastica, I’immobilita delle immagini nella

mente dell’autore (€ per sempre), espressa dai gerundi:

Nudo in un orto spiando la Clelia, acquattato tra i gambi alti
delle foglie di zucca, con le zucche del sesso appoggiate per
terra tra le altre, squarciando la salvia fragrante e il
rosmarino.'*®

"% |_ibera nos a malo, p. 33
7 op. cit. pp. 51-52
1% op. cit. p. 201
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5.6. La lingua di Libera nos

5.6.1. Plurilinguismo

In che lingua ¢ scritto Libera nos a malo?

Sembra una domanda semplice, a cui dovrebbe corrispondere
un’altrettanto semplice risposta; invece basta leggere poche righe per
capire che ci si sta addentrando in una questione molto complessa.

Per usare le parole di Lepschy, il libro ¢ caratterizzato da una “complessa

59109,

stratificazione narratologica™ " : in esso sono utilizzate quattro diverse

lingue, con diverse funzioni e appartenenti a diversi mondi.

E’ presente I’italiano letterario, legato al mondo e alla contemporaneita
della scrittura; esso ¢ percepito come lingua retorica vuota ed astratta,
spesso criticata dallo scrittore attraverso lo strumento dell’ironia.
Leggiamo, al cap.1, la strofa di una canzone patriottica ingenuamente (e
candidamente) travisata dalla gioventu maladense:

Vibralani! Mane al petto!
Si defonda di vertu:

Freni Italia al gagliardetto
e nei freni ci sei tu.

La forma poetica ti Sei tu per ci sei tu non bastava a
confonderci, né 1’arcaismo di mane per mani. L’ordine era di
portarle al petto, orizzontalmente, in una forma sconosciuta
ma austera di saluto: come un segno di riconoscimento in uso
tra i vibralani a cui sentivamo in qualche modo, cantando, di

110
appartenere ad honorem anche noi.

Ed in nota I’autore riporta I’esatta lezione:

Vibra I’anima nel petto
sitibonda di virtu

freme, o Italia, il gagliardetto
e nei fremiti sei tu.

19 G. Lepschy, op. cit., p. 53
"% Libera nos a malo, p. 4
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Spinazzola rileva anche la presenza di una “terminologia tradizionale

della cultura umanistica piu illustre”,""! come noumeni, agora o meteci:

Non giocare con la Ava. Viene dalla zona dei noumeni, non & un bao.""

Le piazze e le strade erano la nostra agora.'"

Verso 1 meteci, gente di passaggio o nuovi arrivi in paese, ¢’era qualche
iniziale freddezza e diffidenza...'"

E’ utilizzato I’italiano popolare, regionale, parlato dal protagonista
giovane adulto in un paese che sta cambiando; ¢ una lingua sentita come

spontanea e antiretorica, con cui sono narrate le vicende.

E’ inserito 1’inglese, utilizzato di Meneghello adulto a Reading e portato
come esempio di chiarezza, sempicita ed essenzialita. Molti termini
inglesi sono inseriti con naturalezza nel tessuto narrativo; portiamo

qualche esempio:

In essenza la Compagnia era una libera associazione coi
propri pari; normalmente non c¢’era un pecking order, e non
¢’erano veri capi.'”

. subito di la cominciava la no-man’s land che s’estende
verso i paesi a oriente, la campagna fitta, fuori della geografia
e della storia.''®

In teoria ero un ragazzo abbastanza sophisticated; invece
quando vennero fuori i monti di casa, e i nomi dei paesi, fu di
nuovo come una botta in testa.''’

"'y, Spinazzola, Meneghello nel paese dei vibralani, p. 151
"2 | ibera nos a malo, p. 37

"3 op. cit., p. 118

" op. cit., p. 166

"5 op. cit., p. 165

1 op. cit., p. 92

"7 op. cit., p. 147
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Infine ¢ presente il dialetto, lingua legata al mondo mitico dell’infanzia,
realta del protagonista bambino negli anni Venti.

Anzi, piu che rilevare la presenza del dialetto in Libera nos, sarebbe piu
corretto definire Libera nos “insieme un testo in dialetto e sul

dialetto”.!®

5.6.2. “Il dialetto e dunque per certi versi realta e per altri
33119

versi follia
Nel tentativo di comporre un “racconto-documento” che ritraesse il paese
nativo, lo scrittore sceglie di utilizzare, accanto all’italiano, il dialetto
vicentino; questa operazione mira a recuperare non soltanto la lingua di
Malo, ma con la lingua “la realta, la cultura, la storia; vuol dire salvare
I’identita stessa del paese: che ¢ identita collettiva e nel contempo

individuale di chi la richiama e via via la registra”.120

L’uso della parlata dialettale in Libera nos a malo risponde a motivi

diversi rispetto a quelli della letteratura coeva: non c’¢ la ricerca di una

2N (13

rappresentazione realistica, non c¢’¢ un “uso imitativo, né

espressionistico”.'?!

Il dialetto ¢, innanzitutto, “mezzo indispensabile alla rappresentazione e

122 .o, \ . . :
alla conoscenza”, “ poiché esso ¢ sostanza stessa di quanto ¢ descritto.

Leggiamo in Libera nos a malo:

""" E_ Pellegrini, op. cit., p. 49

"% Libera nos a malo, p. 37

120 storia della letteratura italiana, vol. IX, diretto da E. Malato, Roma, Salerno
Edizioni, 2003, p. 1052

121 C. Segre, op.cit., p. 43

122 A. Balduino, Messaggi e problemi della letteratura contemporanea, Venezia,
Marsilio, 1976, p. 151
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Ci sono due strati nella personalita di un uomo; sopra, le
ferite superficiali, in italiano, in francese, in latino; sotto, le
ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste
delle parole in dialetto. Quando se ne tocca una si sente
sprigionarsi una reazione a catena, che ¢ difficile spiegare a
chi non ha il dialetto. C’¢ un nodcciolo indistruttibile di
materia apprehended, presa coi tralci prensili dei sensi; la
parola del dialetto ¢ sempre inchiaviccata alla realta, per la
ragione che ¢ la cosa stessa, appercepita prima che
imparassimo a ragionare, ¢ non piu sfumata in seguito dato
che ci hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua. Questo
vale soprattutto per i nomi delle cose.'”

Partendo da questa considerazione si comprende [’originalita della
struttura del romanzo: i frammenti da cui esso ¢ composto non nascono
da un tornare del pensiero ad esperienze vissute, ma sorgono dalle parole
stesse; sono le “parole improvvisamente o associativamente richiamate
dal fondo della memoria auditiva a fare da bandolo alla matassa delle
immagini, delle sensazioni, dei ricordi, a rievocare gli anni dell’infanzia,
a farli riemergere intatti in tutte le loro componenti, pronti ad essere
rivissuti”.'**

Da un termine dialettale emerge tutto un mondo ad esso legato, come
rivela lo stesso scrittore: “mi bastava una parola, era come gettare un
amo: salivano la linguistica, la sociologia, la cronaca familiare, la

» 125

religione e la critica della religione”.

Un esempio chiarificante si puo trovare al 1° capitolo:

Anzoléti, con questo nome chiamavano quei nostri
compaesanelli infanti, vissuti troppo poco per non diventare
subito angioletti nell’atto stesso di rendere 1’ultimo respiro
sulla terra.'?®

' Libera nos a malo, p. 37

124 Storia della letteratura italiana, a cura di E. Malato, p. 1052
125 G. Nascimbeni, art. cit.

12 Libera nos a malo, p. 7
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Meneghello parte dalla parola anzoléti, chiarendone opportunamente il
significato, per allargare il campo: accenna ai numerosi decessi, descrive
le consuetudini paesane quando essi avvenivano, racconta la morte del
cugino Roberto e le emozioni provate in quell’episodio, inserisce, infine,

una digressione sulle epidemie.

Se il dialetto ¢ strumento di conoscenza, esso ¢ anche un mezzo per
chiarire la propria appartenenza ad una specifica comunita. Al capitolo
14° di Libera nos a malo “I’identita fisica del paese slitta nella sua
identificazione linguistica: la realtd umana ambientale prende la voce di

una comunitd di parlanti, si autorappresenta e si definisce per bocca

dell’io narrante”.'?’

Si percepivano differenze linguistiche tra un paese e 1’altro: “uno dalla

D 1 55,128 :
Val di La parla gia diverso da noi”; ©° ma anche tra una generazione e

I’altra: “la lingua si muove come una corrente: normalmente il suo flusso

sordo non si avverte, perché ci siamo dentro, ma quando torna qualche

emigrato si pud misurare la distanza dal punto dove & uscito a riva™.'*

Raccontando il proprio passato, poi, lo scrittore inevitabilmente

dovra far riferimento alla lingua utilizzata da piccolo.

Le radici del dialetto sono molto profonde in quelli di noi che
hanno vissuto da dialettofoni nei primi tre, quattro, cinque
anni di vita: e questo ha una straordinaria potenza nella nostra
vita interiore, anche se poi usiamo abitualmente altre lingue.
Per me il dialetto non ¢ una lingua bassa (come qualche volta
si sottintende quando si dice che non se ne ha nostalgia), ma
una lingua profonda, non perché abbia delle caratteristiche
speciali in quanto sistema linguistico, ma perché ¢ stata la
lingua delle prime, piti vivide fasi della mia vita.'**

127 A. Daniele, op. cit., p. 14
2% Libera nos a malo, p. 120
12 op. cit., p. 119

P91 tremaio in Jura, p. 124
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Il dialetto ¢, per Meneghello, strettamente connesso al periodo
dell’infanzia, non solo perché ¢ stata la prima lingua appresa, ma anche
perché essa fornisce un accesso immediato alla realta, com’¢ il punto di
vista di un bambino.

Nella percezione infantile, parola e cosa sono fuse assieme, “significante
e significato sono inseparabili™;'*! le parole si collegano tra loro in una
sintassi pre-logica, formata da associazioni svincolate dal controllo della
ragione.

Da qui la definizione del dialetto come “nocciolo di materia primordiale”
che “contiene forze incontrollabili proprio perché esiste in una sfera pre-
logica dove le associazioni sono libere e fondamentalmente folli”."*
L’attenzione dell’autore si ferma sugli “effetti di magia evocativa insiti
nell’espressione  dialettale”,'*® in particolare nelle conte e nelle
filastrocche infantili, con “la loro sonorita nonsensistica, tra la pura
bizzarria ludica, la formula di scongiuro insolente, la sghignazzata

. 134
scatologica”."

Ata patanda — luca fanda
telo melo - luca telo
téme ale — féra ti. '*

Il carattere preminente di queste espressioni ¢ la capacita di “evocare

oggetti fuori da schemi logici prefissati, con un’attenzione acutissima al
. .5 136

materiale fonico”.

Effetti analoghi sul piano dell’incantamento sonoro sono cercati dallo

scrittore nell’elencazione di nomi, molto vicini alle composizioni raccolte

I C. Segre, Prefazione, p. X
132 | ibera nos a malo, p. 37
133y, Spinazzola, Era bello vivere a Malo, p. 154
134 5. -
ibid.
133 Libera nos a malo, p. 44
6 F. Bandini, Dialetto e filastrocca infantile in Libera nos a malo e Pomo pero in
Su/per Meneghello, p. 77

58



in Ur-Malo, “dove alla coesione semantica si sovrappone il gioco di
rime, assonanze, allitterazioni”:*”  “C’erano i canolari, 1 mestelari, i
bottari, i priari, i carrari, i soccolari; c¢’erano i moletta erranti, e i

careghetta, e gli ombrellari, gli stramazzari, i mas’ciari”."*®

Nella contrapposizione tra infanzia e mondo adulto, paese popolare e
paese fascista, passato e presente, cultura materiale e cultura scritta, il
dialetto si erge a lingua spontanea, immediata, ricca di sfumature. Di
fronte ad esso I’italiano ¢ una lingua artificiale, una convenzione appresa

a scuola, quasi un’imposizione.

Le piazze e le strade erano la nostra agora; la nostra lingua, a
differenza di quella attica, non si scriveva, ma era ricca e
flessibile, e con essa si riproduceva come in uno specchio di
parole il quadro rallegrante di una vita fatta non solo di
triboli, ma anche di incontri, di avventure, di capricci alati, di
riflessioni, di liberi eventi.'*’

e e 140 o )
Seguendo le indicazioni di Segre'®® ¢ possibile schematizzare questa

opposizione:

dialetto = gioventu + liberta + follia

lingua = maturita + costrizione + saggezza.
Nonostante il dialetto sia per Meneghello un linguaggio carico di valori
soggettivi e sentimentali, la materia dialettale in Libera nos non ha un
peso determinante dal punto di vista quantitativo. Essa si esprime per di
piu nel versante lessicale, mentre la sintassi ¢ stravolta prevalentemente

nei dialoghi.

7y, Spinazzola, op. cit., p. 154
"% Libera nos a malo, p. 118

1% ibid.

140 C. Segre, ibid.

59



Sono presenti delle locuzioni composte, ricalcate dal dialetto oppure del

\ 141 cps s 142 o .
tutto nuove: “da-bon e non da-mato”,™ “tisico-marso”, - “il Saltar-via,

il Salto-mortale, il Salto-in-giu”.'*

Spesso 1 termini dialettali sono incastonati con naturalezza nel tessuto
narrativo € non vengono percepiti come elementi di aggiunta in lingua

diversa. Ne ¢ un esempio il sostantivo piova nel periodo seguente:

Le ossa spolpate dei motori si gettavano poi nel cortiletto della
forgia, in un mucchio sotto il primo gelso, e li si arrugginivano
alla piova.'**

La lettura risulta cosi scorrevole che, per un parlante vicentino, queste
parole sono date per scontate e a malapena riconosciute come inserzioni

dialettali in un tessuto narrativo in lingua italiana.

Anche la dislocazione degli elementi della frase riproduce i modi tipici

del parlato badando a non “pregiudicare la solidita di costruzione del

periodo”.'®

Nel discorso narrativo 1 termini dialettali sono spesso ripresi
foneticamente o morfologicamente in italiano, attraverso una tecnica

particolare adottata da Meneghello:

In Libera nos a malo li ho chiamati, un po’
semplicisticamente, “trasporti”. Come ho spiegato nelle note
al libro, non mi sono proposto di riprodurre il dialetto, cosa
che non era affatto nelle mie intenzioni [...]; né mi sono
provato a tradurre in dialetto in italiano, cosa intrinsecamente
insulsa; ho voluto invece trasferire, trasportare, la mia
esperienza dialettale in italiano, farla valere anche per chi non

! Libera nos a malo, p. 52

2 ibid.

' op. cit., p. 58

14 op. cit., p. 99

143V, Spinazzola, op. cit., p. 157
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sa il dialetto, nel miglior modo che potevo. In realta quello

che facevo era di lasciare libero gioco alle interazioni

linguistiche che avvenivano in me e vedere cosa ne veniva
. 146

fuori.

Dunque il trasporto ¢ una parola che deve rispecchiare allo stesso tempo
I’italiano e il dialetto: un esempio, riportato anche dall’autore in Jura,
puo essere il verbo lotare, termine dialettale nella sua pregnanza ma

vicino all’italiano lottare.

L’autore, nello scrivere la sua opera, sente di dover rispondere ad opposte
esigenze: se da un lato egli sceglie di non adottare il dialetto puro, per
non rischiare “di svolgere un discorso soltanto privato”,"*’ dall’altro egli

stesso afferma:

volendo recuperare le radici profonde della propria vita, come
ho sempre tentato di fare, non potevo evitare un mezzo
espressivo vitale come il dialetto, il primo che ti mette in
rapporto con la realta esterna.'**

Ecco quindi che il racconto ¢ scritto in italiano (prevalentemente
popolare) ed ¢ arricchito da termini dialettali. Ma lo scrittore fa di piu:

egli fornisce “tutte le delucidazioni lessicali delle citazioni in dialetto,

149

necessarie ad un lettore non vicentino”, compilando un ampio

apparato di note esplicative a fine volume che lasciano, tuttavia, “un
buon margine d’incomprensibilita, per il lettore che non sia dialettofono

o dialettologo™."

1611 tremaio in Jura, p.108

7 G. Pullini, op. cit., p. 224

¥ G. Nascimbeni, Il calcolo dei dadi. Storie di uomini e di libri, Milano, Bompiani,
1984, p. 98

' G. Pullini, ibid.

130y, Spinazzola, op. cit., p. 152
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Ma egli ¢ disposto a pagare questo prezzo “in quanto il suo scopo ¢

proprio di far percepire una lontananza, non un’affinita fra il maladense e

oo 151
I’italiano”.

D’altra parte le stesse note rispondono all’esigenza, avvertita dallo
scrittore, di approfondimento e di (ri)appropriazione della propria parlata;
ed ecco che queste sezioni piu che chiarimenti diventano vere e proprie

digressioni linguistiche, storiche o filologiche:

moscola:

“trottola”, ma ¢ indispensabile non confonderla con méscolo.
La moscola ¢ un mero gadget, un disco con un gambo,
lanciato un po’ insulsamente da un supporto fisso; il méscolo
¢ conico, ed ¢ certamente la forma piu antica e schietta, si
lancia a mano, senza ausilio di gadgets, con gesto ed abilita
quasi da toreador. La mdscola si addormenta quasi subito, il
moscolo vive.'*

E quello che in Libera nos era “un vezzo, volonta faceta di scherzo

1 © N PR
»133 apparira sempre pit

continuo sulla propria locuzione originaria
in Marede, marede... “un insopprimibile bisogno di
autointerrogazione (sempre tuttavia in chiave affettuosamente
ironica e come svagata) e di autoindagine sopra quel magma fluido

N . . . .. 154
che ¢ la propria ondivaga competenza linguistica”."”

1y, Spinazzola, ibid.

12 Libera nos a malo, p. 298

133 A. Daniele, op. cit., pp. 11-12
134 A. Daniele, ibid.
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5.6.3. Tre usi del dialetto

Come abbiamo sottolineato nei precedenti capitoli, Meneghello non
guarda al passato in maniera univoca, ma adotta due punti di vista:
1I’occhio intuitivo-sintetico del bambino e quello analitico del professore.

Allo stesso modo, il recupero della lingua materna non avviene in
maniera semplice ma attraverso tre diversi approci.

Il primo, quello fantastico, ¢ relativo all’ “energia inconscia della
lingua™:'** il dialetto & considerato un linguaggio magico, con un forte
potere evocativo ed immaginoso, strettamente connesso con la sfera pre-
logica dell’infanzia.

Ecco che sono richiamate conte e filastrocche, soprattutto nella prima
parte del libro, quella relativa alle esperienze infantili:

Alioléche tamozéeche
Taprofita lusinghé
Tulilan blen blu
Tulilan blen blu.

Avventura turchina. Luoghi sconosciuti in una luce pallida,
estenuata, bottoni d’oro, malinconia a mezza mattina.'>®

Il secondo approcio ¢ quello narrativo, della cronaca-favola, in cui il

(195

dialetto assume una funzione rappresentativa in quanto “si fa

automaticamente rispecchiamento di un mondo e di una comunita di

parlanti”."”’

Nei capitoli 13-15 I’indagine storico-sociologica della realta paesana

tocca anche aspetti linguistici relativi alla mutabilita del dialetto:

La lingua aveva strati sovrapposti: era tutto un intarsio. C’era
la gran divisione della lingua rustica e di quella paesana, ¢
c¢’era inoltre tutta una gradazione di sfumature per contrade e
per generazioni. Strambe linee di divisione tagliavano i

'3 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 54-55
1% ibera nos a malo, pp. 44-45
T E. Pellegrini, ibid.
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quartieri, e fino i cortili, i porticati, la stessa tavola a cui ci si
sedeva a mangiare.

Sculiéro a casa nostra, guciaro dalla zia Lena; ugnolo presso
il papa, sinpio presso di noi. Si sentivano lunghe ondate
fonetiche bagnare le generazioni.'®

Il terzo ¢ quello scientifico-oggettivante, in cui il dialetto ¢ uno
strumento espressivo che richiama “I’attenzione del critico, del linguista
che analizza, seleziona, interpreta”.'”

La parlata ¢ ridotta a materia di studio e vengono analizzati anche i suoi

rapporti interni.

Uciditi ¢ parola esotica ed ha percid un’intonazione quasi
sognante. Il nostro copete non significa mai ucciditi. E come
si dice ucciditi? Non si dice: si direbbe sbarete, ma uno deve
gia avere lo schioppo in mano. Si pud dire naturalmente
copete sétu? Che significa non farti male.'®

5.6.4. Le citazioni d’autore

I1 plurilinguismo di Libera nos a malo, composto dall’italiano (letterario
e popolare), dall’inglese e dal dialetto, ¢ arricchito anche da citazioni
d’autore, che forniscono al testo una connotazione colta.

Significativi, sebbene non numerosi, i rinvii diretti: largo spazio ¢ dato ad
Hannah Arendt, che nel suo saggio The Human Condition distingue tra
labour e work, il “lavoro-fatica, il tribulare del dialetto”.'®!

Sono riportati dei versi di poeti inglesi: Yeats al cap. 20 e Stevens al cap.

26,' con espliciti riferimenti in nota.

'*¥ Libera nos a malo, pp. 118-119

1% G. Grassano, art. cit., p. 73

1% |_ibera nos a malo, p. 64

1! Libera nos a malo, p. 112

12 Un ulteriore riferimento a Stevens compare al cap. 5
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Piu abbondanti sono le citazioni implicite, inserite con naturalezza nel
tessuto narrativo: Petrarca, Alfieri, Leopardi, Carducci, Gozzano,
Machiavelli, Virgilio fanno parte di un “bagaglio di reminiscenze
scolastiche, utilizzate antifrasticamente in chiave di pseudonobilitazione

tonale”.'®?

Analizzando il testo piu da vicino, si puo notare un riferimento piuttosto
negativo alla poesia di Ungaretti, adoperata con intenti ironici e riduttivi:
ai versi

Sempre rocoli
stechetoni
cago verde

come rughe.'®*

Meneghello fa seguire un lapidario “Allegria di naufragi”.'®

Un diverso atteggiamento ¢ riservato alla poesia di Montale, affine alla

prosa meneghelliana in molti aspetti: “riduttivita, ironia, senso del teatro,

. . 166
antiretorica”.

La prima citazione esplicita riguarda i primi tre versi del mottetto XIV da

Le occasioni:

La tempesta (italice grandine) ¢ di quelle cose che
appartengono sempre a Montale. Infuria sale o grandine? Fa
strage — di campanule, svelle la cedrina. — Un rintocco
subacqueo s’avvicina... E’ tutto perfetto, ma troppo bello per
il nostro paese.'®’

19 v/, Spinazzola, Meneghello nel paese dei vibralani, p. 151

1% Libera nos a malo, p. 262

195 Un altro riferimento ad Ungaretti si trova in Pomo pero, p. 121: “Quando trovo in

questi miei studi una vergogna (a parte che resta scavata nella mia vita, come avrebbe
detto un Autore non veneto che di vergogna avrebbe dovuto intendersene, ma non ne

dava segno) resto male”.

1 . Zancani, Montale in Meneghello, in Su/per Meneghello, p. 109

' Libera nos a malo, p. 35
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L’autore sottolinea la separazione tra il mondo “bello, perfetto della

168 N . 169
% e la realta paesana: a Malo “le carrettate di sale” ™ non

poesia
colpivano campanule e cedrine, ma le viti e 1 sorghi.
Numerosi sono gli elementi del lessico montaliano inseriti nella

P70 richiama “azzurri

narrazione: ad esempio “l’aria nera, specchiante
specchianti del cielo” di Portami il girasole, in Ossi di seppia; oppure il
passo “ Ho un filo di parole, S’ciopascondare contiene I’attesa dei nidi
inaccessibili tra scogliere di bidoni, cataste di fascine; gli anfratti, le
muffe, le ragnatele, le tane profonde sotto bastioni di bisacche, nel fianco

delle montagne di bozzoli™'”'

rimanda a “anfratti, tagli, spicchi di
muraglie” e ‘“ragnateli di sasso” di Elegia di Pico Farnese in Le
occasioni.

Montale ¢ citato anche nell’appendice (C), p. 314:

“Il pantasso! Come nelle poesie di Montale, il nome agi, e con esso mi
aggirai in un limbo favoloso tutta la mattina”.

L’autore avverte tutto il fascino contenuto nella parola pantasso,
assimilabile al nome montaliano Buffalo.

L’importanza di Montale nei testi di Meneghello sta anche nel fatto che
egli funziona spesso da mediatore per Dante:

nell’esempio sopraccitato “il nome agi, e con esso mi aggirai in un limbo
favoloso tutta la mattina”, il limbo richiama quello di Inferno IV ma,
prima di tutto, quello di Buffalo. Ancora, il verbo vibrare legato a

fenomeni naturali, € si un montalismo, ma in Montale € un dantismo.

"% D, Zancani, op. cit., p. 111
'% Libera nos a malo, p. 35
"op. cit., p. 36

L op. cit., p. 45
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Altro poeta'”

molto caro all’autore e presente in modo frequente (ma
sempre indiretto) ¢ Dante.

Il rimando piu esplicito si trova al capitolo 7, dove il passo:

Amai la Sidonia com’era giusto amarla: subito e senza
condizioni, come cosa venuta da Vicenza a Malo a mostrare
com’¢ un miracolo.'”

richiama i versi del noto sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare nella

Vita Nova;

e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.'”*

175 sottolinea delle affinita tra la Commedia e Libera nos: la

Baranski
prima puo aver avuto la funzione di modello, poiché nella sua complessa
struttura letteraria sono inserite vicende personali e situazioni reali, come
accade nei testi meneghelliani. Inoltre il linguaggio adoperato da Dante
era il dialetto fiorentino, un idioma non scritto e formatosi “a contatto
con le cose”,'® proprio come il dialetto maladense.

I prestiti danteschi sono numerosi e compaiono in precisi contesti. Essi
sono adoperati nelle caratterizzazioni di personaggi o nelle descrizioni di

(13

luoghi, rispondendo a fini realistici, poiché la voce dantesca ¢&

‘figurale’ e ‘concreta’ ”.'”’

172 Curioso notare che in tutta la produzione prosastica di Meneghello le citazioni,
dirette o indirette, riguardano per la maggior parte poeti.

'3 Libera nos a malo, p. 49

" D. Alighieri, Vita Nova, a cura di L. C. Rossi, Milano, Mondadori, 1999

'3 7. Baranski, Dante nell’opera narrativa di Luigi Meneghello in “Studi
Novecenteschi”, XI, 1984, p. 85

176 7 Baranski, ibid.

177 7. Baranski, op. cit., p. 89
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Un esempio puo essere il seguente periodo: “Il Professore s’arrestava,

. . . . . .55178 .o .
rizzava vivamente la fronte, puntava gli occhi grifagni” ™ che richiama il

passo dantesco: “Cesare armato con gli occhi grifagni”.'”

In alcuni passi Dante ¢ richiamato per fini ludici: attraverso ironici
rimandi e parodie, emerge il divario tra il mondo della Commedia, intriso
di certezze religiose e filosofiche, e quello moderno, privo di quelle
certezze. La spiegazione della teoria della creazione e dei desideri dell’

. . 1
“anima semplicetta”'™

, ad esempio, puod essere considerata una parodia
di Purgatorio XVI ¢ della lezione di Virgilio sull’amore in Purgatorio
XVIL.

I dantismi possono, infine, essere utilizzati per fini morali, di elevazione
o di condanna (questa accezione riguarda soprattutto testi come Pomo
pero e Fiori italiani).

Baranski nota che in Libera nos il numero dei prestiti dalla Commedia,
specialmente dall’Inferno, ¢ relativamente alto; d’altra parte, allargando
la prospettiva a tutta la produzione meneghelliana, la presenza di
dantismi diminuisce in opere che meno celano la loro letterarieta.

Sembra un paradosso rilevare questa presenza di citazioni colte in un
testo “che si vorrebbe presentare come il piu ‘veritiero’ e vicino alla
cultura popolare”,'™® ma ¢& lo stesso autore a spiegare la sua scelta: “Dante
era ammirevole perché scriveva cose, il Petrarca perché scriveva
parole”.'®

E’, dunque, esplicitato il gia notato parallelismo tra la Commedia e il

fiorentino, e Libera nos a Malo e il dialetto vicentino.

178 |_ibera nos a malo, p. 242

' Inferno, IV 123

' |ibera nos a malo, p. 23

'8 7. Baranski, Alle origini della narrativa di Meneghello: I’esempio dei dantismi, in
Su/per Meneghello, p. 108

'82 Fiori italiani, Rizzoli, Milano, 1976, p. 82
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5.7. Ironia e comicita

Scherzare ¢ un fondamento dell’attivita letteraria, e dunque
una funzione specifica dello scrittore, il suo mestiere. Tocca a
lui assecondare in questo I’andamento della vita.'®

Uno dei primi aspetti che emerge dalla lettura di Libera nos a malo, ¢ la
presenza di questo scherzare, frutto dell’alternanza di comicita e ironia.
La comicita ¢ percepita immediatamente dal lettore, non ha bisogno di
strumenti critici per essere individuata ed ¢ uno dei tratti piu piacevoli
che si ricordano del libro.

Essa scaturisce dallo sfasamento tra il mondo delle parole, caratterizzato
dall’italiano retorico, ¢ il mondo delle cose, intriso di dialetto:

Meneghello sa bene che “bastava contrapporli, questi due mondi, perché

. o 184
scoppiasse il riso”.

Al contempo essa ¢ strumento unificante la varieta dei registri linguistici.
E’ spesso percepita come involontaria, un tratto in cui i personaggi si

imbattono ingenuamente e con candore, “magari con la pretesa di

- 55185
mostrarsi saputelli”:

Ridevamo tra noi, avendo saputo che Giuliano era stato
messo in prigione perché guzzava. C’era tuttavia un margine
di dubbio dato che Giuliano faceva I’arrotino, che guzzare ¢ il
suo mestiere, e allora come mai I’avevano messo in prigione?
M’ingegnai con altre informazioni frammentarie di comporre
una teoria che alla prima occasione esposi.

“Io lo so perché ¢ in prigione Giuliano, ¢ in prigione perché
guzzava” dissi a un gruppo di adulti. Osservai i segni del loro
imbarazzo, poi aggiunsi casualmente: “Guzzava col ciccio”.
Il risultato fu spettacoloso. Credevano di fare i furbi, di farmi
passare per stupido, di nascondere a me che uno della lega,
un ridicolo adulto per bene, aveva commesso la comica
stramberia, palesemente illegale, di arrotare sulla sua mola
non i coltelli e le forbici, ma il ciccio!'*®

'8 Una lettera dal passato in Jura, p. 42
'™ Libera nos a malo, p. 30

183y Spinazzola, ibid.

' ibera nos a malo, p. 32
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Raramente i personaggi di Libera nos sono evocati con ritratti distesi e
complessi; il piu delle volte essi sono solo abbozzati e acquistano
“fisionomia icastica”'®’ grazie ad una tonalita eroicomica che descrive
la loro personalita o le loro imprese, ponendo 1’attenzione sui tic, le

stramberie, 1 ghiribizzi comportamentali:

Ampelio nella Compagnia era uno dei tre o quattro piu
importanti, il piu ricercato, quello che si vestiva meglio. Era
anche il piu tegnoso. Chiudeva la benzina, arrivando in moto
da Schio, molto prima della curva del Conte, per scolare a
fondo il carburatore. Tutto era calcolato alla perfezione: il
motore moriva a duecento e piu metri da casa sua, e la moto
continuava in folle giusto fin sul portone.'*®

59189

E’ presente anche una “comicita di tipo boccaccesco” ™ in cui ¢ descritto

un erotismo innocentemente trasgressivo:

La signora Viola, giovane ancora e separata dal marito, s’¢
presa in cura una dozzina di piccoli nostri compaesani, tra gli
undici anni e i quattordici, a cui insegna 1’amore. Non ¢ un
banale corso accelerato di copulazione, ma una vera scuola
che promuove rapporti di affetto e di rispetto tra insegnanti e
allievi. Ci sono, si capisce, allievi pit e meno bravi, gli
sgobboni, i distratti, i ripetenti; ma per quel che si puo
giudicare la scuola funziona.'*’

L’ironia ¢ per definizione uno scherzo sottile, un dire il contrario di
quello che si vuole lasciare intendere, un’operazione intellettuale che
utilizza riferimenti non espliciti e sollecita riflessioni a posteriori.

In Meneghello ¢ strettamente connessa con la memoria e assume un
“valore euristico e insieme distanziante rispetto all’esperienza”;"' non si

puo far rivivere il passato senza sorriderne, anche per tenere a bada

sentimenti nostalgici o cadute malinconiche.

87y, Spinazzola, Era bello vivere a Malo, p. 166

' ibera nos a malo, pp. 175-176

'8y, Spinazzola, Meneghello nel paese dei vibralani, pp. 154-156
% Libera nos a malo, p. 198

1 G. Grassano, art. cit., p. 82
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L’ironia in Libera nos procede in una doppia direzione: da un lato
demistifica 1 linguaggi retorici con storpiature e travisamenti, contestando

il perbenismo, I’ufficialita, la pomposita fascista:

Ridevamo recitando con le donne di servizio:

Bianco rosso e verde
Color delle tre merde
Color dei panezéi
La caca dei putéi.

Questa pero non era sentita come critica alla Bandiera della
Patria: che c’entra? La bandiera si esponeva sul poggiuolo
della zia Lena, e si descriveva nei Pensierini a scuola; le tre
merde erano allineate in orto sotto la mura del Conte, lucide
come vernice, sorvolate dai mosconi; sopraggiungeva la
Colomba e ci stendeva sopra il pannolino umido che
soffocava i colori in una tabe giallastra.

Bianco rosso e verde era soltanto una frase in lingua; il resto
era il suo counterpart in dialetto. C’era perd un contenuto
polemico in tutto questo: si sentiva che il dialetto da accesso
immadiato e quasi automatico a una sfera della realta che per
qualche motivo gli adulti volevano mettere tra parentesi.'

Contemporaneamente 1’ironia contribuisce a presentare la realta paesana
come davvero ¢, senza connotazioni idilliache, nella sua piu pura
semplicita. Basti pensare alla ripresa delle deformazioni dei parlanti su
testi di italiano letterario, operate per “riportare alla concretezza paesana
una lingua mal dominata”.'”

Nell’Inno a Roma 1’espressione: “e la pace del mondo oggi € latina”
diventa “E la pace del mondo, o gelatina!”**

E in nota la spiegazione dell’autore testimonia 1’equivoco nato dal

tentativo di familiarizzare con un linguaggio aulica:

Cfr. Sul fatto che il testo prospettasse una scelta, un aut-aut, e
che questa scelta fosse tra pace e gelatina, nessuno di noi

%2 op. cit, pp. 30-31
193 C. Segre, op. cit., p. XV
1 Libera nos a malo, p. 140
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aveva dubbi. I dubbi vertevano sulla natura della gelatina, e ci
accompagnarono per tutta 1’adolescenza e spesso anche oltre.
La formulazione piu energica era quella di mio fratello
Bruno: la gelatina da guerra, quella del Premio Nobel,
sarebbe molto piu appropriata; ma I’inno ¢ di argomento
romano ¢ classico ed ¢ CERTO che gli esplosivi sono stati
inventati molto piu tardi; dunque non puo trattarsi di questa
gelatina da guerra. Allora deve essere quella carne in scatola:
anche questa sembra un po’ modernistica e prematura per gli
antichi romani, ma I’inno fa capire che dovevano averla. Si,
ma COSA C’ENTRA CON LA PACE? Bruno ci si arrovello
per molti anni. Pensava di rivolgersi a qualcuno, di
confidarsi: “Ci0, scusa che bagolo zélo?”; ma non si onzo

mai.'”

%% Libera nos a malo, pp. 306-307
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