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MENEGHELLO E LA SCRITTURA SAGGISTICA.
APPUNTI

MATTEO GIANCOTTI

\
I ! IMPOSSIBILE separare nettamente, nell’opera di Luigi Meneghello, ci6 che ¢ nar-

rativo da cio che ¢& saggistico, e isolare nella sua produzione i titoli da ricondurre
esclusivamente a questo secondo versante, cui potrebbero appartenere Jura, per esem-
pio, o il pit recente Quaggin nella biosfera e qualche altro testo sparso come Leda € la
schioppa. 11 fatto potrebbe essere coerente, in linea di massima, con quanto afferma
Alfonso Berardinelli: «il Novecento vede [...] un’estensione e penetrazione del saggio
anche all'interno del romanzo».* Ma in Meneghello ci6 avviene in modo radicale e,
potremmo dire, unico. La critica non ha mancato di notare, fin dall'inizio (andando
subito oltre una rigida definizione di genere, improbabile e inutile per un simile au-
tore), che saggio, narrativa, filologia, antropologia, autobiografia e autocommento si
intrecciano indissolubilmente in tutti i libri dello scrittore vicentino:* un’indagine sulla
componente saggistica della scrittura meneghelliana implicherebbe allora una ricerca
sistematica sulla sua opera, che — lo diciamo subito per segnare i confini e limitare le
pretese di questo articolo — non rientrava negli intenti di una breve relazione costruita
su appunti e sondaggi piuttosto provvisori.> Attraverso i quali si vorrebbe comunque
provare a dire come la saggistica rappresenti per Meneghello piuttosto un’attitudine
alla scrittura che un genere, e anzi la premessa implicita a tutto quanto egli ha scritto
e narrato. Il saggio, dunque, agisce in lui soprattutto come ‘chiave’ di scrittura, con
implicazioni importanti anche nell’ambito della morale e della ricerca del vero.
In Quanto sale?, relazione tenuta da Meneghello al convegno di Bergamo intitolato
«L’ethos dei Piccoli maestri» (1986), ci sono indicazioni utili per iniziare a motivare
quanto appena detto:

In realtd non ¢ che la saggistica mi tocchi in profondo come genere, anzi come genere non
m’interessa proprio niente, non ¢ per nulla la mia cup-of-tea... Cio che m’importa ¢ quella com-
ponente che puo apparentarla alle altre scritture dell’ironia, un modo di esprimere per vie am-
bigue un certo atteggiamento verso le cose del mondo.*

! ALFONSO BERARDINELLI, La forma del saggio. Definigione e attualitd di un genere letterario, Venezia, Marsilio,
2002, p. 26. Sulla scrittura saggistica si vedano anche i contributi di FiLippo SECCHIERI, Analogie imperfette.
Intorno al saggio letterario, « Ermeneutica letteraria», 11, 2006, pp. 15-37 € di GRazIELLA PULCE, Elogio della discon-
tinuitd. Di alcuni tratti della scrittura saggistica nella letteratura italiana novecentesca, in Il saggio. Forme e fungioni
di un genere letterario, a cura di Giulia Cantarutti, Luisa Avellini e Silvia Albertazzi, Bologna, Il Mulino, 2007,
pp. 113-133.

* Per la questione della permeabilita dei generi in Meneghello si veda, tra gli altri, PIETRO DE MARCHI,
Meneghello, la materia di Reading e altro, in IDEM, Uno specchio di parole scritte. Da Parini a Pusterla, da Goggi a
Meneghello, Firenze, Cesati, p. 218. De Marchi evidenzia inoltre una peculiarita tipicamente meneghelliana, af-
fiorante da libri come Jura e La materia di Reading, dove sono raccolti dei “saggi autobiografici” e in particolare
«alcune presentazioni di suoi libri fatte da lui stesso, una specialita, questa, in cui Meneghello eccelle e di cui
forse, nella formula che gli ¢ propria, ¢ I'inventore».

* Questo articolo sviluppa un intervento presentato alla giornata di studi su «La scrittura saggistica» (Uni-
versita di Ferrara, 11 aprile 2008), organizzata da Filippo Secchieri con relazioni di Cristina Baldi, Alessandro
Scarsella e dello stesso Secchieri.

4 Luict MENEGHELLO, Quanto sale?, in IDEM, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte [1987]. Si cita, qui e
sempre in questo articolo, da IDEM, Opere scelte, Progetto editoriale e Introduzione di Giulio Lepschy, a cura di
Francesca Caputo con uno scritto di Domenico Starnone, Milano, Mondadori, 2006, pp. 1116-1117.
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Meneghello, che sta comunicando al pubblico le sue «impressioni di oggi sulla materia
e sulla forma» dei Piccoli maestri (1964), evidenzia i rapporti, importanti fin dal titolo,
tra il suo libro sulla Resistenza e la saggistica inglese del 700, precisando subito pero
che il suo interesse per il saggio deriva essenzialmente dall’ironia che lo caratterizza; la
quale, a sua volta, non attrae per la comicita in sé, ma perché ¢ in grado di illuminare
la realta da prospettive inedite e spesso piu autentiche. Ricordando le vicende della
Resistenza, I'atteggiamento antiretorico proprio e dei compagni nei confronti della
guerra che stavano combattendo, Meneghello arriva pitl avanti, in questo stesso scrit-
to, ad affermare: «noi eravamo immunizzati [scil. dalla retorica], liberi di vedere il lato
comico della situazione, e attraverso di esso la sua vera natura».* L'ironia, che per Me-
neghello spicca tra gli «ingredienti essenziali delle buone scritture letterarie», ¢ infatti
la «facolta di spostare (o anche capovolgere) il punto di vista di un testo, con I'intento
di contrastare la pomposita, la pedanteria, la retorica [...]»,> che coincidono spesso coi
modi della rappresentazione inautentica.

Il contrasto tra autenticita e inautenticita della scrittura (autenticita intesa come
maggiore approssimazione possibile al nucleo di realta contenuto nell’esperienza nar-
rata), ¢ tema strettamente connesso all’ironia e nello specifico ai Piccoli maestri, opera
che suscito polemiche per I'intento esplicito di raccontare una Resistenza diversa, de-
sacralizzata — proprio col sale dell'ironia — rispetto alla rappresentazione eroica allora
in voga; Meneghello lo affronta direttamente in Jura, in uno degli articoli dedicati al
rapporto tra educazione scolastica e scrittura pubblicati sulla «Stampa» tra il 1977 e il
1978, come “supplemento” al libro Fiori italiani:

mi pare che per noi italiani molti dei dati pre-digeriti che ci fornisce la nostra cultura tradizio-
nale siano inattendibili, e mi sono spesso trovato a doverne cercare per conto mio degli altri piti
sodi: sulla vita dei paesi, per esempio, o sulla guerra civile, o sulle scuole italiane.?

Adombrando i titoli dei suoi libri dietro categorie tematiche rappresentative, Mene-
ghello con questa frase ha passato rapidamente in rassegna tutto cio che di importante
ha scritto fino a quel momento: Libera nos a malo e Pomo pero («sulla vita dei paesi»), I
piccoli maestri («sulla guerra civile»), Fiori italiani («sulle scuole italiane»). E un’afferma-
zione radicale, con la quale I'autore esprime quella che egli stesso definisce «la molla»
e che noi potremmo dire I'attitudine saggistica all’origine della sua scrittura; impulso
e scaturigine ben evidenti, come intenzione, anche in cio che lo scrittore di Malo ha
pubblicato successivamente: in Bau-séte! (1988) per esempio, libro dedicato all'Ttalia
dell'immediato dopoguerra, per il quale I'autore ha fornito una ‘motivazione’ molto
simile a quella sopra riportata: «Un periodo strano, elusivo [...] Ci tenevo pero a non
svisarlo con capricci o esagerazioni, anzi a darne un resoconto che fosse il piti possi-
bile autentico, in contrasto con quelli immaginari che qualche volta se ne sono dati in
sede storica e pseudo-storica o in sede di cattiva polemica».* (Nel terzo volume dello
zibaldone Le Carte si trovano peraltro pagine, riferibili al progetto di Bau-séte!, intitolate
significativamente Appunti per un saggio sul dopoguerra).® Eccoci arrivati al contrasto tra

' Ivi, p. 1128.

> L. MENEGHELLO, La virtii senga nome [1990], in La materia di Reading e altri reperti [1997], p. 1434 del Meridia-
no. 3 IDEM, Per non saper né leggere né scrivere, in Jura, p. 980.

4 IpEM, Nel prisma del dopoguerra [1990], in La materia di Reading..., p. 1450.

> Ipem, Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei tardi anni Novanta, volume III:
anni Ottanta, Milano, Rizzoli, 2001, pp. 15-35; lo stesso si puo dire per le tre pagine che si muovono nei paraggi
di Fiori italiani e s’intitolano Le scuole di Saverio. Materiali per un saggio sull’educagione scolastica di un italiano,
in IpewM, Le Carte..., volume II: anni Settanta, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 103-124. A p. 307, un altro ‘capitolo’ di
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autenticita e falsita, affrontato di petto da Meneghello qualche riga sotto quelle appena
citate:

Questo, del rapporto tra autentico e inautentico, € uno dei motivi ricorrenti in cio che scrivo, si
potrebbe dire la molla maestra dei miei interessi letterari: e naturalmente ha un costrutto civile,
nel senso che a me pare un dovere elementare, testimoniando sui fatti della patria e nostri, non
raccontare balle.!

L'intera produzione di Meneghello, e la sua stessa attivita di scrittura, osservate da
questa prospettiva, sono una ricerca di verita, o meglio un tentativo di verifica di
opinioni su fatti storici e culturali date per acquisite dalla tradizione italiana ma non
del tutto soddisfacenti agli occhi dello scrittore, che ha voluto riconsiderare e met-
tere alla prova alcune di queste idées recues. Cido che Meneghello ha scritto seguendo
questa inclinazione (poiché «scrivere ¢ una funzione del capire») si potrebbe definire
una serie di accertamenti, di sondaggi, di assaggi; in una parola, di “saggi” su argo-
menti, periodi e situazioni da chiarire. Saggi che nascono spesso — 1o si ¢ in parte gia
visto — come reazione a un clima, a una ‘versione dei fatti’ ritenuta non accettabile;
e si scorge in questo aspetto anche la vena ‘vocianamente’ polemica di Meneghello,
che emerge per esempio nella risentita Nota introduttiva alla nuova edizione dei Piccoli
maestri (1976).>

Saggio si puo chiamare del resto anche un libro da un lato tradizionale (se lo in-
tendiamo come una ‘grammatica’), dall’altro eccentrico come Maredé, marede...,* fin
dall'inizio progettato infatti come un «un saggio linguistico e letterario sul dialetto vi-
centino»; saggio nel senso che pit si avvicina all’etimo, cio¢ alla funzione di «esplorare,
saggiare la materia» procedendo per «annotazioni estemporanee» e rinunciando a uno
schema espositivo predefinito.* Il libro ¢ una specie di illustrazione frammentistico-nar-
rativa della grammatica vicentina, nel quale, a partire da parole, categorie di parole o
grammaticali, si sviluppano delle storie, dei frammenti e delle schegge narrative, degli
aforismi: ‘scorciatoie’ della comprensione che riescono a contestualizzare un lessema
o un fatto grammaticale nel pit repentino e (a volte) sorprendente dei modi. A ben
vedere si tratta della stessa tecnica o procedimento istintivo che, alla rovescia, agisce in
Libera nos a malo, I'opera pit famosa di Meneghello, sulla cui fase compositiva 'autore
ha scritto:

mi accorsi, per caso, che dietro ad alcune delle cose che cercavo di raccontare si percepiva la
potenza di una qualche forma dialettale associata alla materia del racconto. Se si metteva bene

riflessioni su Fiori italiani, intitolato Appunti per un “libro di Claudio”, dove si legge: «Un buon saggio su questi
argomenti dovrebbe impostarsi sulla contrapposizione tra come di crede e si dice che fossero le cose, e come
invece erano davvero, scandito sul ritmo di “Non era cosi, ma cosi...” » (corsivi nel testo).

! IDEM, Nel prisma del dopoguerra, in La materia di Reading..., p. 1450. G. PULCE, nel suo Elogio della discontinu-
itd, cit., p. 114, nota che nella letteratura italiana del Novecento «in alcuni casi [...] il saggio ha un non nascosto
intento civile».

* Riprodotta alle pp. 1664-1668 del Meridiano. Cfr. ERNESTINA PELLEGRINI, “Vorrei far splendere quella sgram-
maticata grammatica”, in Su/Per Meneghello, a cura di Giulio Lepschy, Milano, Edizioni di Comunita, 1983, pp.
13-14: «il bersaglio dei primi libri dello scrittore, e non solo di Libera nos, ¢ costituito da certe italianerie; ed &
bene precisare che abbiamo a che fare con testi per lo piu sorti da uno spunto polemico, costruiti con illumi-
nistica rabbia».

* Luict MENEGHELLO, Maredé, maredé... Sondaggi nel campo della volgare eloquenga vicentina, Bergamo,
Moretti&Vitali, 1990 (edizione riservata alla Banca Popolare Vicentina), quindi Milano, Rizzoli, 1991.

* IDEM, «Maredé» a Vicenga [1990], in La materia di Reading..., pp. 1465-1466. Si tratta, come osserva FRANCE-
sca Caputo, «Marede, marede...»: genesi di uno gibaldone dialettale («Strumenti critici», 72, anno VIII, maggio
1993, fasc. 2, p. 267) di «<un volume dalla definizione problematica, che partecipa della natura di un glossario,
di una grammatica, di un saggio (antropologico, linguistico, storico, sociologico...), di un diario, di una nar-
razione.
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a fuoco verbalmente o concettualmente questa forma dialettale, d'improvviso la cosa prendeva
slancio, la materia si organizzava da sola, era facilissimo per me raccontare.’

Racconto e singola forma dialettale (come nucleo di evocazione emotiva e di interesse
filologico) si innescano dunque a vicenda in tutti gli scritti di Meneghello, come ha
osservato Rolando Damiani: «Sin dall’origine la narrazione di Meneghello tende alla
forma del Lexicon, della raccolta di parole, che nel loro nucleo, nel loro nocciolo, con-
tengono in potenza tutto un racconto».”

Tornando alla verifica meneghelliana delle idées recues, ci avviciniamo a un altro
aspetto che contraddistingue in modo inequivocabile il suo approccio alla letteratura,
la cui eccezionalita sta nel fatto di “provare’, saggiare macro-questioni (la vita dei paesi,
la Resistenza, ’educazione scolastica durante il fascismo) su un terreno strettamente
locale/familiare e sulla base di fatti apparentemente minimi, accaduti nel proprio mon-
do, nel proprio paese, all'interno del proprio personalissimo bagaglio di esperienze.
Meneghello vuole giocare in casa; anche perché questo — la Nota alla seconda edi-
zione dei Piccoli maestri lo dice chiaramente’ — ¢ I'unico modo per raccontare senza
«raccontare balle». Qui s’invera una qualita essenzialmente saggistica del suo scrivere:
I'intenzione e la capacita di illuminare le cose da un altro lato, sorprendendole da una
prospettiva inattesa, togliendo loro di dosso la polvere dei luoghi comuni e delle gene-
ralizzazioni; raccontando, per esempio, che cosa fosse il fascismo a Malo anche attra-
verso le deformazioni popolari e infantili delle gloriose canzoni e dei famosi slogan del
partito (nel capitolo 4 di Pomo pero, o all'inizio di Libera nos). Se mai ci fosse bisogno di
spiegare o giustificare questa convinzione, che sia possibile dare un’idea dell“univer-
sale” focalizzando un particolare che a priori si direbbe irrilevante, 'autore stesso si &
preoccupato di definire e chiarire questo aspetto della sua opera:

qualunque frammento di esperienza, della nostra esperienza personale, per ordinaria che sia,
contiene gli elementi costitutivi della realta di cui fa parte: quasi lo schema essenziale, i semi del
proprio significato, una specie di DNA del reale.*

Cio ha a che fare tra I'altro con un una consapevole applicazione dei fattori di scala alla
letteratura: piti aumenta la scala, piu si circoscrive I'oggetto interessato dal racconto,
pit1 le cose risultano intensificate, potenti. E una peculiarita che i lettori hanno appreso
fin dalla prima pagina del primo libro, Libera nos a malo: «Qui tutto ¢ come intensifica-
to, questione di scala probabilmente, di rapporti interni».

In questo singolare innesto di attitudine saggistica (con I'ambizione, spesso giustifi-
cata, di poter toccare le grandi questioni del sapere umano), vocazione autobiografi-
ca e propensione a un uso innovativo (frammentistico, miniaturizzante) della tecnica
narrativa, sta la singolarita di Meneghello, determinata in buona parte come si ¢ detto
dalla «molla» della ricerca culturale (anche a fini civili), che ¢ quanto di pit lontano si
possa immaginare dall’effusione autobiografica. Anche se era diffidente nei confronti
della parola “scavo”, I'autore avrebbe alla fine accettato una simile definizione del suo
lavoro di ricerca, di volta in volta orientato a questioni storiche, linguistiche, filosofico-

* Luict MENEGHELLO, Il tremaio [1986], in Jura, p. 1077.

* RoLANDO DamiaNi, Luigi Meneghello: dalla parola al racconto, in Omaggio a Luigi Meneghello, a cura di Anto-
nio Daniele, Centro Editoriale e Librario Universita della Calabria, Rende, 1994, p. 28.

3 Luicl MENEGHELLO, Di un libro e di una guerra (testo riprodotto alle pp. 1664-1668 del Meridiano): «Sentivo
di stare raccontando dall’interno, con I'autorita di chi parla di cio che sa, e solo di cio che sa. Certo non ignoro
che il disegno generale degli eventi non si vede sempre bene dall’interno; ma d’altra parte se il materiale di cui
altri si serve per fare quel disegno dall’esterno non ¢ assolutamente autentico, il disegno non conta nulla».

4 IpeM, Nel prisma del dopoguerra, in La materia di Reading..., p. 1460.

> IpEM, Libera nos a malo, p. 5.
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cognitive (filosofia del linguaggio), e solo accidentalmente svolto in forme letterarie
anziché scientifiche: «E una ricerca che il caso mi ha portato a fare [...] nei modi molli
della letteratura anziché in quelli duri della filosofia».*

Sarebbe utile a questo punto esaminare alcuni dei passi meneghelliani che pit si
avvicinano alla saggistica (nei modi, beninteso, peculiari in cui I’autore la declina), per
osservare quali siano i temi pitl frequentemente trattati e la tecnica adottata dallo scrit-
tore vicentino. Intanto vale la pena di arrischiare un’osservazione preliminare: Mene-
ghello ha la capacita rara di rendere inscindibili nei suoi scritti la teoria e la “pratica’.
Se affronta, per esempio, il rapporto tra scrittura ed esperienza, non tiene divisi i piani
del discorso teorico e di quello esemplificativo: ¢ la stessa scrittura a trasformare in
fatti le idee che vengono a crearsi riga dopo riga, interagendo strettamente col piano
empirico e sperimentale dell’attivita di scrittore. Le idee, insomma, sembrano consan-
guinee alla scrittura: I'esperienza, rivisitata attraverso la scrittura, ¢ immediatamente
idea (‘teoria’), e viceversa.

Consideriamo la serie di articoli, gia citata, Per non saper né leggere né scrivere, pubbli-
cata quasi interamente sulla «Stampa» nel 1977-1978 e poi confluita in Jura. Meneghello
vi affronta i temi-chiave del rapporto tra esperienza e scrittura: modi dell’apprendi-
mento, nessi psico-fisici tra lettura e piacere, rapporto tra norma e trasgressione lin-
guistica, ironia, nascita dell'impulso poetico e del ritmo in poesia, scelte paradigma-
tiche e sintagmatiche. Temi universali, degni della «grammatologia di Parigi», come
scrive scherzosamente 1’autore,” indagati perd attraverso i componimenti di un bimbo
vicentino (S., che ¢ poi I'autore stesso) risalenti all'incirca all’eta delle scuole elemen-
tari. Questo ¢ gia un paradosso: nessuno, se non Meneghello, potrebbe mantenere in
equilibrio, tra ironia e understatement, una simile ricerca fondata sul ‘ritrovamento’ dei
propri quaderni delle elementari e di altri scritti ‘privati’ risalenti a quel periodo. Ma cio
che davvero interessa I'autore ¢ capire e illustrare al tempo stesso come, in un bambino
dialettofono, il superstrato della lingua scritta appresa a scuola negli anni del fascismo,
I'italiano, si sia sovrapposto all’oralita dialettale fissata in lui fin dalla nascita: come e,
soprattutto, attraverso quali bizzarre, curiose e divertenti reazioni fra i due strati (¢ gia
in nuce qui il principio delle «interazioni» di cui si dira piu avanti). Meneghello avanza
con la sua analisi semiseria I'ipotesi che I'ingresso dell’italiano scritto nella mente di
S., col conseguente divieto di utilizzare il dialetto a scuola, abbia prodotto un vero e
proprio trauma conoscitivo, una frattura nel modo di percepire la realta, che diviene,
con l'avvento della lingua scritta, irreparabilmente scissa (la scissione si riflette anche
nel soggetto: «tu stesso diventi un’altra persona, ti sdoppi»).’ Per la straordinaria for-
za del nesso dialetto-realta, al bambino sembra che a essere cancellato dall’ortografia
italiana sia, insieme al dialetto, I'intero ordine del reale per come egli lo conosce. 11
famoso aneddoto dell’«uccillino» chiarisce bene la questione: da una parte, nella men-
te del bimbo, c’é T'oseleto che non si scrive ma si dice soltanto (la sua esistenza non
ha bisogno di prove: esiste nella realta e nella lingua che naturalmente I’esprime, il
dialetto), dall’altra sta I'«uccellino» dell’italiano scritto, con le sue 11 varianti erronee,
impossibile da immaginare vivo: «l'uccellino, con tutto il suo lustro, ha I'occhietto un
po’ vitreo».* Esaminando questi aspetti, Meneghello sfiora anche il tema della nascita

' IDEM, Per non saper né leggere né scrivere, in Jura, p. 993.

* Ivi, p. 992: «posso dare anche a un lettore benevolo I'impressione di inserirmi debolmente nei margini
di certe discussioni di carattere teorico che si svolgono da tempo a ben altro livello anche in Italia (le idee
portanti sono straniere). Naturalmente non desidero inserirmi, ma in queste cose I'intenzione conta poco, il
contesto esiste e comporta confronti poco lusinghieri. Quella (mi par di capire che pensino malinconicamente
i miei amici) ¢ la grammatologia di Parigi, questa la grammatologia di Vicenza»

3 Tvi, p. 984. 4 1vi, p. 991.
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della scrittura creativa, che si sviluppa collateralmente a quella scolastica, e si muove di
preferenza lungo I'asse liberta-trasgressione: la spontaneita dell’espressione, quella che
lascia filtrare «qualcosa di tuo» ed ¢ pretesa invano dai pensierini ufficiali composti per
la scuola, affiora soltanto «per un piccolo disguido del sistema o per distrazione altrui
o per caso: in pratica quando non c’erano la maestra o la zia a guidarti».*

S’intuisce che lo scrivere queste note sulla scrittura (la ripetizione ¢ inevitabile) & per
Meneghello, nel momento stesso dell’atto, un esercizio di comprensione della realta,
un tentativo di capire come funziona la realta, non in assoluto ma dentro la mente
umana: come essa vi si imprima, perché vi resista in forma di memoria... E gli interes-
sa particolarmente, come si ¢ visto dagli articoli dedicati ai componimenti del piccolo
S., contestualizzare il tema negli anni dell’apprendimento infantile: ¢ infatti il bambino
I'«istituzione [...] piu divertente e attraente (e anche inquietante) di ogni altra nell’am-
bito del rapporto natura-cultura», I’adulto in miniatura gia quasi completamente for-
mato e soggetto ai grandi cambiamenti determinati dallinfluenza del linguaggio sulla
mente. Queste ulteriori riflessioni sul tema si trovano ne L'acqua di Malo, in poche
righe che arrivano a lambire la scienza, pur col consueto understatement («Volevo solo
chiarire il senso del mio interesse per la testa del bambino»): «Capisco [...] che c’¢
sotto (sotto alle mie convinzioni) qualche postulato sull'impianto neurologico della
mente umanar.> Postulato che agisce pure nelle indagini dedicate ad altri aspetti del
funzionamento della mente umana: come lavora la memoria? Da che qualita e da quali
condizioni sensoriali ¢ maggiormente influenzata? (L’acqua di Malo, p. 1160; e si veda,
sempre in questo scritto, che ne € tutto permeato, la suggestiva inchiesta sulla «<natura
della memoria acustica», p. 1186).

Se la scrittura di Meneghello pare a tratti avvicinarsi molto, anzi sarebbe meglio dire
innestarsi in questioni di tipo scientifico, mai si trovera in essa una pretesa di esposi-
zione sistematica o trattatistica. E non per capriccio o per incostanza. Anche questa,
infatti, & una caratteristica che ha a che fare coi modi del saggio, ed ¢ una scelta del
tutto consapevole, che dipende dalla «selettivita [...] intimamente associata col sempli-
ce esercizio della scrittura».? llluminare un solo lato delle cose, suggerendo cosi I'idea
di tutto cio che vi ruota necessariamente intorno, ¢ piu utile che una riproduzione in
scala 1:1 della realta. Abbiamo conferma del fatto che Meneghello credesse nella bonta
e nel fascino di questo metodo anche dal discorso tenuto a Reading nell’88 in occasio-
ne della festa per i 40 anni del Dipartimento di Studi Italiani da lui fondato e diretto;
parlando di un suo studio su Lorenzo de’ Medici impostato sull’analisi di «un singolo
dettaglio», cioé su un ritratto del Vasari, egli afferma:

fu qui che vidi per la prima volta I'inquietante complessita della rete dei rapporti che legano
ciascun frammento della realta al suo contesto: tutto cid che ¢ esistito, direi oggi, forma una
specie di buco nero che puo ingoiare qualunque ammasso di materia circostante.*

Il tema del rapporto tra esperienza e scrittura ¢ dunque centrale in Meneghello, e mes-
so in luce fin dal titolo in uno dei suoi saggi pit importanti, L’esperienga e la scrittura: su
questo terreno lo scrittore di Malo fa registrare alcune acquisizioni importantissime,
che recano il segno netto di un modo di pensare, il suo, inscindibile da un modus scriben-
di; in tali circostanze l'ironia cede il passo a delle aperture sul laboratorio e sulla prassi
dello scrittore. Anzitutto, secondo Meneghello, esperienza e scrittura non si possono

* Ivi, p. 1009.

* Luict MENEGHELLO, L’acqua di Malo [1986], in Jura, pp. 1164-1165.
3 IpeM, L'esperienga e la scrittura [1984], in Jura, p. 1032.

4 IpEM, La materia di Reading, in La materia di Reading..., p. 1289.
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separare, perché «si presentano quasi come due aspetti della stessa cosa»." Alla scrittura
spetta il compito di completare I'esperienza o se non altro di favorire la comprensione
dell’esperienza; sotto questo aspetto la scrittura ¢ per Meneghello lo strumento privi-
legiato della comunicazione e dell’espressione umana, come dice in Quanto sale? a pro-
posito dell’esperienza della guerra civile:* impossibile tenere separate nella mente le
vicende del "43-"45, vissute da ventenne, e il resoconto scritto fornitone dallo stesso pro-
tagonista vent’anni pit tardi («Sono due ordini di cose che anche volendo non potrei
tener disgiunti, e me ne sono accorto preparandomi per questa conversazione: come
due strutture saldate insieme da una serie di raccordi inamovibili»).? Piu di dieci anni
dopo, quest’intuizione sarebbe stata completata da un ‘corollario’ fondamentale, cio¢
dalla scoperta che i nuclei riposti, quasi segreti della nostra esperienza possono essere
rivelati (per squarci, improvvise aperture) soltanto dalla scrittura e in particolare da
quel tipo di scritture che possiedono una qualita suprema, una «virtti senza nome».*

Anche se questa virtu resta innominata, per il comprensibile rifiuto di una sintesi no-
menclatoria che risulterebbe meramente retorica, non mancano tentativi di descrizio-
ne, esempi di quelle che vengono altrimenti definite «scritture iperuranie».® In sintesi,
si puo dire che secondo Meneghello la scrittura riesce a toccare il nucleo piu vero della
realta quando si fonda su interazioni, interplays, differenziali che possano produrre un
passaggio di corrente da un polo all’altro dell'immaginario e dell’esperienza. In tal
senso, si intuisce che Meneghello predilige negli altri e tenta di raggiungere per sé
una scrittura non univoca ma bipolare, in bilico/equilibrio tra due opposti versanti
dell’esperienza. Insomma, € necessario che la scrittura sia dinamica, che produca mo-
vimento nella mente di chi scrive e di chi legge, perché un certo frammento di espe-
rienza vissuta possa essere sottratto al flusso divoratore del divenire e collocato sotto
una luce nitida, eterna. Potrebbe sembrare paradossale, I'impiego di mezzi dinamici
per raggiungere dei “fini eterni”, ma ¢ anch’esso frutto di una mente che pensa per
interazioni, attriti dell'intuizione, pit che per semplici analogie.® Interazioni, interplays,
trasporti sono oggetto, oltre che di “applicazione pratica”, di riflessione teorica da par-
te dell’autore. In origine il concetto, ristretto ai «trasporti», ha a che fare soprattutto
con lo stile e la lingua di Libera nos a malo, con la necessita di reperire una forma di
parole ed espressioni del dialetto di Malo che potesse essere compresa, senza venire
snaturata, anche da parlanti non vicentini. L’esposizione si trova in una famosa pagina
di Note collocata in fondo al libro:

Non mi sono proposto [...] né di tradurre né di riprodurre il dialetto; invece ho trasportato
dal dialetto alla lingua qualche forma e costrutto 1a dove mi pareva necessario, e sempre col
criterio che questi miei “trasporti” nel loro contesto dovessero riuscire comprensibili al lettore
italiano.”

' IpeM, L'esperienga e la scrittura, in Jura, p. 1037.

* IDEM, Quanto sale?, in Jura, p. 1109: «Oggi so che il “senso” della nostra esperienza non ¢ qualcosa di sepa-
rato, ma ¢ I'esperienza stessa: purché, ovviamente, si riesca ad esprimerla, a comunicarla».

* Ivi, p. 1103.

4 Luiclt MENEGHELLO, La virtii senga nome, in La materia di Reading, p. 1435: «[...]I'idea che la nostra espe-
rienza, I'esperienza di ciascuno e ciascuna di noi contenga qualcosa di singolare, non accessibile con i normali
strumenti conoscitivi... [...] Le scritture letterarie che piti mi interessano [...] vanno a toccare nuclei di questa
specie».

° IpEM, La bellegza, in Quaggiti nella biosfera [2004], p. 1587.

S IDEM, L’esperienga e la scrittura, in Jura, p. 1029: «L'esperienza ¢ flusso, intorno a noi tutto scorre, siamo
immersi in un fiume, ¢’¢ il fluire del tempo, il fluire della vita biologica e quello della vita sociale [...] Scriven-
do si sottrae qualcosa a questo flusso, ¢ come attingere acqua da un flume con una scodella, e sembra di aver
preservato almeno qualcosa del senso delle nostre esperienze» (corsivo nel testo).

7 IpEM, Libera nos a malo, p. 301.
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La dinamica tra dialetto e italiano, sollecitati entrambi dal trasporto che rimane mi-
racolosamente in equilibrio tra i due sistemi senza appartenere pienamente all'uno
né all’altro, ha a che fare con una sorta di rapporto elettrico tra le parole («le parole
hanno valenze occulte, o forse si potrebbe pensare a cariche elettriche»*). Elettricita,
valenze... Meneghello, quando parla di questi aspetti della sua attivita, avvicina il pro-
prio lessico a quello della scienza, creando cosi un’ulteriore interazione — sul piano
descrittivo stavolta —, tra letteratura e scienza. Tornando alla questione dei «trasporti»,
a oltre vent’anni dalla pubblicazione di Libera nos, Meneghello prende in prestito dalla
fisica nucleare il concetto di «interazione forte» per definire i momenti di massima
vibrazione di due sistemi linguistici messi in tensione tra loro: questa «ha luogo sol-
tanto quando i nuclei non so se fonici o ideativi delle parole si accostano a distanze
ridottissime».>

L'interazione, secondo quanto dice lo stesso Meneghello qualche anno piu tardi,
non ¢ solo fonica o ideativa, non riguarda soltanto i rapporti tra parole, ma & un vero e
proprio fondamento del sistema della sua scrittura, che stringe insieme situazioni, con-
testi, stili, personaggi separati da millenni o da migliaia di chilometri. Per i personaggi
basti I'esempio degli zii: lo zio Checco o lo zio Dino, grandi protagonisti dei racconti
meneghelliani, stanno a loro agio a fianco dei personaggi del mito. E questa tra I'altro
la scommessa pitl rischiosa e affascinante su cui si fonda I'avventura letteraria di Me-
neghello: riuscire a portare i personaggi del paese e della famiglia nella sfera del mito,
e viceversa trasportare personaggi mitici in senso lato («personaggi della storia civile
e letteraria»: Yeats, D’Annunzio, Enea, Nausicaa...) nell'universo di Malo o di Vicenza
per vedere come possano reagire. Cid appartiene, come si accennava, alla dinamica o
corto-circuito tra universale e locale, di cui vedremo qualche esempio tra poco. Ma
prima riproduciamo la definizione precisa di «interazione», uno dei due ingredienti
fondamentali «delle scritture letterarie piu felici»: «C’¢ di mezzo 'accostamento e lo
scontro di cose o piani diversi».?

Accostamento, scontro: che si realizza, per esempio, nella rivisitazione dell’incontro
d’amore tra Enea e Didone, nella grotta («E tutto a un tratto le mostra la tega!»);* nel
ricreare le piccole botteghe di due fruttaréle nella Malo degli anni “30 attraverso i ter-
mini dell’architettura greca classica («Ripenso alla coperta militare che separava i due
reparti della bottega della Placida, il pronao dal tenebroso nao, e I'opistodromo sotto
la loggetta tetrastila non-periptera... Il ndo con le carobe, le cornole»);® nel tradurre
frammenti dell’ecumenico vangelo di Giovanni in dialetto vicentino, lasciando cadere
di passaggio affermazioni come: «Sono convinto del resto che Cafarnao, dove tanta
parte della faccenda ha avuto luogo, era un ambiente non troppo diverso da Malo».°
Meneghello in questi casi, come ha notato Ernestina Pellegrini,” gioca sui fattori di
scala, o meglio su vere e proprie sproporzioni, avvicinando violentemente universale
e particolare che, a cosi stretta distanza, s’illuminano entrambi di una luce diversa e
mandano riverberi vagamente surreali. Questa ricerca e questo piacere dell'illumina-
zione violenta e riflettente tra due mondi diversi, lontani, si trova del resto anche nelle
traduzioni di Meneghello dall’inglese al vicentino: non semplici traduzioni infatti, ma

Trapianti, nati dalla necessita di liberare un modo di conoscenza “bipolare™.®

! IpEM, L'acqua di Malo, in Jura, p. 1190. * Ipewm, Il tremaio, in Jura, p. 1080.
* IDEM, La bellegza, in Quaggiti nella biosfera, p. 1588. 4 IpEM, Fiori italiani, p. 822.
> IpEM, L'acqua di Malo, in Jura, p. 1177. ¢ IpEem, Vicentino di cittd, in Jura, p. 1049.

7 ERNESTINA PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello. Un itinerario critico, con un saggio bibliografico di Z. G.
Baranski, Bergamo, Moretti e Vitali, 1992, pp. 55-56.
8 Cfr. Ipem, Trapianti. Dall’inglese al vicentino, Milano, Rizzoli, 2002.
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Siamo ancora, a ben vedere, nell’ambito di queste dinamiche, se citiamo un’altra
delle caratteristiche ritenute da Meneghello fondanti della sua scrittura, e cio¢ la «com-
pressione»: capacita di concentrare il piti possibile, in modo eventualmente anche ellit-
tico, le sequenze narrative, che possono ridursi persino a un fulmineo giro di frase che
germina dalla prima immagine per esaurirsi subito nell'ultima. Ma bastera I’accenno,
poiché I'autore ne discorre diffusamente in quello tra i suoi scritti d’occasione che
maggiormente puo definirsi di «poetica», Leda e la schioppa* (della «compressione» che
«imprime alla materia un effetto energizzante» Meneghello torna a parlare nella Virti
senga nome).” Si tratta inoltre di uno dei rari casi in cui il Meneghello critico di se stesso
¢ stato preceduto da un ‘critico di mestiere’, Cesare Segre (uno dei suoi piti importanti
peraltro), che in un saggio del 1983 ha notato: «procedimento caro a Meneghello, una
forma di ellissi che avvicina i momenti iniziale e finale di un’azione, tacendone quello
centrale, decisivo, che ne spiegherebbe la sproporzione».

' IDEM, Leda e la schioppa [1988], pp. 1217-1259.
* IpEM, La virtu senga nome, in La materia di Reading..., p. 1428.
> CESARE SEGRE, Libera nos a malo, in Su/Per Meneghello, cit., p. 45.
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