Al miei genitori



PREMESSA

Fiori italiani di Luigi Meneghello (1922-2007) racconta il tipo di educazione che
veniva impartito in ambito scolastico durante gli anni del Fascismo, e fornisce altresi
ampie panoramiche della cultura italiana e veneta dell’epoca, Meneghello era infatti
originario di Malo, in provincia di Vicenza.

La vicenda si dispiega attraverso il passaggio dalla cultura paesana, fatta di
concretezza, all'astrattezza del “mondo urbano”; si assiste al racconto di aneddoti di
vita scolastica grazie ai quali viene, di volta in volta, portato a galla uno spunto su cui
riflettere: I'asservimento del sistema al regime, il controllo dei programmi scolastici,
I'organizzazione del tempo libero, il formalismo che permeava ogni ambito della vita
sociale, nonché la cosiddetta “dotta ignoranza”.

Fiori Italiani si pone come una riflessione a posteriori sul passato fascista del
protagonista, S., dietro cui si cela lo stesso Meneghello il quale, grazie all'incontro
con il maestro antifascista Antonio Giuriolo, giunge infine a stravolgere il paradigma
culturale cui fino ad allora aveva ciecamente creduto. L'intensita di questo
cambiamento, é tale da essere vissuta con estrema sofferenza, ed e proprio per
espiare la colpa di aver sostenuto il regime che Meneghello decide di raccontare la
propria storia, riconoscendo cosi alla scrittura proprieta catartiche.

Scopo del mio elaborato € quindi quello di fornire uno spaccato della cultura italiana
del periodo fascista, attraverso I'esperienza scolastica di S., nonché di riflettere sul
profondo cambiamento vissuto dal protagonista nel passaggio all’antifascismo.

Nel corso di laurea in Mediazione Linguistica e Culturale non é raro sentir parlare di
concetti come ‘“interculturalita” e “decentramento cognitivo”; principi capaci di
stimolare curiosita ed interesse verso tutto cio che é “altro”; ed e proprio partendo da
guesto presupposto che ho scelto di raccontare del Fascismo, epoca in cui la
diversita era per lo piu descritta come qualcosa da eliminare, anziché conoscere ed

apprezzare.



1 “Fiori Italiani” : che cos’e un’educazione?

1.1 Fasi di composizione e di edizione

Da un'analisi delle carte! donate da Luigi Meneghello al Fondo Manoscritti di Autori
Moderni e Contemporanei dell’Universita di Pavia, nonché degli scritti presenti
nell’Archivio della biblioteca universitaria di Reading, emergono diversi punti
fondamentali in merito alle varie fasi di composizione di Fiori italiani.

Innanzitutto, le date presenti sui documenti, abbracciano un arco di tempo che va dai
primi anni Sessanta a meta degli anni Settanta, e ci0 testimonia il costante e
duraturo interesse dellautore verso la tematica dell’educazione, o meglio,
dell'’educazione di stampo fascista. Caratteristica degli scritti iniziali € quella di non
avere una struttura organica; Meneghello, infatti, nelle prime bozze di stesura crea
una sorta di “collage” di sequenze separate tra loro, che, nelle fasi di elaborazione
successive, verranno poi legate insieme e inserite armoniosamente all’interno di un
testo continuativo.

Altro elemento di differenziazione tra i diversi tentativi di stesura, € dato dalla
definizione del protagonista della vicenda: nei primi testi, infatti, vi & corrispondenza
tra io-narrato ed io-narrante, mentre nei successivi si passa allo stratagemma del
soggetto terzo. Questo assume inizialmente l'identita di un “fratello dello schermo”,
poi di un personaggio denominato “il Contino”, fino ad arrivare a S.

Sin dalle prime stesure dellopera, l'autore mira a sottolineare la bravura del
protagonista e I'eccellenza con cui superava prove ed esami, in occasione dei quali
veniva esibito un vuoto sapere nozionistico che il sistema d'istruzione fascista
considerava “cultura”. Di S. vengono inoltre messe in evidenza autoreferenzialita e
superbia e Meneghello, negli elaborati dei primi anni Sessanta, fatica a trattenere un

amaro giudizio morale verso questi atteggiamenti, che, solo negli anni, riuscira a

L Cfr. F. Caputo, Notizie sui testi, in Luigi Meneghello, Opere scelte, Milano, Mondadori, «I Meridiani»,
2006.



tradurre con il grado di ironia che contraddistingue la versione di Fiori Italiani vera e
propria.

La difficolta incontrata dallo scrittore nel definire I'attore principale della scena, € data
dalla necessita di trovare adeguata distanza emotiva da cido che viene raccontato;
non va infatti dimenticato che il piccolo fascista nascosto sotto il nome di S. e Luigi
Meneghello stesso; un Luigi Meneghello che sente forte il senso di colpa per essere
stato sostenitore dell'ideologia fascista, e che vuole arrivare a maturare il distacco
emotivo adatto per poter raccontare il tutto senza rischiare di scadere nella retorica
del giudizio morale.

Con l'avanzare delle fasi di composizione, e piu precisamente a meta degli anni
Sessanta, vengono definite con piu precisione le tematiche che andranno a

comporre il corpo di Fiori Italiani:?

1) «1964-65/ EDUCAZIONE»

2) «Educazione / cultura riflessa — scuola — Universita»
3) «Extras»

4) «Cultura paesana»

5) «Ginnasietto»

6) «Ginnasio superiore»

7) dliceo»

8) «Universita»

9) «Fascismo»

Come osserva Caputo, si tratta di nuclei tematici ancora privi di una struttura
rigorosa, anche se dalle sopraccitate indicazioni, si puo notare come siano gia definiti
buona parte dei temi che verranno sviluppati meglio successivamente.

Dagli scritti afferenti alla meta degli anni Sessanta, emerge anche l'interesse esplicito
dell'autore di evidenziare i valori di cui la scuola fascista si faceva promotrice,
nonché lintento di fornire uno spaccato della societa e della cultura italiana degli anni
Trenta e Quaranta. Gli stessi, in piu, sono caratterizzati dalla presenza di schemi

esplicativi, autocommenti e appunti, e cio rende l'idea del lavorio che Meneghello

L. Meneghello, op. cit., p. 1701.



mette in atto sui suoi scritti prima di arrivare ad una definizione che sia per lui
adeguata.

Nelle fasi di stesura piu prossime alla pubblicazione, vengono aggiunte nuove
tematiche, si abbandona lidea di strutturare il testo di Fiori Italiani come
accostamento di sequenze in favore di una composizione continuativa, ed eventuali
note esplicative vengono eliminate o inserite nel corpo del testo. In tal modo
Meneghello contravviene al tratto distintivo di alcune sue opere come, ad esempio,
Libera nos a Malo, in cui I'apparato di note finale costituisce la chiave di lettura di
alcune parti del racconto. Negli scritti di poco antecedenti la pubblicazione, inoltre,
viene definita I'idea di un soggetto terzo come attore principale della vicenda, e
l'autore riesce ad alleviare I'intento moralistico degli inizi. Questo € segno di come
Meneghello sia finalmente riuscito a maturare il perdono verso sé stesso e il proprio
passato.

Fiori Italiani viene pubblicato per la prima volta da Rizzoli nel 1976 all'interno della
collana «La Scala» e raccoglie consensi sia di pubblico che di critica, la quale, grazie
allopera considerata a tutti gli effetti come antefatto del libro sulla Resistenza,® si
ritrova ad avere tra le mani una testimonianza utile per capire, piu
approfonditamente, i percorsi che hanno portato Meneghello ad una maturazione
culturale ed ideologica.

Nel 1988 esce nella collana «Oscar oro» di Mondadori con un’introduzione di Giulio
Nascimbeni, il quale fornisce una veloce rassegna delle tematiche fondamentali di
Fiori Italiani, arricchendole, in quanto veneto e coetaneo di Meneghello, con scorci di
vita scolastica da lui stesso vissuti, in modo da rafforzare la veridicita delle parole di
Meneghello.

Rispetto alla prima edizione, quella del 1988 porta inoltre, per dirlo con le parole
dell’autore maladense, una modifica “a carattere polemico-compassionevole di una
decina di righe, e trentotto altri ritocchi di piccola o minima identita”.*

Nel 1992 il libro viene ristampato da Rizzoli nella collana «La Scala», ma con le
modifiche della versione Mondadori del 1988; mentre nel 1995 esce negli «Scrittori
del Novecento» degli Oscar Mondadori, e nel 1997 viene incluso nel volume Opere Il
edito da Rizzoli. Il libro non viene ripubblicato fino al 2006, quando trova spazio nella

«Piccola Biblioteca La Scala» di Rizzoli. Il 2006 &€ anche 'anno di pubblicazione,

® L. Meneghello, I Piccoli Maestri, Milano, Feltrinelli, 1964.
‘L. Meneghello, op. cit., pag. 1709.



sempre da parte di Rizzoli, di Fiori Italiani con un mazzo di nuovi fiori raccolti durante
gli anni Settanta; i “nuovi fiori” fanno parte di una raccolta posta in appendice al libro
e articolata in tre parti: Le scuole di Saverio. Materiali per un saggio sull'educazione
scolastica di un italiano (1972); Appunti per un libro di Claudio (1975); Tre passi
(1976). L'edizione € arricchita da un’introduzione di Tullio De Mauro e da una nota di
copertina particolarmente significativa firmata dallo stesso, che recita: “I Fiori italiani
di Meneghello ci dicono che una sola scintilla di intelligenza sprigionata da un
insegnante basta a riordinare I'appreso, a trarne frutto, e basta ad avviare alla
comprensione critica e alla civile partecipazione”. Da queste parole emerge un
principio molto importante, ossia come ci sia sempre tempo, nella vita, per cambiare
ed evolversi. Spesso, queste “variazioni di percorso”, sono possibili tramite I'incontro
con persone consapevoli di sé e del mondo, capaci pertanto di tramandare i valori in
cui credono con una naturalezza quasi divina. Come vedremo, questo € cido che e
successo a Meneghello grazie all’incontro con Giuriolo, che, da vero “maestro di
vita”, ha saputo stimolare in lui I'allontanamento dal Fascismo, indirizzandolo verso
valori degni di tale nome.

Nel 2006 Fiori Italiani entra anche a far parte della collana «lI Meridiani» di
Mondadori, compreso nel volume Opere scelte. La pubblicazione e curata da
Francesca Caputo la quale, grazie alle sue ricerche raccolte nelle sezioni Cronologia
e Notizie sui testi, fornisce particolareggiati dettagli non solo sulla vita e sulla
produzione dellautore maladense, ma anche sulle caratteristiche delle fasi di
composizione e di edizione (peraltro arricchite da commenti critici) delle opere
incluse nella raccolta.

Lo scritto introduttivo, dal titolo 1l nocciolo solare dell’esperienza e firmato da
Domenico Starnone, ripercorre invece i tratti distintivi della produzione
meneghelliana, ponendo I'accento sulla questione del dispatrio, sulla triplice identita
linguistica dello scrittore vicentino e sull'importanza della particolare contingenza
storica che egli analizza nelle sue opere, senza dimenticare il passaggio
fondamentale dalla cultura paesana alla cultura urbana e il conseguente
stravolgimento di abitudini e comportamenti.

A completare l'apparato critico dell’edizione «lI Meridiani» di Mondadori, concorre
l'introduzione di Giulio Lepschy in cui, oltre ad una carrellata sulle tematiche delle

opere incluse nella raccolta, si trova anche un approfondito discorso sulla lingua, o



meglio, sulle lingue usate da Meneghello (maladense, italiano e inglese) e dal quale

si evince come il plurilinguismo doni al narrato un valore aggiunto importantissimo.

1.2 Struttura e genere

L’inizio di Fiori Italiani & anticipato da una nota nella quale Meneghello rivela di aver
pensato di raccontare la sua formazione scolastica, per la prima volta, nel 1944,
anno in cui si trovava in Valsugana insieme ai compagni partigiani. All’'epoca
rimasero pero soltanto pensieri confusi e fu solo negli anni Sessanta, complice un
ritorno su quei luoghi che lo avevano visto lottare per i principi della Resistenza, che
riusci a scrivere un centinaio di pagine su quella sua “diseducazione fascista”. Gl
anni del regime e il totale (nonché brillante) asservimento ai suoi dogmi, erano pero
ancora emotivamente troppo vicini per l'autore che, solo a meta degli anni Settanta,
riusci a trovare quel distacco emotivo necessario per dare alle stampe la propria
vicenda.

Il corpo definitivo di Fiori Italiani si compone di sette capitoli, ciascuno dei quali
ripercorre specifici periodi scolastici. In particolare, il primo racconta gli anni di IV e V
elementare; il secondo i tre anni al ginnasietto; il terzo il ginnasio superiore (due
anni); il quarto il liceo (teoricamente della durata di tre anni ma che Meneghello,
grazie agli esami da privatista, completa in un anno e mezzo) e il quinto racconta |l
periodo dell’Universita.

Il sesto e il settimo capitolo sono invece da considerarsi a parte; I'uno perché parla
del Fascismo tra i giovani durante gli anni della guerra, I'altro perché affronta la
questione della crisi morale e culturale di S., dovuta al provvidenziale incontro con
Antonio Giuriolo e concretizzatasi nell’adesione all'antifascismo.

| capitoli presentano, al loro interno, diverse sequenze: gli stacchi temporali piu brevi
sono indicati da una semplice spaziatura, mentre quelli piu ampi dalla presenza di un
asterisco. Il cambio di sequenza consente a Meneghello di introdurre al lettore nuovi
temi, i quali vengono sviluppati partendo da una parola o da un’enunciazione iniziale.
“Gita della classe a Possagno” (p. 47), “lliade in seconda, Odissea in terza, Eneide
non so” (p. 57) e lo stesso incipit di Fiori italiani “Che cos’é un’educazione?” (p. 17),



sono solo alcuni esempi della tecnica messa in atto dallo scrittore maladense,
capace, in questo modo, di dare al lettore le coordinate di cio che sviluppera poi nel
relativo paragrafo.

La vicenda e scritta in terza persona; tuttavia nell’'ultimo capitolo si nota I'incursione
di un io-narrante: Meneghello entra infatti nella narrazione con giudizi personali circa
I'impatto dell'incontro con Giuriolo sulla sua vita e su quella dei suoi compagni, e cio
fa capire il coinvolgimento emotivo che prova nel raccontare la sofferta presa di
coscienza circa il suo passato fascista. Questo testimonia come la volonta di
“distacco” emotivo posta come premessa per la redazione di Fiori Italiani, non regga
dinanzi allintensita delle sensazioni vissute da Meneghello nel suo passaggio
all'antifascismo, sofferto a tal punto da poter essere paragonato ad una conversione
religiosa. Alcune di queste considerazioni personali del narratore sono, ad esempio:
“lincontro con lui ci € sempre parso la cosa piu importante che ci sia capitata nella
vita: fu la svolta decisiva della nostra storia personale, e inoltre (con un drammatico
effetto di rovesciamento) la conclusione della nostra educazione” (p. 165),> oppure,
“credo che di maestri di simile tempra ce ne siano stati in ogni parte d’ltalia pochi
bensi, ma non pochissimi” (ibidem).

Per quanto riguarda una possibile definizione di genere per Fiori Italiani, va
sottolineato quanto sia difficile rientrare nelle delimitazioni canoniche: I'opera si
presenta infatti come un mosaico di componenti descrittive, biografiche,
storiografiche e narrative. La grande capacita descrittiva di Meneghello, prende
forma nei ritratti che fa degli insegnanti e dei compagni di S.: egli si concentra
principalmente sulle loro personalita, ma si estende a descrizioni fisiche se
propedeutiche a dare sfogo alla propria ironia. Questo emerge, ad esempio, quando
dell’'amico di S., Adriani, sottolinea la “[....] bruttezza veramente arresting [...]” (p. 43),
o0 quando dell’insegnante di matematica soprannominato Yoko evidenzia come fosse
“vispo, nerastro, scimmiesco. Davvero non somigliava a un uomo ma a una grottesca
bestiola, una specie di scimmia matematica” (p. 76). Da questi due esempi emerge la
capacita di Meneghello di scegliere i termini piu adatti per stimolare lilarita del
lettore, colpito dalla schiettezza delle descrizioni.

Meneghello & perd anche biografo, e questo si nota quando traccia le coordinate

della vita non solo di S., ma anche di personaggi come Cesare Bolognesi e Antonio

® Tutte le citazioni di Fiori italiani contenute nell’elaborato sono tratte dall'edizione «Oscar oro»
Mondadori, 1988.



Giuriolo. | capitoli a loro dedicati, rispettivamente il sesto e il settimo, raccontano
infatti le loro vicende personali in maniera ampia e analitica. Gli intenti storiografici
del narratore, emergono invece quando si sofferma sulle novita introdotte dalla
modernita nella vita delle persone, quando racconta I'impatto del Fascismo sulla
societa italiana degli anni Trenta e Quaranta, nonché quando accenna alle vicende
del Paese in campo bellico. La componente narrativa, infine, & resa dal racconto di
episodi di vita scolastica e universitaria vissuti da S., come, ad esempio, la gita di
classe a Possagno e la partecipazione ad Agonali e Littoriali.

In conclusione, si puo sostenere come la commistione tra generi letterari presente in
Fiori italiani, sia arricchente per il contenuto, che l'autore sa inoltre vivacizzare con
sapiente ironia e brillante capacita analitica. E quindi grazie allo stile unico e
particolare delle sue opere, che Meneghello sa conquistare I'attenzione e la curiosita

dei propri lettori.

1.3 1l caso di S.

Fiori Italiani € l'unico racconto che Meneghello scrive in terza persona; il protagonista
della storia e infatti S., ossia il “Soggetto del processo educativo”; ma anche lo
“Scolaro”, lo “Studente”. 1l motivo di questa scelta, sta nel voler prendere
emotivamente le distanze dalla vicenda narrata, ossia I'educazione scolastica ai
tempi del Fascismo, che “sulla carta” appartiene a S., mentre nella realta fa parte del
vissuto dell’autore stesso. Meneghello, tramite il suo alter-ego, compie infatti un
viaggio a ritroso sui passi di quella che e stata la sua esperienza di studente;
un’esperienza costellata da successi, atti a testimoniare quanto il modello culturale
fascista stesse facendo presa sulla sua giovane mente. E proprio la consapevolezza
di quanto fosse ben inserito nel contesto culturale degli anni Trenta e Quaranta a
portarlo a rifiutare I'uso del pronome personale “io”, quasi a volersi togliere di dosso
quella che era stata la sua identita di studente fascista, per proiettarla su qualcun
altro e poterla raccontare senza facili paternalismi. Assumere un punto di vista
esterno, inoltre, avrebbe permesso di osservare il tutto da angolature diverse,

evitando percio rappresentazioni “parziali” della vicenda. Teoricamente esiste quindi



una distinzione tra io-narrato e io-narrante, contrassegnata dall'ironia che questi
riserva alla versione fascista di sé e proiettata nell'identita di un personaggio-
schermo. Il narratore, forte della distanza culturale e temporale dai fatti, coglie quindi
I'assurdita dei comportamenti di S. e del modello culturale fascista, colpendoli con la
sua pungente ironia. La distinzione tra io-narrato ed io-narrante, viene altresi
consolidata dai commenti critici che egli riserva a quanto accade al giovane
protagonista di Fiori italiani. Tra i diversi esempi, si possono citare: “il contenuto di
quei libri non era non dird messo in dubbio, ma neanche qualified da nessuno. Ci
saranno pur stati maestri e genitori che avevano delle riserve, ma dov’erano?” (p. 33)
oppure, “I voti salivano perché il ragazzo non funzionava” (p. 68).

L’'analisi dei motivi che hanno portato Meneghello a scegliere di utilizzare un
soggetto terzo per la sua opera sull’educazione fascista, consente di riflettere su
quanto sia importante nell’'opera dello scrittore vicentino il tema del distacco, inteso
nelle sue diverse varianti: emotiva, geografica, cronologica.

Come osservato precedentemente, la scelta di S. come protagonista della vicenda
risponde alla necessita di “allontanarsi” emotivamente dalla vicenda; allo stesso
modo, il fatto che tutta la produzione meneghelliana sia stata creata in un contesto
anglosassone,® denota il bisogno dell’autore di disporre anche di una distanza “fisica”
dai luoghi raccontati nelle sue opere. E infatti linserimento in una cultura “altra”
rispetto a quella d'origine, a stimolare nello scrittore il bisogno di tornare sui luoghi
del suo passato per analizzarli e raccontarli.

Il meccanismo di innesco della storia, contenuto nel primo capitolo e che funge da
antefatto rispetto alla vicenda narrata, ha, non a caso, un contesto anglosassone. S.
si trova a prendere parte ad un panel relativo alla specializzazione in ambito
educativo e, dopo aver assistito ai discorsi di diversi accademici e dopo essersi eqgli
stesso espresso in merito, assiste al rimprovero di uno degli studenti uditori: «“Noi
siamo vasi di fiori” disse. “Voi dovreste coltivarci delicatamente, farci fiorire™ (p. 18).
E in quell'occasione che S. nota per la prima volta il parallelismo tra educazione e
crescita delle piante; un parallelismo che fa capire come la scuola dovrebbe
incoraggiare un sistema di sviluppo “naturale” della persona, mentre nei fatti quella
italiana viveva aggrappata ad un formalismo esasperato che prevedeva si

assorbissero, con riverenza, nozioni inconfutabili.

°A partire dal 1948 Meneghello si stabilisce in Inghilterra insieme alla moglie Katia Bleier.
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Grazie a questa “illuminazione”, possibile solo tramite il contatto con la cultura
britannica, Meneghello riceve quindi 'impulso per andare a scavare nei meandri della
propria memoria, cosi da mettere “nero su bianco” il proprio passato fascista.
Riuscire a scrivere di quegli anni, rappresenta per l'autore una sorta di processo
catartico nei confronti della passata fede fascista, che la nuova consapevolezza
culturale fa apparire ai suoi occhi come una colpa da espiare.

Per quanto riguarda la necessita di Meneghello di lasciar sedimentare negli anni cio
che ha vissuto durante il Fascismo, va sottolineato come la distanza tra tempo della
storia e tempo del racconto sia un requisito fondamentale per la redazione di Fiori
italiani: la vicenda di S. si verifica infatti tra il 1930 e il 1943 circa, mentre la
pubblicazione risale al 1976. Questi trent’anni di scarto sono utili a Meneghello per
elaborare il trauma di essere vissuto nel pieno periodo di dominio fascista, al fine di
poter “restituire” la propria esperienza con un punto di vista piu lucido e completo. In
questo atteggiamento trova pertanto conferma la saggezza popolare secondo cui il
tempo “porta consiglio” ed & capace di lenire dolori che, sul momento, sembrano non
volersi affievolire. Per usare una metafora, Meneghello opera quindi una sorta di
“lavoro archeologico” che lo induce a far riemergere reperti del passato, cosi da poter
analizzare il proprio vissuto e perpetuarlo nella memoria, non solo sua, ma anche di

tutti i suoi potenziali lettori.

1.4 Maladense, italiano e inglese: tre lingue per u  n’identita

Nell’autodefinirsi un “cosmopolita da Malo”, sta inscritta tutta la complessita di
Meneghello, diviso tra un’identita urbana aperta a nuovi mondi e il profondo senso di
appartenenza alla propria terra d'origine. Tale complessita si riflette nell'uso che fa
della lingua: le sue opere sono infatti un connubio di vicentino, o meglio di
maladense (il dialetto tipico di Malo), italiano (lingua nazionale; “urbana”, nonché
dello Stato fascista) e inglese (la lingua acquisita grazie al trasferimento nel Regno
Unito), il tutto condito da qualche citazione in latino, che faceva la propria comparsa

a lezione o nelle occasioni religiose.
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La scelta di utilizzare una lingua piuttosto che l'altra risponde a specifici propositi
espressivi: il dialetto € la lingua del concreto; del paese, del reale e
dellimmediatezza; talvolta esistono addirittura concetti dei quali si puo capire a pieno
il significato solamente se espressi in tal modo. In Fiori Italiani, ad esempio, si legge
I'espressione vicentina: “la fornaria del papa di Piareto”, che, a detta dell'autore, se
fosse stata resa in italiano non avrebbe evocato nella mente di S. (e di Meneghello)
le stesse immagini familiari. Il dialetto, € quindi dotato di una carica espressiva
particolare che spesso viene meno quando si cerca di tradurlo in un codice formale:
chi conosce e parla la lingua della propria terra, se costretto a tradurre in italiano cio
che intende dire, ha infatti quasi la sensazione di perderne il significato piu profondo.
In quanto legato alla dimensione del “reale”, il dialetto pud pertanto essere definito
come una “lingua originaria” che, nonostante nellopera vi sia una prevalenza
dellitaliano, lascia al lettore la sensazione “di essere passato attraverso
un'esperienza di totale immersione dialettale”.” Grazie allo stile di scrittura di
Meneghello, il dialetto € quindi oggetto di una vera e propria rivalutazione: dallo
status di lingua “bassa”, diviene infatti un elemento con cui arricchire ed impreziosire
il racconto.

Per quanto riguarda la lingua nazionale, Meneghello sottolinea come essa esprima
formalita e regola; I'italiano e la lingua della cultura urbana non connessa con una
percezione concreta del reale, ma legata alla teoria e caratterizzata da un qualcosa
di artificioso: “pareva quasi solo un sistema di idee, non connesse col nostro modo di
vivere, e forse con nessun altro” (p. 19). E il codice del Fascismo e, cosi come il
regime mirava ad uniformare la “forma mentis” di ognuno, litaliano andava ad
omologare le modalita di espressione dei cittadini, sedando forzatamente (come
testimonia Meneghello) le tipicita linguistiche d’origine. Dal punto di vista “paesano”
dell’autore, la lingua italiana era quindi vista come un’imposizione esterna che
andava irrimediabilmente a contaminare la certezza delle proprie radici.

Nelle sue opere, lo scrittore maladense spesso “gioca” con dialetto ed italiano
combinandoli tra loro secondo quelle strategie linguistiche che vanno sotto il nome di
trasporti e parodie: i primi sono ottenuti tramite alterazioni foniche e morfologiche
“italianeggianti” del vicentino, mentre le ultime consistono nell'uso di italianismi nel

dialetto. Un esempio di “trasporto” contenuto in Fiori Italiani, riguarda il termine

" Cfr. G. Lepschy, Introduzione, in op. cit., p. LXI.
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“batteria” (che compare a pagina 101) con cui Meneghello intende dire “inutile,
superfluo”, il quale altro non €& che la riscrittura “italiana” del termine dialettale
“bataria”. L’effetto di queste strategie linguistiche e defamiliarizzante in quanto
comporta modifiche “atipiche” sia al dialetto che allitaliano, i quali assumono di
conseguenza una sorta di “travestimento” ironico.

Per cido che concerne la scelta dell'inglese, € importante sottolineare come sia
motivata dal bisogno di trasmettere chiarezza e concretezza: secondo Meneghello,
infatti, I'inglese ha la caratteristica di rispondere immediatamente a cio che si vuole
esprimere, nel senso che le frasi sono strutturate secondo uno schema
sostanzialmente fisso (e quindi immediatamente ed efficacemente riproducibile). La
costruzione delle frasi in italiano, al contrario, consente talmente tante varianti da
costringere il parlante (o lo scrivente) a produzioni piu articolate e di piu difficile
comprensione. Il contatto diretto con l'inglese, possibile grazie alla sua decennale
residenza oltre Manica, ha fatto quindi apprezzare a Meneghello I'idea che, con la
prosa, si potesse esprimere esattamente cio che stava nella teoria delle intenzioni.
L’'uso della lingua britannica, permette inoltre al narratore di dare spazio all'ironia, o
meglio, allo “humour inglese”, che fa da filo conduttore di Fiori italiani. Quando, ad
esempio, scrive: “il panel aveva anche un tema, I'education sotto il profilo della
specialization [...]” (p. 17), oppure “la filosofa parld della tension, non solo in
relazione al problema dello specializzarsi, ma nella vita in generale, nella nostra
condition” (p. 18), Meneghello vuole criticare chi intende dare prova della propria
cultura tramite I'uso (o I'abuso) di forestierismi. Questo atteggiamento € riscontrabile
anche al giorno d’'oggi dove non e raro sentir parlare persone che, desiderose di
colpire chi li ascolta, fanno ampio uso di termini anglofoni, scadendo spesso nella
stonatura o nell’errore.

Per quanto riguarda il latino, in Fiori Italiani, viene definito “una specie di superlingua,
non un banale mezzo per dire le cose (quando si provava pareva una frivolezza,
scherzi di scolaretti), ma una struttura di leggi e un modo per metterle in uso” (p. 36).
Stando a questa considerazione esso era ritenuto qualcosa di rigoroso e ricercato
che doveva essere assimilato dagli studenti, per di piu gia affaticati dal dover trovare
un equilibrio nel passaggio “dalla lingua del vivere a quella della cultura” (ossia dal
dialetto all’italiano). Delle parole che erano costretti a ripetere a lezione ai tempi del
ginnasietto (riproducendo, come evidenzia ironicamente Meneghello, una sorta di

cantilena di pecore belanti), nessuna avrebbe tuttavia fatto parte del linguaggio in
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uso; il latino era infatti la lingua dei “signorini di cittd” legata all’artificiosita di un
parlare del tutto slegato da concretezza ed immediatezza. Questo veniva persino
ribadito dagli insegnanti stessi, il professor Fasolo, ad esempio, disse ai suoi alunni:
« Alec, alopex... [...] “sono parole che poi nella vita non troverete mai piu™» (p. 49).
Da tale ricordo il narratore trae spunto per dare spazio ad un commento ironico:
“naturalmente S. si mise da allora ad aspettarle, col fanatismo con cui faceva le cose
inutili; che del resto trattate cosi si caricano di un loro assurdo significato. Alec venne
alcuni decenni dopo in Inghilterra. Salsa di pesce” (ibidem). In questo passaggio
Meneghello “demistifica” I'autorita riconosciuta alla lingua latina che, in un’ottica di
utilitd quotidiana, era riuscita solamente a dare il nome commerciale ad un prodotto.
Il latino era anche l'idioma tipico delle pratiche religiose e se si tiene conto di quanto
basso fosse il livello di scolarizzazione, non risulta difficile capire come anche la
partecipazione attiva alla vita religiosa fosse destinata ad un’élite; erano infatti in
pochi a conoscere la lingua usata nelle celebrazioni. Sara il Concilio Vaticano Il ad
introdurre la messa in italiano, cosi da poter raggiungere la maggioranza della
popolazione. In ambito religioso, quindi, 'uso di una lingua complessa come il latino,
costituiva un ostacolo per coloro che non avevano gli strumenti (I'istruzione) per
decodificare quel codice. In tal senso, le celebrazioni religiose pertanto non
“accomunavano” i fedeli come avrebbero dovuto, ma li isolavano nella loro
“ignoranza”.

Come si puo dedurre da quanto osservato, la lingua ha in Fiori Italiani un ruolo
cruciale; quello a cui vuol rispondere l'autore € infatti un proposito sociolinguistico
teso a delineare le caratteristiche dei personaggi che, tramite la lingua di cui fanno
uso, riflettono il proprio modo di essere. La lingua racconta quindi la cultura di un
popolo ed e proprio grazie a questa sua funzione che detiene, nell'intera opera

meneghelliana, un ruolo da vera e propria protagonista.

1.5 Dalla cultura paesana alla cultura urbana

L'Esame di Ammissione alla classe IV" coincide per S. con il passaggio

fondamentale da un modo di vivere all’altro; ossia dalla cultura paesana alla cultura
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urbana, e il fatto che occorresse essere giudicati per “godere di questo privilegio”,
pone la premessa sulle regole e sulle condizioni di accesso al modello culturale
urbano.

Elemento di distinzione principale tra le due realta consisteva nel fatto che mentre la
prima afferiva al concreto, l'altra pareva limitata ad una dimensione puramente

astratta:

La prima si poteva chiamare italiana soltanto nel senso ampio che
anche noi eravamo in Italia; I'altra si presentava esplicitamente come
la Cultura Italiana, cioé il sistema di idee proposte agli Italiani (una
categoria incerta) come specchio di un modo di vivere probabilmente
inesistente. Era letteralmente unitaria, si dava per sottinteso che

poteva essercene, 0 non essercene, una sola. (p. 19)

Questa osservazione fa notare come non esistesse un senso di identificazione con
una versione “istituzionale” di cultura che, negli anni Trenta, stava andando ad
insinuarsi anche nel tessuto paesano attraverso quelle che Meneghello definisce
“cose urbane”: libri, giornali e manifesti. L’'idea che vi fosse un “sapere istituzionale”
comune a tutti gli italiani cozzava con le spinte particolaristiche del paese, costretto a
rinunciare a sé stesso e alle proprie tradizioni per accogliere un nuovo disegno
culturale comune. Dalle parole del narratore emerge anche come per una mentalita
paesana stonasse l'idea che ci potessero essere “ltaliani” intesi come categoria
unitaria, e cio dimostra ancora una volta quanto fosse forte il senso di appartenenza
ad un contesto culturale circoscritto. Si era quindi italiani di forma, ma paesani di
sostanza, e ogni tentativo di uniformazione delle due istanze veniva vissuto come
una fastidiosa imposizione.

La sede in cui avveniva l'incontro ufficiale con la cultura italiana era la scuola, cui
spettava il compito di educare gli alunni secondo il modello culturale nazionale. |
primi anni di elementari servivano ad imparare a leggere e a scrivere, o meglio, “[...]
si acquisiva una tecnica per fare considerazioni in malafede sulle sofferenze dei
passerotti, e qualche formula per descrivere (un po’ oziosamente) la neve che cade e
la neve caduta” (p. 21). Con questa espressione volutamente ironica, Meneghello

intende sottolineare come la cultura “cittadina”, e conseguentemente la lingua
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italiana (urbana per definizione), avessero un qualcosa di artificioso e costruito dalla
dubbia utilita.

I metaforici “ambasciatori” della cultura istituzionale vera e propria si incontravano in
IV~ elementare ed erano il Libro di Lettura (compendio del sapere umanistico) e |l
Sussidiario (contenitore del sapere scientifico). L'edizione avveniva a cura della
Libreria dello Stato, cui spettava il compito di operare “opportuni” controlli sul loro
contenuto: in questo modo prendeva forma uno degli stratagemmi piu usati dal
Fascismo per manipolare la realta, ossia il controllo serrato delle informazioni.

| livelli di scolarizzazione erano perdo molto bassi, di conseguenza I'accesso alla
cultura urbana era un privilegio riservato ad una ristretta élite: non vi era, ad
esempio, traccia dei figli di operai e contadini e la sola distinzione sociale esistente
era quella tra piccoli e medi borghesi. Questo convalida I'opinione di Meneghello,
che, con ironia dal retrogusto amaro, osserva: “non c’e che dire: il lenzuolo unitario
destinato a rivestire la Mente degli Italiani era grande come un fazzoletto di una
bambola” (p. 38). Durante le ore di scuola, la diversa appartenenza sociale degli
alunni non veniva tuttavia evidenziata; quello a cui ambiva il regime, tra le altre cose,
era infatti la creazione di un grosso “ceto medio” che servisse da base di consenso
per il mantenimento della supremazia del regime fascista. A riprova del carattere
elitario della scuola, concorre, in piu, il fatto che allEsame di Ammissione cui
partecipd S. si presentarono solamente altri quattro bambini, tra cui, nessuna
femmina. La possibilita per le donne di aspirare ad una vita che fosse altro rispetto al
binomio moglie-madre, tardera infatti a venire. In particolare, durante il Ventennio,
guesta emancipazione era resa ancor piu improbabile dal tipo di propaganda messa
in atto dal Fascismo, volta ad estromettere la donna dalla vita lavorativa, sociale e
politica del Paese.

A ulteriore sostegno dell’idea che coloro che accedevano alla cultura urbana
potessero essere considerati degli “eletti”, concorre il caso della sorella di Piareto,
Ita, della quale si racconta avesse mangiato per errore, assieme ad una cucchiaiata
di patate, una mosca. Tale episodio serve all’autore per osservare: “[...] da questo si
vede che erano popolani. Non c’erano esempi di borghesi che avessero mangiato
mosche, € una di quella cose che declassano immediatamente [...]” (p. 24). In
questa espressione emerge l'ironia del narratore che vuol far passare I'assurdita di
questa sorta di “credo deterministico” secondo cui, se si appartiene ad una categoria

sociale, si e inesorabilmente destinati a comportarsi secondo le relative “regole”; un
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credo di cui la mente sopita di S. non riusciva a cogliere la stonatura e che, proprio
per questo, passa sotto I'occhio critico del narratore.

La cultura urbana introduceva poi nuove abitudini nella quotidianita delle persone; in
Fiori Italiani, ad esempio, si racconta della vera e propria crociata ingaggiata contro
le mosche a suon di carta moschicida e flit, entrata in uso anche tra coloro che
provenivano da un ambiente paesano. Va sottolineato come nel raccontare questi
episodi di commistione tra “setting paesano” e “atteggiamenti urbani”, Meneghello
impieghi sapientemente la sua vena ironica, visibile dalluso che fa di certe
espressioni volutamente esagerate, come quando ad esempio definisce “strumenti di
guerra” gli stratagemmi impiegati per I'annientamento delle mosche.

Come anticipato, la cultura urbana era poi identificata con il Fascismo; era infatti in
citta che si imparavano i precetti di quella che poteva essere definita una vera e
propria “religione politica”. Era in cittd che si imparava il significato di sentirsi parte
della Nazione, che si assisteva ai discorsi propagandistici del Duce; che si
sperimentava l'inserimento nei sistemi educativi promossi dal regime. Questi erano
volti ad organizzare il tempo libero di studenti e lavoratori, che, impegnati in
competizioni sportive o concorsi culturali, non avrebbero avuto il tempo di mettere in
dubbio la validita dei dogmi fascisti. Da ci0 si capisce come essi avessero una
fondamentale valenza strategica.

Il Fascismo era quindi dappertutto; permeava ogni meandro della vita pubblica e
privata degli italiani, cosi da poter tenere sotto controllo e regolamentare la
quotidianita di un intero Paese. Il successo dell'ideologia fascista era dato da un
duplice interesse rivolto sia verso la tradizione che verso la novita: da un lato
sosteneva l'importanza di concetti come ruralismo e religione; dall’altro si poneva
come spinta innovatrice, grazie all’attuazione di una serie di riforme in diversi ambiti.
In campo agricolo, Mussolini mise in atto due iniziative fondamentali: le bonifiche e la
cosiddetta “battaglia del grano”. Attraverso le bonifiche, diverse zone paludose
vennero trasformate in terreni coltivabili da distribuire tra i contadini, andando quindi
ad aumentare l'occupazione. Con la “battaglia del grano” fu invece possibile la
realizzazione di quel progetto politico-economico che va sotto il nome di autarchia.
Altri ambiti toccati dall’'azione riformatrice del regime furono le infrastrutture e
I'impresa: vennero costruite nuove strade, autostrade e ferrovie, e I'insorgere di nuovi
cantieri, portdo, come nel caso delle bonifiche, ad un aumento dell’'occupazione. Per

guanto concerne il settore produttivo, vennero ridotte le imposte sulle imprese e fu
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facilitato I'accesso al credito, con lo scopo di favorirne liniziativa economica. Il
Fascismo, quindi, pur nell'intento di portare innovazione, dimostrava di tener conto
delle concrete esigenze dei cittadini.

In ambito scolastico, tutti i principi del regime (quindi anche il ruralismo) venivano
veicolati da racconti “esemplari” contenuti nei libri di testo. Particolarmente
significativo, in questo senso, € il racconto riportato nel Libro di Lettura di S. che
compare a pagina 22 di Fiori Italiani; la storia e la seguente:

Oppure prendiamo il contadino macaco che non era mai contento e
si chiamava Fortunato. “Di che brontoli?” diceva sua moglie. In
giugno quando si miete aveva caldo; in ottobre quando si
vendemmia aveva la luna. Vendette i campi e ando in citta a
lavorare. Si stava malissimo. Il primo figliuolo si mise a tossire. “Che
male &, dottore?”

“Il solito male. Si é in troppi quaggiu. Se uno ha un malanno, ne
contagia altri cento. Tornate in campagna.”

Cosi Fortunato seppelli il figliuolo e torno in campagna, e quando
veniva la sagra del grano o quella dell'uva diceva: “Sia benedetta
tutta questa allegria.”

Cio che i pedagogisti del regime volevano stimolare tramite racconti come questo,
era il senso di appartenenza alla propria terra d'origine, verso la quale si dovevano
nutrire rispetto e riconoscenza.

Nel riportare la vicenda, € importante sottolineare I'atteggiamento del narratore che,
nel descrivere il protagonista del racconto, non rinuncia a toni ironici: sin dall'inizio lo
definisce infatti “macaco”, equivalente veneto di “stupido” e “ingenuo” insieme.
L'ironia € data anche dal fatto che il contadino si chiamasse “Fortunato”, in netta
antitesi rispetto alla propria sorte.

A sostegno del ruralismo concorrevano anche alcune campagne di propaganda
organizzate dal Duce, durante le quali venivano distribuiti ai cittadini volantini su cui
erano riportate, a mo’ di litanie, frasi ideate da Mussolini stesso (che S. si trovo, a
sua volta, a dover recitare). Tra queste, il narratore ricorda “Rispettate il pane...
Onorate il pane... Amate il pane...” (p. 26), su cui ironizza: “noi solevamo per antico

costume baciare il mezzo panetto che cascava per terra, ma amarlo... | piu piccoli lo
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mostravano al focolare con timida curiosita. Il focolare non dava segni di gioia”
(ibidem). Con questa espressione, Meneghello lascia intendere I'assurdita dei rituali
e I'ingenuita con cui ci si prestava alla loro messa in atto.

Un’altra strategia tipica di queste campagne pro-ruralismo, era quella di apporre,
sulle facciate delle abitazioni e delle aziende agricole, slogan propagandistici del tipo:
“L’aratro traccia il solco. La spada lo difende”; “Un imperativo assoluto si pone,
bisogna dare la massima fecondita ad ogni zolla di terra”, oppure “Voglio soprattutto
che voi abbiate I'orgoglio di essere rurali”. Le epigrafi venivano scritte con carattere
sobrio e lineare secondo gli imperativi di rigore e austerita imposti dal regime, e
potevano essere commissionate direttamente dagli organi politici nazionali e locali, 0
riprodotte spontaneamente da simpatizzanti del Fascismo.? Dai sopraccitati esempi,
si nota come anche questo strumento di propaganda, andasse a far leva su
sentimenti come orgoglio e senso di appartenenza a quelle terre, che dovevano
saper essere difese con convinzione da eventuali minacce. | contadini, “investiti” del
ruolo di difensori del patrimonio rurale nazionale direttamente da Mussolini, non
potevano quindi far altro che aumentare la riconoscenza verso di lui.

Il fautore primo della trasmissione della cultura fascista era, per I'appunto, il Duce e
uno degli obiettivi principali della propaganda era quello di favorire I'identificazione
del popolo nel suo personaggio. Nei libri scolastici (definiti precedentemente come
“ambasciatori del sapere urbano”), infatti, egli diventava un guerriero a cavallo
(ricordando cosi i soldatini di piombo vicini allimmaginario dei piu piccoli), un
cavaliere fiabesco, acquisendo talvolta poteri miracolosi. Gli elementi sui quali si
insisteva erano le sue molteplici virtu (forza, determinazione, coraggio), il suo aspetto
paterno e il suo spiccato patriottismo. Tutto cio contribuiva a creare intorno alla sua
figura una sorta di “aura” capace di eleggerlo al ruolo di un vero e proprio “idolo” a
cui il cittadino, giovane o adulto che fosse, non restava altro che affidarsi e obbedire.
A tal proposito, risulta particolarmente illuminante il commento di pagina 29: “[...] noi
immediatamente sotto facevamo la nanna”, il che sottolinea come il “sonno della
ragione” del popolo italiano fungesse da garanzia per la sopravvivenza della
dittatura.

Se si tiene conto dei presupposti fissati precedentemente, pertanto, non si pud che

essere d’accordo con Meneghello quando sottolinea: “qui era come essere figli del

® Cfr. Antonello Ricci, Le scritture murali del periodo fascista, in «Biblioteca e societa», vol. XV, 1984,
pp. 85-89.
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reggimento” (p. 36) e il passaggio alla sfera culturale urbana, segnava di fatto

I'arruolamento (nonché I'asservimento) a questo “reggimento socio-culturale”.

1.6 La religione

La religione non era di fatto annoverata tra le discipline scolastiche; tuttavia,
apparteneva al sostrato culturale maggiormente diffuso e si manifestava tra la gente
con i suoi rituali prestabiliti. In Fiori Italiani 'argomento e trattato con una forte
valenza ironica, Meneghello, infatti, lo affronta partendo dal proposito di S. di
“diventare santo” (gia “ridicolo” nei termini) e passando in rassegna tutte le
esasperate pratiche di “raccoglimento spirituale” da lui messe in atto.

In ambito religioso cio che contava, secondo S., era il fatto che Dio esistesse, tutto
guello che la tradizione cattolica aveva, per cosi dire, “ricamato” intorno al concetto
era inutile, o per dirla come lo scrittore vicentino, era “batteria”, termine dal retrogusto
paesano con i significati di “superfluo” e “inutile”. In Fiori Italiani si legge infatti: “gli
pareva assurdo affidarsi allesame delle dottrine. Ce n’é una sola che interessa, che
Dio c’e; tutto il resto € batteria. Inutile dunque perder tempo coi miracoli” (p. 101). S.
contestava quindi il formalismo dei rituali (formalismo che tuttavia criticava in ogni
ambito, non solo in quello religioso), che privava la fede dell’approccio intimistico che
avrebbe dovuto avere. Deluso quindi dalla religione “istituzionale” e desideroso di
dare nuovo senso alla propria fede, S., intorno ai quindici anni, concepi I'assurdo
proposito di diventare santo, autoinfliggendosi, per ben due anni, periodi di

raccoglimento e di preghiera:

Non voleva diventare santo un po’ alla volta. Voleva partire gia al
livello della santita assoluta. Sceglieva una data per partire, Natale,
Capodanno, e programmava in ogni dettaglio gli aspetti della sua
nuova vita, si potrebbe dire della sua nuova anima, nei giorni che gli

rimanevano prima della scadenza. (ibidem)
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Pregava in maniera ossessiva facendo attenzione ad assemblare correttamente la
sequenza di orazioni, come se la santita dipendesse da dettagli verbali. L'insistenza
con cui il narratore sottolinea I'esagerazione dei comportamenti, stimola ilarita nel
lettore, che percepisce l'assurdita degli stratagemmi messi in atto da S. per
assicurarsi la benevolenza divina. Questa ironia emerge anche dal proposito del
protagonista, maturato “intorno ai sedici anni”, di “trattare direttamente col Capo”. In
questa espressione € lampante lironia dissacrante usata da Meneghello che
“umanizza” Dio e lo rende qualcuno a cui appellarsi per esternare le proprie istanze;
quasi fosse una sorta di “ufficio reclami” cui rivolgere domande del tipo: “allora
perché avete permesso che si organizzi questa cultura profana? Qual € il vostro vero
atteggiamento?” (p. 102). Da tale serie di interrogativi emerge la curiosita di S. che
vuole tentare di dare una spiegazione alla realta in cui si trova e, non trovando
concretamente qualcuno che lo aiutasse in questa sua complicata ricerca, si rivolge
direttamente “al Capo” seguendo cosi quellistinto di molti che, presi dalla sconforto,
confidano in una sorta di “consolazione superiore”. Questa consolazione pero ad S.
non arriva; il “Capo” non risponde e, arroccato sulle sue posizioni, lascia
insoddisfatto il bisogno di conforto del protagonista che, deluso, si allontana dalla

religione.
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2 Un’educazione fascista

2.1 Scuola e universita

La scuola non era, in senso serio, cattolica né fascista. Cio che vi era
dentro di insoddisfacente non aveva bisogno di appoggiarsi al
cattolicesimo o al fascismo, se non come ci si appoggia ai vicini sul
tram, poco e irregolarmente.

Si soffriva semmai per la mancanza di idee e di convinzioni, non gia
per il tentativo di indottrinarci. | pochi che ci si provavano facevano
ridere, mentre la mancanza di idee non era ridicola, era tragica. (p.
92)

In questa osservazione sta uno dei commenti piu amari di Meneghello, che mette in
luce come durante gli anni del Fascismo mancasse un pensiero forte da tramandare.
Le occasioni in cui si manifestava in maniera piu evidente la debolezza del modello
culturale fascista, erano gli esami che, come evidenzia ironicamente il narratore,
costituirono i passaggi caratteristici del percorso scolastico e universitario di S.:
“dall'esame di coscienza allesame di ammissione (puerizia), da questo allesame di
maturita (adolescenza), e dallesame di maturita a quello di laurea (giovinezza): fu
tutta una serie di esami” (p. 105). A quelli regolari si aggiungevano poi gli altri: i Ludi,
gli Agonali, i Littoriali,” ma anche i compiti in classe e le interrogazioni, delle quali
viene ironicamente messa in rilievo un’impostazione “invariabilmente inquisitoria”.
Grazie al suo temperamento, S. riusci sempre ad ottenere ottimi risultati, e
'ammirazione degli insegnanti nei suoi confronti era tale da farlo sentire “non
esaminato ma festeggiato” (p. 107). Curiosamente, per superare gli esami, non
occorreva tuttavia conoscere adeguatamente fatti ed avvenimenti, bensi, come

evidenzia ironicamente il narratore, bastava “esternare agli altri in modo ineccepibile

® Concorsi artistico-culturali indetti dal regime aperti agli studenti universitari e delle scuole superiori. A
questi si aggiungevano i “Littoriali del Lavoro”, competizioni rivolte a giovani lavoratori durante le quali
si alternavano gare teoriche su conoscenze professionali e prove pratiche (gare agricole, commerciali,
industriali). Il premio finale consisteva nellassunzione in un’azienda, in un aumento del salario o in
altri benefici.
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0 ci0 che si sa o cio che non si sa; esempio forse di cio che poi al liceo si imparava a
chiamare la dotta ignoranza” (p. 106). Dall'ossimoro finale, si legge a chiari toni
quanto fosse diffuso fare sfoggio del non sapere, che veniva camuffato con l'uso di
un italiano tanto elaborato quanto vuoto di significati.

Un esempio di quanto contasse piu la forma che il contenuto, é fornito dal racconto
dellesame di geografia sostenuto in quinta elementare: venne chiesto ad S. di
parlare del Polo Nord e, nonostante non l'avesse studiato non essendo nel
programma, se la cavo con una sorta di “gioco delle negazioni”, rimediando un bel
dieci semplicemente esternando che “non c’€ monti, non c’e fiumi, non c’é terra; non
c’é coste, confini, stati, popolazione, industria, commercio; non c’'é longitudine, non
c’e latitudine, manca perfino la dimensione” (p. 105). Questo episodio sulle prime
puo far sorridere, ma se si pensa che il merito veniva assegnato in quel modo
assurdo, ecco che il sorriso del primo momento lascia spazio allamarezza.

Indurre alla riflessione attraverso I'ironia €, come testimoniato da tale situazione, uno
degli obiettivi di Meneghello, di cui spicca la capacita di raccontare aneddoti ed
episodi utili al lettore per “decodificare” la realta. Quanto osservato concorre quindi
ad evidenziare (ancora una volta) quanto fossero flebili le basi su cui faceva
appoggio il modello culturale fascista; un modello fondato su formalismo e retorica
anziché su contenuti reali.

Il sapere era sommariamente diviso in umanistico e scientifico; quest’ultimo, sebbene
I programmi scolastici prevedessero materie come matematica, fisica, chimica e
biologia, era considerato di “serie B” e, come ironicamente osserva Meneghello: “[...]
era inteso che il pregio di una mente non si valuta su questo terreno” (p. 96). Delle
materie scientifiche, poi, delle quali avrebbe dovuto spiccare la praticita, veniva
sottolineato piu che altro l'aspetto teorico: “d’ogni aspetto concreto del mondo
importava la ratio [...] e men che mai la praxis” (ibidem), rafforzando I'equazione
cultura uguale ad astrazione.

Per quanto riguarda la cultura di stampo umanistico cui si accedeva a scuola, va
evidenziato come fosse suddivisa in “livelli” che il narratore cataloga sommariamente
mischiando periodi storici e autori, ottenendo un effetto ironico amplificato da alcuni

SuUoi commenti:

C’era innanzitutto il livello della cultura classica, appresa attraverso

gli scritti degli autori piu vari, da Eutropio a Pindemonte: dove si
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trovavano memorabili battute di guerrieri e filosofi [...]. Venivano poi i
cristiani, che dicevano noli foras ire, ma poi correvano fuori, e come:
vedi Tertulliano, sempre addosso alle vedove; e Sant’Agostino che
sentiva i barbari picchiare alle porte e non diceva «avantil» ma
mormorava tra sé «ah, io quando era bambino era una teppa! Una

lingéral» Tale era il latte del classicismo pagano e cristiano. (p. 87)

Il livello della “cultura nazionale”, viene invece raccontato in questo modo:

Dante era ammirevole perché scriveva cose, e il Petrarca perché
scriveva parole. Il Carducci era maschio, il Pascoli femmineo: bravi
'uno e I'altro. Tutti sono da pregiare per qualche motivo. Nel caso del
Tasso € un grande squilibrio, in quello del Manzoni un grande
equilibrio. Tutto conta esattamente come il suo opposto. Finché si
crede che I'Ariosto scrivesse quasi all'improvviso, lo si loda; quando
risulta che correggeva e limava come un matto, lo si loda ancora.
Evviva la spontaneita: evviva il contrario. Forse il massimo del merito
sta nell'imitare col massimo di laboriosita il massimo di spontaneita!

(ibidem)

Da questa descrizione e evidente il tono ironico di Meneghello, che evidenzia come
gli “autori nazionali” (degni di essere studiati), venissero descritti secondo dei veri e
propri assiomi, atti a definirne le caratteristiche in maniera tanto dogmatica quanto
semplificante.

Veniva inoltre data molta importanza alla conoscenza di alcune vicende storiche,
considerate manifestazioni di “umanita civile” che il narratore, con intenti ironici,
elenca spiritosamente: “pareva che importasse soprattutto fissare alcuni capisaldi,
guerre puniche, Berengario, spartizioni della Polonia, fratelli Bandiera, sanzioni: le
cose essenziali” (p. 88). Esisteva quindi un canone culturale valido in maniera
assoluta in base al quale definire tutto cio che fosse altro; non era infatti possibile
alcun margine di “interpretazione” di fatti ed avvenimenti, che dovevano essere
assimilati secondo schemi fissi ed inconfutabili.

La scuola si faceva inoltre portavoce di un formalismo che si manifestava nei modi

piu diversi: veniva riconosciuto, ad esempio, “un rispetto assurdo per certe parole
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credute dotte” (p. 90) che avevano il compito (quasi magico) di elevare il registro di
chi ne faceva uso. In Fiori italiani Meneghello riporta alcuni di queste parole, e la loro
elencazione contribuisce a rendere l'ironia che vuol trasmettere: “avulso eteronomo
alogico intrinseco sottende trascende dissidio divorzio ricalco antitesi sintesi inutile-
sfoggio” (ibidem). Anche avverbi come *“anzitutto” o ‘“innanzitutto”, venivano
frequentemente usati dagli studenti per incrementare, secondo loro, l'autorevolezza
dei temi d’italiano.

Per quanto riguarda la storia, essa viene definita da Meneghello “ossificata” non
c’era un’idea di processo; gli avvenimenti erano considerati come singoli segmenti da
imparare senza porsi troppi interrogativi: «i pomaioi erano cosi, gli assiri cosa; |l
papato medievale, il rinascimento, la rivoluzione francese significavano o “erano”
certe cose. Quando si accennava a una problematica era peggio che andar di notte
(p. 91)». L'umorismo del narratore € qui evidente e mira a far capire quanto fosse
stereotipato e parziale I'insegnamento della storia, dove l'ipotesi di un confronto con
altri punti di vista o la messa in discussione di alcune “verita”, fossero del tutto
escluse. In relazione alla percezione degli eventi storici, si puo inoltre affermare
come il Fascismo operasse una sorta di “manipolazione” della realta tacendo, ad
esempio, le sconfitte italiane ed esaltandone le vittorie. In tal senso, appare
esemplificativo il caso degli Agonali, concorsi culturali a cui S. partecipa, con

successo, nel 1936:

Per gli Agonali, che parevano allora aspetti concreti della vita come
gli Stivali, tutti gli alunni di una determinata citta, in gara tra loro,
svolgevano per iscritto temi di interesse pubblico del tipo “L’ltalia ha
finalmente il suo Impero” (dove ci sarebbero da discutere tre idee
principali: “ha”, “finalmente” e “suo”) con la solita tecnica di
identificare le risposte alle domande ad esse implicite: Chi ha
finalmente I'Impero? (L’ltalia.) Che cos’ha finalmente [ltalia?

(L’Impero.) Di chi e cio che I'ltalia finalmente ha? (Suo.) (p. 71)
In queste righe si legge quindi quanto il regime tendesse ad esaltare le imprese

italiane al fine di garantirsi il consenso dei cittadini, spesso gonfiando i fatti in

maniera quasi caricaturale.
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Del tutto assenti dai programmi scolastici erano Darwin, Marx e Freud. Qual era il
motivo di tale oscurantismo? Fondamentale per Mussolini era liberarsi di tutto cio che
potesse far vacillare la sua ideologia, viene quindi da sé che ai programmi scolastici
fossero imposti “silenzi strategici”. Per quanto riguarda Darwin, le sue teorie
evoluzioniste contrastavano con il creazionismo religioso, in quanto smentivano
I'idea che i viventi fossero stati creati, cosi come si presentano, direttamente da Dio.
Inserire Darwin nei programmi scolastici avrebbe inimicato Mussolini con la Chiesa,
sul cui sostegno faceva invece affidamento per assicurarsi la benevolenza della
consistente parte cattolica della popolazione italiana. Si puo inoltre osservare come
sostenere idee di “progresso” ed “evoluzione”, avrebbe potuto cozzare con la fissita
(gerarchica e ideologica) del Fascismo, pertanto tacerli aveva una valenza strategica
tutt’altro che secondaria.

Il silenzio su Marx e le sue teorie era dovuto al fatto che il filosofo tedesco contestava
il capitalismo e l'organizzazione gerarchica del potere. Porre soluzioni alternative al
modello politico-economico fascista, avrebbe potuto palesarne i limiti, minando di
fatto la stabilita del regime. Ecco quindi come non risulti difficile comprendere i motivi
della cancellazione della voce “Marx” dagli indici dei testi scolastici.

L'esclusione di Freud dagli argomenti di studio, era dovuta a cido che I'ha fatto
passare alla storia come un vero e proprio “maestro del sospetto”, ossia la
psicanalisi. Con le sue teorie psicanalitiche, egli e infatti riuscito a decodificare i
meccanismi che regolano la psicologia di massa; massa sulla cui accondiscendenza
il Fascismo faceva appoggio.

Da tutte queste considerazioni, si capisce quindi chiaramente perché fosse taciuto
tutto cio che avrebbe potuto innescare nel popolo una qualche scintilla di riflessione.
L’accanimento che gli strateghi fascisti impiegavano per sedare opinioni che fossero
divergenti dall'ideologia dominante, in piu, fa notare la debolezza di chi, timoroso di
subire la potenziale prevaricazione altrui, si chiude al dialogo e al confronto.
L’accesso al mondo universitario, destinato anch’esso ad una ristretta élite, portava a
“scontrarsi” ancora una volta con le caratteristiche fondamentali del modello culturale
fascista il quale, anche in veste accademica, lasciava trasparire i propri limiti. Uno di
guesti era l'esasperato formalismo che faceva la sua comparsa fin dall’atto di
iscrizione fatta “sulla ridicola, degradante carta da bollo, nel’'ampollosa, buffonesca
lingua in cui I'ltalia stropicciava allora il muso della gente che voleva domandarle

gualcosa” (p. 112). In questo commento, il narratore evidenzia con un disappunto
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tutt’altro che implicito la sua avversione verso la rigidita di questo rituale, quasi si
trattasse di un momento solenne da celebrare con inutili crismi. Non secondaria e
inoltre la critica che riserva alla lingua italiana, accusata di “stropicciare il muso” delle
persone costrette a decifrare espressioni artefatte delle quali non era fin da subito
chiaro il significato. Da questo commento emerge la “componente paesana” di
Meneghello che, proveniente da un mondo in cui le parole sapevano esprimere
concetti immediatamente comprensibili, non accetta le astrattezze del linguaggio
istituzionale, riconoscibile peraltro tutt’oggi in quello che viene definito “burocratese”.
All'universita, che S. frequenta a Padova a partire dal 1939, il sapere risultava “diviso
in tre o quattro discipline primarie, lettere, legge, medicina, ingegneria, e alcune
minori come matematica-fisica, farmacia e veterinaria” (p. 113). Oltre a queste se ne
stavano affacciando di nuove, come scienze politiche e chimica industriale, che pero
non avevano ancora raggiunto un livello di “prestigio”.

Al momento di scegliere a quale facolta iscriversi, S. mostra qualche titubanza in
quanto i suoi interessi erano talmente vasti da renderlo indeciso tra Lettere e
Medicina. Come rivela ironicamente il narratore, tuttavia, “S. non aveva alcuna
intenzione di fare il medico” (ibidem), si era imposto un’alternativa giusto “per far
palco ai suoi propri occhi, come per dirsi: vigliacco, stai scegliendo lettere, mostra
almeno un po’ di riluttanza” (ibidem).

Si iscrive quindi a Lettere e Filosofia di cui in Fiori italiani vengono messe fin da
subito in evidenza le criticita: “ripiegando sul settore delle lettere umaniori la
situazione appariva confusa” (ibidem); era come se al sapere umanistico
mancassero dei solidi fondamenti e alle singole discipline pareva mancare un
comune denominatore. L’ampia varieta di materie tra cui gli studenti dovevano
scegliere, inoltre, andava a creare un effetto disorientante, che le parole di
Meneghello descrivono alla perfezione: “c’era quella varieta attraente ma sregolata
che caratterizza le sagre [...]” (p. 114), dove si puo passare da un’attrazione all’'altra
senza impegno né criterio, e cio significa, fuor di metafora, che si poteva imparare un
po’ di tutto senza realmente assimilare una disciplina in maniera completa e
adeguata.

Caratteristico dellistruzione universitaria era il sistema dei corsi monografici, scopo
dei quali era quello di esemplificare il sapere accademico; in questo modo veniva
focalizzato l'interesse verso una porzione limitata della materia, di cui si ignorava

quindi una panoramica d’insieme. Gli insegnanti, inoltre, presi dal loro intento di
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sostenere un corso monografico, finivano col perdere di vista la materia intesa nella
sua totalita, fornendo schiaccianti prove circa la parzialita della loro preparazione. In
seduta d'esame, tuttavia, venivano fatte domande sul “resto” della materia
(contestualizzazioni, riferimenti) che gli studenti dovevano approfondire “a parte”,
senza cioe alcuna spiegazione da parte dei docenti. Lo studio di questo “resto”
veniva fatto su manuali “molto simili a quelli del liceo, talvolta gli stessi. Cosi in
pratica lo studio delle materie vere e proprie veniva ad essere un ripasso del liceo
senza guida” (p. 116). Anche qui non manca all'appello I'ironia del narratore, intento
forse a interrogarsi se al liceo avesse realmente avuto delle “guide”, nel senso
“virtuoso” del termine.

In ambito accademico non prendeva quindi corpo alcuna esperienza formativa; non
si percepiva il senso di cio che veniva insegnato, suddiviso com’era in tanti
"frammenti di sapere” slegati I'uno dall’altro.

Tipico dellambiente universitario era poi lo sfoggio di “un’oratoria aulica” basata
sull'uso di periodi complessi e ridondanti adornati di “quella disgustosa fluency che
pare (o €) fatta apposta per truccare la poverta dei pensieri” (p. 121). Cosi come
accadeva nell’lambiente scolastico, quindi, anche in quello accademico la vuotezza
dei contenuti spacciata per “cultura” veniva mascherata con il “bel parlare”.

Anche all’'universita, comunque, S. si ritrovo ad inanellare un successo dopo l'altro:
ogni esame era un vero e proprio trionfo e ben presto gli insegnanti, quasi in
soggezione dinanzi a quel libretto pieno di lodi, smisero persino di fargli domande,
lasciando che fosse lui a disquisire a piacere sullargomento del corso. Come
osserva ironicamente il narratore, S. “[...] con la facolta di dire cido che voleva, disse
spropositi palesi, di fatto, non di concetto che sono sempre negoziabili” (p. 117) e il
fatto che tale atteggiamento venisse legittimato da chi avrebbe dovuto correggere gli
errori (i docenti), mostra quanto labile fosse, al tempo, il concetto di “educazione”.
Sebbene sulle prime questo favoritismo avesse giovato a S., libero di lasciarsi
andare a interpretazioni e rielaborazioni personali della materia, ben presto
sopraggiunse in lui un senso di inadeguatezza, come se stesse iniziando ad
allontanarsi dalla superficialita dei rituali tipici della cultura italiana degli anni
Quaranta, che Meneghello descrive cosi:

Da parte sua S. avvertiva una certa scontentezza, e la piccola

cerimonia trionfale di ciascun esame lasciava un fondo di disagio
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sempre piu distinto col passare dei mesi e a mano a mano degli anni.
(p. 116)

Osservando le caratteristiche di scuola e universita, si pud notare come entrambe
presentassero alcuni tratti comuni principali: elitarismo, oscurantismo e formalismo. Il
primo evidenzia come I'accesso al mondo dell'istruzione fosse riservato a pochissimi;
il secondo pone laccento su come i programmi di insegnamento subissero
“adeguate revisioni” per non nuocere al regime, mentre l'ultimo mette in luce come in
entrambi gli ambiti venisse esaltata piu la forma che il contenuto, riducendo cosi la
cultura ad un puro esercizio di retorica.

Elitarismo, oscurantismo e formalismo erano, non a caso, anche caratteristiche
tipiche del modello politico fascista, dove il potere era concentrato nelle mani di
pochi; dove, per creare e nutrire 'immagine di un’ltalia forte e valorosa, ne venivano
strategicamente taciute le disfatte, e dove, in occasione dei discorsi ufficiali, si
ponevano in risalto i meriti italiani con un formalismo linguistico volto, non solo a
mascherare la mancanza di argomentazioni, ma anche ad “incantare” il popolo.
Scuola e universita rispondevano quindi perfettamente ai “dogmi” del regime, e in
guesto senso le due istituzioni potrebbero essere definite “sistemi nel sistema”, in cui
alunni e studenti andavano a ricoprire il ruolo di pedine in quel “gioco politico” che va
sotto il nome di Fascismo.

Concludendo, va ricordato come il modello educativo cui S. fu sottoposto, fosse
I'unico ufficialmente possibile in Italia tra gli anni Venti e Quaranta, e questo aiuta a
capire come per i giovani nati e cresciuti respirando l'atmosfera fascista, fosse
impensabile mettere in dubbio il solo riferimento che avessero mai avuto. Questa
riflessione e utile per capire come sia necessaria la consapevolezza “a posteriori” del
narratore, capace di evidenziare le rigidita del sistema culturale fascista solo con il
proverbiale “senno di poi”: i giovani del Ventennio, infatti, non conoscevano la
possibilita di scegliere in quanto il pluralismo era escluso da ogni ambito (politico,
culturale, educativo che fosse). Riflettere su questa impossibilita di confrontare
modelli diversi, permette di tenersi lontani da facili giudizi morali: le liberta (di
pensiero, azione, culto) che oggi ci sembrano innegabili e inviolabili, sono vere e
proprie conquiste in quanto, per anni, sono state ampiamente negate e violate da un

regime desideroso di ridurre la popolazione ad una massa di automi.
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2.2 Agonali e Littoriali: la celebrazione del regim e

La “formazione” (o “deformazione”, dipende dai punti di vista) dei giovani durante gli
anni del dominio mussoliniano, non avveniva unicamente in ambito scolastico e
universitario, ma si estendeva anche al campo del cosiddetto “tempo libero”. Il
Fascismo, infatti, aveva istituito una serie di sistemi educativi atti ad irreggimentare la
vita extrascolastica dei giovani, cosi da assicurare la propria costante presenza nella
giornata tipo di ciascuno. Il regime doveva controllare e regolare ogni attimo, doveva
essere una sorta di “grande occhio” teso a non lasciarsi sfuggire nulla; ne consegue
come il “tempo extrascolastico” fosse tutt'altro che “libero”.

Le istituzioni educative variavano a seconda dell’eta dei destinatari: a ciascuna tappa
della crescita corrispondeva infatti il passaggio dall’'uno all’altro gruppo.

La Gioventu Italiana del Littorio (G.I.L.), il cui motto era il famoso "credere, obbedire,
combattere”, organizzava il tempo libero di tutti i giovani italiani dei due sessi sin
dalla piu tenera eta: dai sei agli otto anni erano nei Figli della Lupa, dagli otto ai
guattordici anni maschi e femmine erano suddivisi in Balilla e Piccole Italiane, mentre
dai quattordici ai diciotto anni erano convogliati tra le fila degli Avanguardisti e delle
Giovani Italiane. Dai diciotto ai ventun’anni, infine, entravano a far parte dei Giovani
Fascisti e delle Giovani Fasciste.

Le iniziative di tali istituzioni riguardavano per lo piu I'ambito dell’attivita fisica:
venivano infatti organizzate parate durante le quali si svolgevano, con perfetta
disciplina, esercizi di vario tipo. Gli obiettivi di questi ultimi erano molteplici:
innanzitutto il fatto che si trattasse prevalentemente di esercizi di tipo paramilitare, fa
capire chiaramente la volonta di instillare nei giovani il senso di appartenenza alla
Nazione che, una volta adulti, avrebbero quindi saputo difendere con decisione.
Questo proposito “educativo” trovo, peraltro, “terreno fertile” in S. che nel 1940
espresse l'intenzione di “fare un Regalo alla Patria” (p. 135) arruolandosi come
volontario; la giovane eta gli impedi tuttavia di dare un seguito ai propri obiettivi. Altro
elemento fondamentale era la disciplina con cui, durante le manifestazioni, venivano
esequiti gli esercizi; disciplina che avrebbe insegnato il rispetto per l'ordine e la
gerarchia, principi basilari del modello politico fascista.

Altri tipi di organizzazione giovanile erano i Gruppi Universitari Fascisti (G.U.F.), nei

guali venivano radunati, per I'appunto, studenti universitari e iscritti alle Accademie
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militari di eta compresa tra i 21 e i 28 anni. L'attivita principale dei G.U.F. consisteva
nell'organizzare competizioni su temi culturali, artistici, sportivi o politici che si
svolgevano in due fasi: in un primo momento in ogni capoluogo di Provincia (sede
G.U.F.) venivano selezionati i “Prelittori”, ossia i candidati per ciascuna disciplina, i
guali avrebbero in seguito partecipato ai concorsi nazionali. Le selezioni provinciali
erano chiamate “Agonali” (o “Prelittoriali’) mentre le competizioni a livello nazionale
“Littoriali”; il premio finale consisteva, oltre che nel ricevere un prestigioso distintivo
riproducente la “M” mussoliniana, nel beneficiare di cospicue somme di denaro o
nell’andare a ricoprire incarichi in seno alle organizzazioni del Partito.
S. partecipo sia agli Agonali che ai Littoriali, rispettivamente a Vicenza nel 1936 e a
Bologna nel 1940, e da ottimo rappresentante della cultura fascista quale era, I'esito
fu ovviamente brillante.
Per gli Agonali S. dovette comporre un tema sulla base del titolo “é I'aratro che
traccia il solco ma é la spada che lo difende” (p. 70) e nel raccontare I'episodio il
narratore fa uso di un’evidente tratto ironico, che si evidenzia nei rocamboleschi
tentativi di “interpretare” il significato della traccia predisposta per il concorso:

Questo tema e irto di difficolta. La costruzione “e@ X che fa Y” é gia di

per sé una cosa singolare. Presuppone l'assunto che Y viene fatto,

ed esprime l'intuizione che colui che fa & X. Ora ribadire in assoluto

che e l'aratro e non altro che traccia il solco puo apparire gratuito: chi

ne ha mai dubitato? [...] Ammesso quindi che si sia nella necessita di

impostare la difesa del solco, e che si abbia una spada, e che

'aggressore del solco non abbia per esempio una schioppa, sarebbe

puerile negare che la difesa va fatta con la spada. (ibidem)

Altrettanto ironica e la spiegazione del modo in cui S. svolse il tema: dopo una lunga
disquisizione sullimportanza dell'aratro e della spada nel tracciare il solco I'uno e nel
difenderlo l'altra, lo studente si abbandona infatti ad un elogio del’'uomo (lodevole
per aver capito la relazione “fondante” 'assurdo trinomio aratro-solco-spada) e, piu in
generale, della Nazione Italiana, ritenuta in grado di proporsi come “conquistatrice
del mondo”. Obiettivo degli Agonali era quindi quello di celebrare il regime tramite lo
svolgimento di temi di interesse pubblico, nei quali si doveva esaltare la propria

Nazione secondo le regole della retorica e dello slancio patriottico.
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Durante gli anni di universita, S. ebbe modo di entrare a far parte del G.U.F di
Padova e di partecipare pertanto ai Littoriali da esso indetti. Gli affiliati
dell’'organizzazione universitaria si distinguevano in due tipi: i “federalastri”, termine
che I'ironia del narratore attribuisce a coloro che intendevano “farsi strada” nel Partito
tramite il G.U.F., e i “teorici”, “maghi” della retorica con il compito di “recitare” i
discorsi istituzionali durante convegni e manifestazioni. | primi, nhonostante facessero
sfoggio di arroganza e presunzione, di fatto nel G.U.F. erano “gentucola”; quelli che
contavano erano infatti i “parlatori-pensatori”’, capaci con i loro discorsi di difendere
ed esaltare il Fascismo nelle occasioni ufficiali. S. subiva il fascino di questi abili
oratori e riteneva di avere “le carte in regola” per poter diventare uno di loro; come

infatti racconta Meneghello (non senza ironia):

Aveva tutti i numeri, una fede ardente nella dignita ed efficacia della
fede ardente, una spiccata capacita di appassionarsi a cid che non
fosse un fatto concreto, un senso vivo dei problemi che si possono
inventare attorno alle cose che non &€ permesso di trattare come
problemi, e un grande amore per gli schemi concettuali che non

c’entrano con cio che si sta veramente facendo... (p. 146)

Il giovane protagonista di Fiori italiani era quindi attirato dall'apparenza; ambiva a
partecipare agli eventi organizzati dal G.U.F. per potersi sbizzarrire in “illuminanti
asserzioni” sul nulla, in cui dare sfogo al suo spiccato egocentrismo.

Come membro del G.U.F. S. partecipd due volte ai Littoriali che si tennero a
Bologna; nel 1940 come candidato per la disciplina “Dottrina Fascista”, nel 1941
come membro della giuria per la sezione “vetrinisti”.

Nella prima occasione la vittoria fu per S. uno shock e le lodi ricevute lasciarono in lui
una sorta di scontentezza, come se in quel “littore giovanissimo” iniziasse a farsi
sentire una sorta di insofferenza verso il modello culturale di cui era (brillante)
portavoce; Meneghello racconta infatti come S. “si senti tutt’a un tratto cosi alieno,
cosi incapace di fare qualunque cosa [...]" (p. 150).

La seconda occasione, vide S. incaricato (allinterno di una commissione designata)
del compito di giudicare “il modo come erano disposte le cose in un certo numero di
vetrine da negozio, finte” (p. 149). Nel momento di formulare un giudizio finale,

tuttavia, le sue opinioni vennero del tutto ignorate, e sebbene questo deluse
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fortemente S. abituato a lodi e celebrazioni, la sua capacita “di prendere le forme
della cultura organizzata at face value” lo portdo a sopprimere quella sensazione. In
questa tendenza di S. ad accettare cio che i modelli culturali dei tempi e dei luoghi in
cui visse “at face value”, ossia senza interrogarsi troppo, pone l'accento su una
questione molto importante, cioé la mancanza di senso critico da parte degli Italiani
che avevano aderito al modello socio-culturale fascista in maniera totalizzante.
Tentare di fare della retorica su questo punto sarebbe banale in quanto il Fascismo
non lasciava possibilita di scelta e non permetteva a “soluzioni alternative” di
palesarsi, doveva quindi svilupparsi nel singolo il bisogno di “guardare oltre” quella
fitta rete di controllo progettata dalla dittatura (scuola, sistemi educativi, circoli
dopolavoro) per riappropriarsi della facolta di pensare e decidere liberamente. La
cultura fascista era poi talmente ben impiantata nelle menti degli Italiani che la
decisione di sradicarne le basi maturata dal singolo individuo, si sarebbe
irrimediabilmente tradotta in una profonda e significativa crisi.

Concludendo si puo quindi affermare come, data la stratificazione dei sistemi
educativi, al centro dell’attenzione degli strateghi del Fascismo non vi fosse una
fascia d’eta circoscritta, ma un percorso evolutivo; quello che si voleva mettere in
atto era percido un “accompagnamento” dall'infanzia all’eta adulta atto a radicare in
guelle giovani menti la fede indiscussa nell'ideologia fascista. Questa “mobilitazione

dell'infanzia in funzione nazional-patriottica™°

rende quindi i giovani un “prodotto” da
plasmare secondo le esigenze propagandistiche della dittatura, desiderosa di

rafforzare il consenso popolare.

2.3 Gli insegnanti

In Fiori italiani, il narratore fornisce una panoramica sugli insegnanti che costellarono
'esperienza educativa di S., e lo fa arricchendo alcune parti con un evidente tratto
ironico, volto non solo a sottolineare I'assurdita di certi atteggiamenti, ma anche a far
capire come egli “comprenda” quegli “ambasciatori” della cultura fascista, costretti

talvolta a simulare grottescamente la loro adesione all'ideologia. Gli insegnanti erano

33



quindi degli strumenti al servizio del regime, e Meneghello riesce a far capire la loro
valenza di “fantocci” con un commento sulle divise che erano imposte loro nelle

occasioni ufficiali:

Tutto sembra sprecato e brutto. Bisogna ricordare che i professori in
guegli anni erano oltre a tutto costretti a truccarsi (alcuni con un viso
di poveri cani battuti) con le giacche d’orbace e i cinturoni di cuoio, e
col fez: quella tarda degenerazione del fez che s’era diffusa negli
anni imperiali scacciando anche dai fez quel tanto di allegro, triviale e
bizzarro che c’era stato in antico. (pp. 130-131)

Per rispondere ai parametri del regime occorreva quindi “truccarsi”’, consolidando
cosi la consapevolezza di quanto il Fascismo si nutrisse di apparenza in ogni campo
in cui si manifestava.

Durante le ore di lezione, il loro ruolo non era tuttavia quello di farsi portavoce
dell'ideologia; come osservato precedentemente, I'indottrinamento spettava infatti ad
istituzioni come la Gioventu Italiana del Littorio e i Gruppi Universitari Fascisti. La
“fede” che gli insegnanti mostravano di avere nei confronti del regime, emergeva
pertanto piu dalle loro personalita che da cid che spiegavano in classe ai loro
studenti.

Tra i piu “pittoreschi” vi era il cosiddetto Mostro di Chiampo, cosi ribattezzato per via
del gancio di ferro con cui gli era stato sostituito il braccio perso in guerra, e che
teneva coperto con un guanto nero. Insegnava Cultura Militare al ginnasietto e le sue
lezioni seguivano uno schema piuttosto rigido, indice di come il rigore e la disciplina
del Fascismo avessero fatto presa su di lui. Tale rigore veniva perdo meno quando
era chiamato ad intessere *“discorsi patriottici” nelle occasioni ufficiali che si
presentavano a scuola, e dai quali emergeva la sua adesione all'ideologia
dominante, che manifestava con slanci emotivi senza eguali. In questo,
probabilmente, agirono da modello i “proclama”, opportunamente sponsorizzati dai
mezzi di comunicazione, che Mussolini faceva dal famoso balcone romano di
Palazzo Venezia, durante i quali, con frasi cariche di emotivita, incitava gli Italiani ad

appoggiare le sue scelte politiche. Quelle in cui si spendeva il Mostro di Chiampo (e

19 cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Sald, Firenze, Einaudi,
2005.
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non solo), potrebbero quindi essere definite come “emulazioni provinciali” del
modello propagandistico mussoliniano.
Nel raccontare la tragica fine dell'insegnante di Cultura Militare, emerge il commento

compassionevole del narratore che scrive:

Ho sentito che alla fine della guerra &€ stato ammazzato, a botte
dicono, da gente del suo paese per trascorsi neo-fascisti. Se e vero,
esteticamente e una fine piuttosto bella; mentre dal punto di vista del
sugo etico-politico e del buon senso, penso che sia stato un errore.
Devastare cosi, con brutale giustizia concreta, la sua astratta follia!

(p. 74)

Da queste parole si nota come Meneghello condanni la tendenza a prendere come
“capro espiatorio” qualcuno per punire tutti, nonché l'atteggiamento di chi prima
accusa altri di tirannia, e poi si trasforma a sua volta in tremendo carnefice,
mostrando come coerenza e consapevolezza siano piu utopiche che reali.

Ai tempi del liceo fu significativo I'incontro con Picone, I'insegnante di chimica. Di lui
S. approvava la capacita di spiegare con chiarezza, tanto che fu proprio grazie al suo
metodo di insegnamento che “si organizzarono nella testa di S. certe nozioni e
distinzioni intorno alla vita” (p. 97). Il fatto che fosse un uomo di scienza, poteva far
pensare che i suoi comportamenti fossero caratterizzati da estrema concretezza,
guesta convinzione venne pero ben presto smentita dai fatti che rivelarono, agli occhi
increduli di S., quanto anche Picone, per usare la metafora di Meneghello, “avesse i
piedi di creta”.

L’occasione in cui I'insegnante dimostro di essere, non meno degli altri, asservito al
regime, si presento durante un convegno organizzato dalla scuola per una ricorrenza
scientifica: dopo una conferenza svolta in maniera lineare e precisa, vi fu un
cambiamento di tono nell’'oratore, che inizido ad esaltare la Patria e il Duce con cieca
devozione: “pareva un altro, invasato, cieco [...], una sorta di talpa sudata che
squittiva” (p. 99), dove nello squittire quasi esasperato viene reso lo stridere di un
parlare urlato e incalzante.

Altre “note stonate” nel panorama di educatori con cui S. entro in contatto, furono gli
insegnanti di matematica che ebbe al ginnasietto, ossia “la Quaccio” (cosi

ironicamente soprannominata per la pronuncia “siciliana” del numero “quattro”) e
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“Yoko”. La prima sosteneva come gli esercizi matematici potessero essere sempre
risolti tramite “opportuni artifizi”: questa teoria stride con i fondamenti della
matematica, basata su logica e precisione, e veicola un insegnamento del tutto
negativo, ossia che i risultati (anche nella vita) siano raggiungibili grazie ad “artifici”,
grazie a stratagemmi volti a truccare la verita.

L'atteggiamento diseducativo di Yoko risiedeva invece nella sua autoreferenzialita; il
narratore racconta infatti come l'insegnante si vantasse di pubblicare “propri lavoretti”
sui vari argomenti che spiegava in classe, i quali, come viene ironicamente
evidenziato da Meneghello, si trasformavano “in un mucchietto di escrementi sulla
lavagna, con l'attribuzione su un cartiglio, accanto al quale uno scimmiotto faceva
sgambetti di giubilo” (p. 76). Nell’'apostrofare il “sapere” dellinsegnante come
“escrementi”, € chiaro il giudizio di valore che il narratore vuole dare verso una
persona cui sostanzialmente non importava che i suoi alunni imparassero la materia.
Tra le figure che Meneghello rievoca in Fiori italiani, vi € inoltre quella del professor
Zottini, docente universitario “colpevole” di non ammirare S., come invece avevano
fatto gli altri sino ad allora. In occasione di una pubblica discussione presieduta dal
docente, S., che doveva a sua volta intervenire, pretese di modificare I'ordine del
giorno in modo da poter parlare per primo. La risposta stizzita di Zottini: “ma cosa
crede, che siamo ai littoriali?” (p. 117), fu non solo indice di estremo coraggio in
guanto “una frase cosi non si udiva spesso in quegli anni” (ibidem), ma assesto
anche un duro colpo all'orgoglio del giovane, abituato a ricevere dagli insegnanti
solamente lodi e ammirazione.

Un discorso a parte merita Concetto Marchesi, noto latinista che fu insegnante di S.

all'Universita di Padova, che Meneghello introduce al lettore cosi:

[...] faceva lezione nellaula piu grande del Liviano [...] molti
venivano per sentire la parola «tirannico». Un brivido semi-
clandestino passava per l'aula ogni volta che Marchesi trovava modo
di pronunciarla: tanto piccolo era ancora il raggio della resistenza

culturale al regime. (p. 121)

Con queste parole il narratore mette subito in evidenza il tratto fondamentale della
personalita del docente di latino, tra i pochi a tener fede alla propria appartenenza

politica, ossia al comunismo. Quel “tirannico” pronunciato pubblicamente in un’aula
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universitaria, suonava quindi come un palese atto d’accusa verso il regime, in tempi
In cui manifestare la propria opposizione poteva rivelarsi pericolosissimo.

Il suo atto di esposizione piu grande nei confronti del Fascismo, avvenne durante gli
anni della Repubblica di Salo, e piu precisamente nel 1943, in occasione
dell'apertura dell'anno accademico. Conscio di come la minaccia della repressione
fascista fosse per lui non piu arginabile, e costretto ad allontanarsi dall'ltalia,
Marchesi scelse di salutare i propri studenti con un messaggio carico di significato,
nel quale li incitava a combattere la dittatura per riconfermare l'importanza della
liberta.

La consapevolezza di essere tra i pochi esplicitamente antifascisti aveva conferito
alla personalita di Marchesi una vena profondamente malinconica che emergeva in
maniera lampante durante le sue lezioni. Come testimonia il narratore, esse
venivano svolte con un approccio “quasi sacerdotale” che, dalla lettura di un verso in
latino, portava verso un pubblico esercizio di malinconica introspezione, innescata
dal sentirsi “solo” nel difendere il proprio pensiero contro l'ideologia dominante.

Gli insegnanti che si trovarono ad esercitare istituzionalmente la propria professione
durante il Ventennio fascista, rappresentavano quindi modelli diversi di
comportamento: vi erano gli “asserviti” e i “dissidenti interni”. | primi seguivano con
convinzione l'ideologia imperante (il Mostro di Chiampo e Picone, ad esempio) e,
scavalcando il concetto di “educazione”, si ponevano come strumenti di propaganda,
mentre gli altri, seppur ufficialmente inseriti nel sistema, operavano una sottile ma

continua dissidenza (Marchesi, Zottini).

2.4 | compagni

Sedevano appaiati sui banchi, un po’ come bambini galeotti al remo,
un po’ come nuovi fratelli di latte. Di anno in anno si spostavano in
altre aule, quella della prima era nel cantone a nord-est, al
pianterreno. Portavano dentro spore di bibliotecari, di notai,
d’industriosi otorini, e di fabbricatori di gallerie che cascano: perché
ce n'era uno che oggi quando fa una galleria, questa tende a cascare
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schiacciando chi non va via in tempo; e mi dicono che lui come se

fosse causa sua (e forse non avra tutti i torti) piange. (p. 46)

Per definire gli studenti, il narratore utilizza qui due metafore capaci di delinearne |l
ruolo in maniera illuminante. Con l'espressione “galeotti al remo”, Meneghello, forte
della distanza dalla cultura fascista maturata in seguito alla crisi ideologica degli anni
Quaranta, allude al meccanismo di assoggettamento al pensiero dominante cui gli
studenti erano esposti. Il loro essere definiti “schiavi” al traino di un regime che, come
una metaforica galéa, “imprigiona”, rende tangibile la minaccia di una dittatura
desiderosa di irreggimentare quelle giovani vite, cosi da “adulterarle” secondo i propri
dogmi.

La seconda metafora dipinge invece i compagni di scuola come “fratelli di latte”,
laddove quel latte altro non rappresenta che l'ideologia fascista da “sorbire” come
fosse il nutrimento di un’amorevole madre (la dittatura).

Dalla citazione iniziale si evince inoltre come i compagni di scuola di S.
appartenessero ad una vera e propria élite in quanto figli di medici, notai, bibliotecari.
Su questo aspetto non manca pero all’appello l'ironia del narratore che sottolinea
come tra quei “professionisti” vi fossero, ad esempio, anche costruttori incapaci di
fare il proprio lavoro, facendo cosi capire come l'appartenenza sociale non fosse
garanzia di affidabilita e serieta.

In Fiori italiani Meneghello mette a fuoco ritratti piu 0 meno approfonditi di quelli che
furono i compagni di studi di S.; tuttavia solo alcuni spiccano per il loro modo di
rappresentare il regime.

Tra questi vi era Capriolo, che S. conobbe nel 1940 in quanto membro del G.U.F.
Viene definito dal narratore “federalastro”, termine con il quale intende criticare il suo
opportunismo: il giovane studente di medicina, infatti, ambiva a far carriera nel Partito
Fascista tramite I'appartenenza all'organizzazione universitaria. La sua presunzione
lo portava a credersi degno della definizione di “intellettuale”, quando in realta non
era altro che 'ennesimo fantoccio di regime dalla visuale congelata dagli stereotipi
del Fascismo. Di questo, Capriolo era ovviamente inconsapevole, e infatti
Meneghello nota come egli difendesse quasi “eroicamente” quella sua cultura fatta di
nulla. Da buon “federalastro”, inoltre, era circondato da una ristretta cerchia di
“scalcinati tirapiedi”, e cio avallava la sua sensazione di essere, a suo modo, un

leader.
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Altra figura emblematica fu quella di Enzo Pezzato, che S. conobbe nel 1940 a
Bologna in occasione dei Littoriali, in cui si distinsero entrambi egregiamente. Era un
estremista e la cieca fede nel Fascismo nonché il desiderio di difendere la propria
Nazione, lo portarono a prender parte agli scontri in Grecia. L’esperienza fu per Enzo

talmente traumatica da sfociare in follia vera e propria:

[...] la mente gli si era gia come offuscata [...]. S. lo rivide a Padova
nel 1942, disfatto, disperato. Girava in abiti civili, parlava di uccidersi,
portava sempre addosso la rivoltella d’ordinanza. Alla notte la
metteva sotto il cuscino, ma non per uccidersi diciamo cosi nel
sonno, anzi perché diceva che aveva l'ossessione di Intrusi che si
materializzassero all'improvviso nella camera, contro i quali non c’era

altra difesa che aggrapparsi almeno a una rivoltella. (p. 151)

Il timore ossessivo verso “l'altro” identificato come “intruso”, come “nemico”, che
aveva ammorbato la mente di Enzo, era I'estrema conseguenza degli insegnamenti
del Fascismo, che da sempre aveva spinto ad un odio incondizionato verso tutto cio
che non fosse ad esso conforme. Allo stesso modo la guerra, atto supremo di
devozione verso la Patria, si era rivelata traditrice in quanto, piu che gloria e
gratificazione, aveva lasciato devastazione in quei giovani che, fin da balilla,
sapevano sarebbero stati chiamati, prima o poi, ad “onorare” il nome dell'ltalia.
L’'incontro con Pezzato avvenne, come accennato, nel 1940, anno decisivo per la
maturazione culturale di S., che proprio in quel periodo era entrato in contatto con
Antonio Giuriolo, il quale con i suoi insegnamenti lo accompagnera verso la nuova
consapevolezza antifascista. Il fatto che idee di matrice opposta rispetto a quelle che
'avevano circondato fino ad allora si stessero facendo largo nella sua mente, fa
capire ad S. come Enzo Pezzato rappresentasse il “volto stesso del fascismo
giovanile”, e questo creava tra i due amici un forte squilibrio. L’'uno sentiva di essere
una sorta di “mostro” da odiare e allontanare, mentre I'altro, colto dall'evidenza di
quanto reale fosse lindottrinamento dell'amico, provava una sorta di fastidio nello
stargli vicino, come se il relazionarsi con lui lo costringesse ad una dolorosa
autoanalisi.

In seqguito all’armistizio, Enzo, nella speranza che il regime potesse vivere una nuova

stagione di gloria, segui i gerarchi fascisti verso Salo, dove sorse la Repubblica
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Sociale ltaliana, disperato tentativo del Duce di salvare la dittatura dopo che il suo
partito venne messo in minoranza dal Gran Consiglio del Fascismo. Pezzato venne
ucciso nell’aprile del 1945 “a rivoltellate nel vano della porta” (p. 152) e la data é
emblematica: I'assassinio avvenne infatti a ridosso della liberazione e quindi in
concomitanza con il crollo definitivo di tutto cio in cui aveva sempre creduto.

S. avrebbe potuto essere come questi suoi compagni, perché quello in cui credevano
era stato alla base della sua stessa cultura; S. avrebbe potuto finire tra i disperati
nostalgici del regime confluiti nella Repubblica di Salo; sarebbe potuto morire in
guerra “donandosi” alla “Patria”, ma fortunatamente, come si vedra, il suo percorso di
involuzione subi un provvidenziale arresto, che si riveld un vero e proprio

salvataggio.

2.5 Cesare Bolognesi o “il prodotto di un’educazion e di cui si

moriva”

La figura di Cesare Bolognesi rappresenta una sorta di alter-ego di S., che conobbe
ai tempi dell’'universita a Padova; si tratto di un incontro fondamentale per il giovane
protagonista di Fiori italiani che, trovandosi dinanzi ad una sorta di “incarnazione”
degli stereotipi fascisti, ebbe modo di riflettere anche su di sé.

Cesare era considerato un giovane dalla “personalita privilegiata”, nonché rara e
vivace, sebbene la riflessione sul suo modo di essere, messa in atto a posteriori dal
narratore, faccia invece ben capire quanto errate fossero quelle benevole
considerazioni. Meneghello osserva infatti come dagli scritti lasciati da Bolognesi,
definite “cosette di allora, tristemente datate, alcune imbarazzanti” (p. 138), non si
percepisca nulla di “brillante” o vagamente interessante. Le cose che diceva o
scriveva, se rievocate in un tempo diverso rispetto a quello in cui furono scritte,
avevano peraltro un “penoso senso di assurditd” (ibidem); questa assurdita era
ancora piu lampante se, come nel caso del narratore, ci si era “depurati” dalla cultura
fascista, di cui ora si percepivano le stonature in maniera quasi assordante. In questo

senso, particolarmente significativa e I'osservazione di Meneghello, che scrive:
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Non so se la mente di un uomo non sia sempre prigioniera della
cultura in cui s’inscrive, anche fuggendo da una vecchia a una
nuova: forse in questo senso non c’e€ mai liberazione, si puo solo
cambiare prigione. Cio che sgomenta qui € la natura della prigione

dove questo ragazzo e vissuto ed € morto. (ibidem)

La cultura di Bolognesi (metaforicamente resa con l'immagine della prigione)
“sgomenta” chi ne e testimone, come il narratore, che interviene spesso con
commenti personali ad indicare, non solo quanto sia difficile tener fede ai propositi di
distacco emotivo posti come premessa per la redazione di Fiori italiani, ma anche
I'importanza per lui di ricordare il suo passato e il suo cambiamento.

Cesare Bolognesi dava il meglio di sé in occasione dei convegni della gioventu
fascista durante i quali si sbizzarriva in “esercizi di retorica”, svolti ovviamente in un
italiano perfetto che, come aggiunge Meneghello, parlava “anche in casa.” Questo e
significativo in un’epoca in cui era il dialetto la lingua dellambiente familiare, che
guardava ancora alla lingua nazionale con sospetto; cid perd0 non importava a
Cesare, amante della forma e della regola anche in ambienti che avrebbero potuto
essere meno rigidi.

| suoi discorsi avevano un “gran senso di vago” che impediva agli interlocutori di
capirne realmente I'argomento; parlava con veemenza e il suo continuo gesticolare
rendeva il trasporto che impiegava nel tessere le lodi del Fascismo. Talvolta
arricchiva la prosa con stralci di poesia di cui “deformava curiosamente la struttura
sintattica e fonica [...]" (p. 139), quasi a voler innalzare il registro del suo monologo,
rispondendo cosi alla passione della cultura fascista per la retorica e per il parlare
articolato (fintamente dotto).

I temi che affrontava nelle sue esternazioni erano quelli tipici dell’ideologia
dominante: esaltava il mito della giovinezza che, ai suoi occhi, era “un’avventura di
suprema bellezza” (ibidem); enfatizzava I'importanza di essere Italiani, civilta degna
di rivestire il ruolo di modello per le altre, nonché ammirevole in quanto erede del
popolo latino, verso cui aveva una fervida ammirazione. Dei latini usava talvolta la
lingua, racchiusa in citazioni con cui ambiva ad impreziosire il senso dei suoi discorsi.
Nel sesto capitolo si legge poi come Bolognesi avesse una vera e propria passione

per le ricerche storiche, svolte piu per erudizione che per altro, e che vennero
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raccolte dopo la sua morte nel volume Le pagine del’ascesa,* su cui il narratore non
fa mancare il suo commento: sebbene dal titolo imposto alla pubblicazione si
intendesse esprimere “la nozione patriottica che un giovane che muore in guerra sale
verso il suo destino come sull'altare del sacrificio” (ibidem), Meneghello sottolinea
come in Cesare ci fosse si un istinto sacrificale, ma come mancasse del tutto una
maturazione. In lui ci furono infatti “interruzione, trauma e tragedia” (ibidem).

La cieca fede nel regime di Cesare subi un duro colpo nel 1940, anno di entrata in
guerra dell'ltalia e in cui dovette fare i conti con “i fatti”, per la soluzione dei quali il
suo “bel parlare” risultava del tutto inutile. Scelse tuttavia di continuare a difendere i
principi del Fascismo (gli unici che avesse mai conosciuto) e, nonostante le evidenti
difficolta riscontrate dall’ltalia sul terreno di guerra, si lancio in una cieca campagna
di esaltazione delle “imprese” nazionali, inquadrandole, come nota Meneghello,
“nelle familiari prospettive della retorica nazionale” (p. 140). Contrariamente a quanto
Si potesse pensare, Cesare era ben conscio degli errori che stava commettendo il
suo popolo, eppure continuava a sostenere che “anche se gli italiani sbagliano,
I'ltalia non sbaglia” (ibidem). Per definire questa sua non accettazione della realta,
Meneghello usa un’espressione perfettamente calzante: cio che cercava Cesare
Bolognesi era “un’auto-allucinazione”, volta a camuffare la realta, troppo dura per
essere accettata.

La tensione di quei tempi sfocio nella decisione di Cesare di partire volontario per il
fronte. Con l'arruolamento veniva cosi a compiersi uno degli obiettivi dei sistemi
educativi di regime, ossia inculcare nei giovani I'amore incondizionato per la Patria in
modo che, una volta adulti, si sarebbero sacrificati per difenderla dalle difficolta. A
testimonianza della convinzione con cui Cesare portdo avanti la propria decisione,
Meneghello riporta in Fiori italiani alcuni stralci di un suo scritto intitolato Noi, ancora
noi! in cui si legge: “amici, andiamo. Tanto, € come per gioco: non rischiamo nulla.
Questa nostra giovane vita... in fondo & nulla... Ebbene il nostro nulla doniamolo
tutto agli altri...” (p. 141). Da queste parole emergono sia l'ingenuita di Cesare,
inconsapevole dei reali pericoli connessi con la guerra, che la veemenza dettata
dalla sua giovane eta, la quale lo porta a volersi scagliare contro qualcosa di piu
grande di lui, di cui non sapeva nulla. Cesare, in questo suo modo di essere,

rappresentava quindi alla perfezione il tipo di cittadino che [lideologia fascista

1 Tip. Zola & Fuga, Vicenza, 1943.
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intendeva “allevare”; un cittadino-soldato pronto ad ubbidire ad ogni ordine senza
porre alcuna obiezione; un cittadino pronto a difendere i dogmi del Fascismo anche
dinanzi agli sbagli evidenti, anche di fronte all'orrore della guerra.

Meneghello definisce Cesare un “giovane da libro di lettura capovolto” mettendo in
luce, con la metafora del capovolgimento, la diseducazione cui era stato esposto
nella sua vita e cui non aveva saputo trovare scampo, CoSi come non era riuscito a
preservarsi dalla morte; una morte forse cercata pur di non tornare dal fronte e
scoprire di essere cambiato a tal punto da poter diventare antifascista.

Nel concludere il tributo a Bolognesi, Meneghello racconta infatti che vi fu un incontro
tra Antonio Giuriolo ed il giovane fascista, il quale non rimase indifferente alle parole
del maestro vicentino. Accettare pero di farsi “contagiare” dall’antifascismo avrebbe
significato non solo mettere in discussione le proprie idee, ma “disporsi a distruggere
cio che si era creduto fosse l'impianto naturale della propria mente: il proprio essere”
(p. 144). La morte, occorsa sul campo di battaglia nel dicembre del 1941, in un certo
senso “liberd” quindi Cesare dal dover scegliere se tener fede all'ideologia che fino
ad allora aveva sostenuto, 0 sposare posizioni antifasciste.

Su questo punto Meneghello evidenzia quanto segue: “questo € il solo contenuto
definibile di una figura che ci pareva cosi straordinaria, e che ha perso ogni altro
contenuto” (p. 145). Dai toni amari del commento, emerge rabbia verso il modello di
persona che Bolognesi rappresentava; una rabbia che probabilmente il narratore
intende rivolgere anche al giovane fascista che a sua volta fu e che, nella nuova

ottica antifascista, si sente in dovere di giudicare.

2.6 L'antimaestro

In quanto vincitore dei Littoriali, nel 1940 venne offerta a S. la possibilita di farsi
assumere da un giornale in qualita di apprendista. Dopo una brevissima parentesi
presso un quotidiano di Genova, entro a far parte della redazione de “ll Veneto”,

testata padovana diretta da Carlo Barbieri.'?

2 Cfr. F. Caputo, Cronologia, in L. Meneghello, op. cit., p. XCVII.
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L’incontro con il direttore coincide per S. con la possibilita di partecipare “veramente
alla vita di un adulto non paesano” (p. 157); come emerge dai commenti del
narratore, infatti, sino ad allora il giovane protagonista di Fiori italiani non era mai
stato realmente a contatto con adulti “veri”; gli unici con i quali avesse interagito
erano gli insegnanti, con cui pero rimaneva il distacco dettato dai reciproci ruoli.

Per capire quali fossero i tratti distintivi della personalita del direttore, €& utile
soffermarsi sul modo in cui istruiva i propri sottoposti per la redazione degli articoli:
occorreva partire da una “cosa indiscussa’, elaborarla “in modo breve, vistoso,
memorabile, su otto colonne” (p. 154) ed etichettarla con titoli capaci di andare a fare
leva sull’emotivita dei lettori. In tal modo veniva messo in atto quello che Meneghello
definisce un “processo creativo”, volto a travestire e manipolare i fatti cosi da
diventare un esercizio di retorica fascista. Da questa considerazione emerge
pertanto come il direttore fosse sostenitore di quella formalita priva di contenuti di cui
S. era gia stato testimone durante gli anni di scuola e universita. Era quindi piu la
forma che la sostanza quella che a lui importava, e S. si mostro fin da subito in grado
di rispondere a questa esigenza; gia con il primo articolo, infatti, il giovane

apprendista seppe suscitare 'ammirazione di Barbieri:

[...] fece un compito, tale e quale quelli di scuola, una serie di frasi su
degli assiomi presi per sottintesi, con qualche ricercatezza verbale
sparsa qua e la. Il giorno dopo il pezzo figurava stampato sul
giornale come fondo di prima pagina.

S. resto piacevolmente disorientato. |l pezzo era tanto bruttino:
legnoso nella stesura e insulso nel sugo [...]. Invece il direttore

pareva soddisfatto, anzi piuttosto colpito. (ibidem)

L’insoddisfazione di S. rispetto a quanto scritto, e al contrario, il compiacimento del
direttore, fanno emergere una sostanziale distanza tra i due: sebbene infatti il
giovane apprendista fosse ancora “ufficialmente” fascista, non riusciva piu a
riconoscersi in quel modo di esprimersi vuoto e del tutto slegato dai fatti che il
giornalista invece lodava.

Apparenza e ostentazione caratterizzavano anche la vita privata del direttore, ed
esplicativo in questo senso € il cenno alle “spese eccessive” sostenute in occasione

del proprio matrimonio, atte ad evidenziare il proprio livello sociale al cospetto di tutti.
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Il narratore mette poi in luce I'abilita di Barbieri nel discorrere in maniera articolata e
artificiosa, e cio lo rendeva un perfetto intrattenitore nelle occasioni ufficiali con
“ministri e sottosegretari’, che sapeva intrattenere “scherzando, stuzzicando e
lusingando a getto continuo” (p. 160). In questo atteggiamento e chiara la fastidiosa
volonta di compiacere a tutti i costi i gerarchi fascisti, di cui mirava ad avere la
benevolenza cosi che la sua posizione professionale e il suo “peso” sociale non
subissero contraccolpi.

Barbieri conosceva bene i “poli di potere”, governati da interessi e passioni private, in
cui erano divisi governo e partito e, a suo awviso, era di fondamentale importanza
“trovare riparo” sotto I'una o l'altra ala. Nel panorama politico, la propria identita era
infatti riconosciuta e legittimata solamente se si era “affiliati” a quelle che Meneghello
definisce “cricche”, termine spregiativo usato non a caso, in quanto rende I'idea del
tipo di organizzazione “paludosa” e opportunistica vigente all’epoca, non molto
dissimile dalle moderne forme di malavita. Conscio di come il direttore potesse
scatenare I'antipatia del lettore, posto dinanzi ad una personificazione degli stereotipi
fascisti, Meneghello interviene talvolta a diluire il “peso” dei contenuti con espressioni
ironiche. Nel caso delle “cricche”, ad esempio, I'effetto & reso cosi: «uno poteva per
esempio essere stato “un uomo di Storace”, poi essere diventato “un uomo di Ciano”,
anzi Ci-ano, anzi “il conte Ci-ano, di Cortellazzo”, con la giunta canonica sul diverso
grado di bellezza delle due rime» (p. 158). Il gioco sulla diversa pronuncia crea infatti
un effetto ironico capace di deviare I'attenzione sul contenuto.

«Gli piaceva dichiararsi “fazioso”, gli pareva una civetteria» (ibidem); da questa
osservazione, emerge un altro tratto saliente della personalita del direttore che
faceva vanto della sua ottusita e della sua chiusura verso il dialogo. Riconoscersi
come pregio cio che i piu considererebbero un palese difetto, denota il totale
asservimento di Barbieri al modello politico e culturale fascista, evidentemente
capace di “accecare” i propri “fedelissimi”. Compresa nella sua “faziosita” era anche
la violenza verbale con cui si scagliava contro gli avversari di parte e questo, come
commenta Meneghello, “contrastava crudamente col suo carattere generoso e
affettuoso” (ibidem). Con S. egli ebbe infatti sempre un atteggiamento benevolo,
guasi fosse una sorta di “padrino” dedito a seguirlo nel suo percorso verso la
professione di giornalista.

Da buon fascista quale era, aveva una seria ammirazione per Mussolini, da lui
denominato “il Professore”, che considerava “un grande regista” in quanto era stato
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capace di costruire una Nazione sulla base della propria ideologia. La stima nel
Duce, inoltre, non era andata affievolendosi nemmeno dinanzi ai fallimenti riportati
dall’'esercito italiano nei primi mesi di guerra. La “fede” del direttore nella figura di
Mussolini, tuttavia, pare vacillare in occasione di una battuta rivolta ad S. che
Meneghello riporta in Fiori italiani: “ma allora tu credi che la Marcia su Roma ci sia
stata?” (p. 159). Da questo interrogativo, posto con tono derisorio verso il suo
giovane apprendista, si capisce come in realta Barbieri fosse un “fascista non
credente”, in quanto nutriva dubbi sul fatto che uno degli episodi-mito del Fascismo si
fosse realmente verificato. Questo atteggiamento mette quindi in evidenza ancora
una volta lo spirito opportunistico che governava il direttore, portavoce di un’ideologia
piu per convenienza che per intima convinzione. Egli si colloca percio agli antipodi
rispetto a Giuriolo, il quale era invece un “antifascista credente” senza alcun dubbio
circa l'importanza dei propri valori, che sapeva tramandare ai suoi “discepoli”
ponendosi come esempio di coerenza e consapevolezza.

Il culto dell'apparire, 'importanza di assicurarsi la compiacenza della classe politica,
la tutela degli interessi privati su quelli collettivi, 'opportunismo, la chiusura al
dialogo, erano tutti disvalori che, con il suo comportamento, il direttore trasmetteva al
suo giovane apprendista, rivelandosi in questo un antimaestro. Nonostante cio, va
riconosciuto lui un importante merito, ossia I'aver svelato ad S. lo scarto esistente tra
ideali proclamati e realta, scarto che prende la forma dei meccanismi “di
sopravvivenza” che si innescano nella quotidianita, dove spesso le azioni sono
dettate dalla convenienza. La divergenza tra ideali e realta, si nota anche dal
comportamento di S. il quale, nonostante nel 1940 si stessero facendo largo nella
sua mente i primi dubbi sull'ideologia fascista, era comunque costretto dal suo ruolo
a scrivere secondo una linea di pensiero che non sentiva piu sua. Per far si che la
paternita di quegli articoli non fosse riconducibile a lui, il giovane apprendista si rifiutd
di apporre la propria firma sulla maggior parte degli articoli che compose, dando
ulteriore prova della propria divergenza dall'ideologia che da essi traspariva,
rimarcando quindi I'opposizione tra ideali e realta. In alcune occasioni, tuttavia, il
direttore riusci a convincere S. a firmare i propri pezzi, e cid lo mise di fronte a non
poche critiche: “[...] incontro alcuni amici al Liviano che avevano visto il pezzo. Non
solo non lo ammiravano, ma parevano imbarazzati [...]. S. si senti profondamente
turbato, e insieme quasi offeso. [...] ora si vedeva trattato come un conformista, anzi

un ...” (p. 164). | puntini di sospensione lasciano intendere il termine mancante, che
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e “fascista”, e la scelta di ometterlo & stata fatta proprio per far capire quanto fosse
difficile per S. accettare di porsi sotto quella etichetta. L'esperienza al fianco di
Barbieri fu quindi profondamente significativa per il giovane, il quale non solo ebbe
modo di venire a conoscenza dei meccanismi opportunistici che regolano la “vita
reale”, ma poté riflettere sui suoi trascorsi da asservito all'ideologia, per prestarsi poi
ad accogliere il pensiero antifascista che si stava a poco a poco facendo strada nella

sua mente:

S. sapeva che c’erano “antifascisti”, da tempo ne frequentava uno,
una persona che ammirava e da cui era vivamente attratto.
Stranamente invece (sembrano cose assurde ma € la verita) non
aveva mai pensato in modo esplicito che ci fossero dei “fascisti”,
separabili dagli altri italiani, salvo in contesti banali, per esempio i
professori di ginnastica, o i federali. Si affacciava un pensiero
semplice e sconvolgente: S. non sapeva ancora che cosa fosse, ma
sentiva con un misto di umiliazione e di paura che stava per saperlo.
(ibidem)

2.7 Antonio Giuriolo e la svolta antifascista

Devo ora parlare dell'uomo che fu il maestro di S., mio, e dei nostri
compagni, Antonio Giuriolo. L’'incontro con lui ci € sempre parso la
cosa piu importante che ci sia capitata nella vita: fu la svolta decisiva
della nostra storia personale, e inoltre (con un drammatico effetto di

rovesciamento) la conclusione della nostra educazione. (p. 165)

L’inizio del settimo capitolo pone subito in luce I'importanza che ebbe, per S. e i suoi
compagni, il provvidenziale incontro con Antonio Giuriolo, i cui insegnamenti furono
in grado di scardinare il costrutto di idee di stampo fascista che, fino ad allora, aveva
dominato nelle loro menti. In quest'ultima parte Meneghello rinuncia all’ironia che

caratterizza i capitoli precedenti, e questo cambio di tono vuol trasmettere al lettore
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un messaggio ben preciso: mentre infatti le stonature del Fascismo erano talmente
“ridicole” da poter essere criticate con ironia, la crisi morale e culturale di S. € una
questione talmente seria da meritare il giusto rispetto. L’'impronta che il giovane
maestro lascio nei suoi allievi fu infatti di una profondita tale da condizionare per
sempre il loro modo di vivere, che, nell’allontanarsi dalle influenze del Fascismo, si
trovava ora dinanzi ad un vero e proprio stravolgimento.

Giuriolo non sopravvisse alla guerra (mori infatti a 32 anni nel dicembre 1944) e la
morte prematura lo portd ad assumere una valenza quasi mitica; come se la sua
personalita straordinaria fosse “animata da forze miracolose”. Antonio era I'esempio
perfetto di conciliazione tra cultura e moralitd e come osserva il narratore, quando si
tratta di “fare gli uomini, la mente degli uomini e delle donne, non c’é forse altro modo
che quello antico, paziente, difficile, di esemplarli su modelli viventi” (p. 166). Da
guesto commento, si nota come sia importante avere degli “esempi di vita virtuosa”
con i quali paragonarsi al fine di riflettere su sé stessi e maturare (qualora
necessario) un cambiamento.

Fu nell'autunno del 1940 che Antonio ed S. si trovarono da soli per la prima volta;
entrambi si stavano dirigendo verso la stazione e fu proprio durante il tragitto che S.
inizio ad esternare con veemenza l'importanza della guerra come mezzo di difesa
della Patria e le speranze del Fascismo: “Antonio non lo contraddiceva, gli faceva
delle domande con fermezza e ostilita, e lui sentiva la forza frenante di queste
domande e il giudizio che vi era implicito” (p. 175). Qualche anno dopo S. e Antonio
si ritrovarono a parlare di quel momento, e dinanzi alla grande costernazione del
giovane per aver aderito cosi ciecamente al modello culturale fascista, Giuriolo reagi
rassicurandolo su come in realta quel giorno avesse avuto “un’impressione di onesta,
un ragazzo che tentava disperatamente di organizzare il nulla delle sue idee e |l
tumulto della sua ignoranza attorno a qualcosa di dignitoso” (ibidem). Questo
episodio fornisce uno spunto di riflessione sulla capacita del maestro antifascista di
comprendere laltro leggendo oltre i comportamenti, non per giustificarli ma
nemmeno per giudicarli, segno, questo, di un’estrema consapevolezza di sé.

In gioventu Giuriolo era stato uno scolaro mediocre, ripetendo addirittura un anno al
ginnasio; aveva studiato lettere all'universita in modo serio ma affatto brillante; “era
stato un ragazzo qualsiasi, piuttosto buono, piuttosto chiuso. Una persona onesta,
riflessiva, senza spicco” (p. 171). Negli anni si era pero verificata in lui una

straordinaria trasformazione che lo aveva fatto diventare un “prodigioso e misterioso
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maestro”, capace di “far tornar vivo” tutto cid con cui entrava in contatto, e nel
descriverlo in questi termini emerge come il narratore riconosca in lui una valenza
“sacrale” in quanto capace di “miracolare” la vite con cui entrava in contatto.

Meneghello arricchisce il capitolo su Giuriolo con frammenti del suo diario, dai quali
si nota come la sua incredibile forza morale fosse frutto di un programma esplicito e
sistematico. In una pagina del “settembre 1936” si leggono infatti tutti gli imperativi
che si imponeva, riassumibili nel proposito di essere forte nonostante la difficile
contingenza storica e di comportarsi in modo che tutti lo rispettassero, non per puro
compiacimento, ma perché le sue idee avevano pochi difensori e quei pochi
dovevano esserne almeno convinti. Stando a questa testimonianza era quindi la
determinazione a spingerlo verso la difesa di cio in cui credeva, a fronte di una realta
conformista per imposizione. Credeva nella liberta come se fosse una forma di

religione; “libero” corrispondeva per lui a “vero” e “reale”:

Una vita individuale, una societa hanno un senso in quanto si
fondano su questa liberta: opporla a qualunque altra ispirazione
morale e politica della comunita non & solo sviante, & mostruoso.
Senza di essa non c'e alcuna societa (come non c’é alcuna vita

privata) che valga la pena di avere. (p. 168)

La fede nella liberta lo portava quindi a distinguersi dalla massa, a non lasciare che
le sue idee venissero contaminate dal Fascismo, e nel suo credo trovava il coraggio
per affrontare i pericoli connessi con la vita in clandestinita cui era costretto: durante
gli anni della dittatura, infatti, ogni forma di dissidenza politica veniva duramente
perseguita. Il fatto di non essere iscritto al Partito Nazionale Fascista, in piu, gli
impediva di esercitare la sua professione di insegnante nelle scuole pubbliche.
Giuriolo viveva quindi dando lezioni private e in questo si capisce il desiderio di “farsi
sentire” per non rimanere schiacciato da un sistema che avversava con tutto sé
stesso, e per lasciare ai suoi “discepoli” insegnamenti importanti: non sottostare ai
dogmi, non cedere all'irrazionalita di un’organizzazione basata sulla repressione
della liberta e sulla creazione di un falso consenso fondato sulla paura. Antonio era
pertanto “fuori dal coro” ed era proprio questo “il primo segno di una qualita ignota

all’'ambiente culturale” in cui S. e compagni erano immersi; un ambiente in cui non
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esistevano (perlomeno ufficialmente) idee “altre” rispetto a quella dominante e che
non conosceva pertanto I'opportunita del confronto.

Nel tracciare il ritratto di Giuriolo, Meneghello fornisce altresi dettagli sul suo
carattere; nonostante i coetanei ne ricordassero la cordialita e “le allegre risate in sua
compagnia”, cido che S. e i compagni conobbero di lui furono invece lo sguardo
malinconico e la riservatezza; questa sua malinconia profonda, tuttavia “non
contrastava con la sua fede attiva ed energica, anzi le dava una qualita struggente”
(p. 182). A riprova del suo carattere schivo, Giuriolo non manifestava particolare
affetto per i suoi allievi, quasi non volesse legarsi troppo personalmente a qualcuno
e, come pone il luce Meneghello, questo atteggiamento era forse “una reazione al
suo lungo isolamento, e insieme il bisogno di sentirsi libero di muoversi in una
dimensione nazionale” (p. 173).

Nemmeno dopo il rastrellamento dei suoi allievi nel 1944 sull’Altipiano di Asiago
Giuriolo tento di mettersi in contatto con loro e, stando a quanto si legge in Fiori
Italiani, non esiste neppure memoria che il giovane antifascista avesse parlato di loro
a qualcuno per legittimarne, in un certo senso, l'esistenza. S. e i compagni, a
distanza di anni (di “un quarto di secolo”, come afferma Meneghello) dovettero
raccontarsi I'un l'altro cosa aveva significato per loro I'esperienza antifascista al
fianco di Giuriolo; per ricordare, per capire di esserci stati e di averci creduto, senza
che il loro maestro fosse li a confermarglielo.

Per quanto riguarda la spiegazione del suo approccio educativo, particolarmente

illuminante e cio che silegge a pagina 174:

Il suo rapporto con noi era certamente di tipo evangelico, benché
mancassero del tutto i lati espliciti, esagitati, della predicazione.

C’era proselitismo, ma in un’aura di sobrieta, di riserbo, di pudore.

L’influenza di Antonio investiva tutta la personalita dei suoi allievi, cambiandola
completamente; il primo passo verso il cammino di conversione stava nell’allontanare
I suoi “discepoli” dallambito della famiglie “o dalllambiente casa-scuola-campo
sportivo” (ibidem), ossia dal giro di tutte le influenze “automatiche e ovattanti” tra cui
erano cresciuti. Con il suo approccio educativo, seppur implicitamente, Giuriolo
invitava quindi i suoi allievi a lasciare tutto quanto per seguirlo lungo la via della

conversione all’antifascismo. In tutto questo “[...] le mamme avvertivano un’influenza
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vagamente ma fortemente minacciosa, un po’ indistinguibile dalle cattive compagnie
della pedagogia cattolica e benpensante” (ibidem). Paradossalmente, pertanto, si
guardava con sospetto a chi invece avrebbe potuto offrire un’occasione di salvezza a
chi si fosse avvicinato al suo progetto educativo, o meglio, “rieducativo”.

“Frequentando Antonio si cambiava quasi a vista d’occhio” (p. 175) e piu passava |l
tempo, piu era evidente il processo di sgretolamento dell’ideologia che sino ad allora
aveva assediato le menti dei giovani che sceglievano di seguirlo. Il cambiamento
doveva tuttavia essere graduale per rispondere a quel principio di “naturalezza”
necessario affinché ci fosse una crescita vera e propria, cosi come messo a fuoco in
occasione del panel di cui Meneghello parla nel primo capitolo. Antonio non
interveniva pertanto mai con sollecitazioni dall’esterno, nemmeno nel caso delle

credenze piu radicate di altre:

Certe idee erano dure a morire, come la bellezza morale del partito
unico. Il regime e condannato: ma non vorremo mica tornare ai
partiti? | condiscepoli piu svegli si arrabbiavano, ti apostrofavano col
cognome come per disperazione, perfino ti dicevano «va’' via»:
invece Antonio non si metteva nemmeno a polemizzare

apertamente, sapeva che non era necessario. (p. 176)

Da queste righe si evince come alcuni principi promossi dal Fascismo fossero ben
impiantati nelle menti degli Italiani, che seppur disposti ad una revisione della propria
ideologia, stentavano a lasciar cadere alcune rigide convinzioni. Dinanzi a cio si
percepisce ancora una volta la capacita di Antonio di “lasciar maturare” i suoi giovani
allievi senza forzature, convinto di come linteriorizzazione degli ideali antifascisti
richiedesse tempo e ascolto.

Altra caratteristica di Antonio era quella di non scindere cio che insegnava da cio che
pensava: i principi che tramandava erano infatti quelli in cui egli stesso credeva e,
come commenta il narratore, “era proprio questa la forza del suo insegnamento: non
c’era tono didascalico, non svolgeva un programma. Parlava delle cose a cui si stava
interessando senza proporsi di dimostrare qualcosa, o di convincerci. Ci faceva
assistere al suo rapporto vivo con esse, ci0 che ammirava, ci0 che detestava”
(ibidem).
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A differenza di quanto accadeva a scuola, inoltre, non si accertava che i suoi allievi
capissero e imparassero i suoi insegnamenti; spettava loro cogliere e interiorizzare i
punti salienti di cio che egli voleva trasmettere. “Spiccavano certi tratti di metodo.
Anzitutto la concretezza” (ibidem); Antonio si rivolgeva infatti sempre a qualcosa di
reale citando passi di libro, brani particolarmente significativi, nonché esempi tangibili
che permettessero di esprimere al meglio cio che intendeva:

Il punto di partenza era spesso un nucleo di commozione della
fantasia: dei versi, un personaggio in un libro, un dettaglio illuminante
in un racconto, una concezione espressa in un detto esaltante o
conturbante. Antonio non pareva certo un raffinato del gusto, pure
nelle sue interpretazioni c’era una sorprendente finezza, che
armonizzava col suo modo di sentire energico e virile. Il punto

d’arrivo non era pero estetico, ma morale. (p. 177)

Giuriolo era un appassionato lettore e, come si legge nella parte finale del settimo
capitolo: “il modo piu semplice per definire il raggio dell'influenza di Antonio & quello
di considerarla sotto il profilo dei suoi libri. In un senso importante Antonio era quei
libri; la sua persona appariva come fusa con la sua biblioteca” (p. 178). Essa
conteneva volumi di diverso tipo: si passava dai manifesti e i proclami della liberta
antica e moderna (Mill, Tocqueville, Laski) ai libri sul cristianesimo; dai documenti
dell’antifascismo italiano (Croce) agli studi sul liberalismo europeo e il Risorgimento,
fino ad arrivare a traduzioni di libri stranieri che servissero “a contestare la versione
ufficiale dei grandi eventi del secolo [...]” (p. 180). Ognuno di questi libri raccontava
qualcosa di Antonio, sottolineando principi e valori nei quali credeva e per i quali si
batteva: liberta, fede religiosa, antifascismo, spirito critico verso le costruzioni fisse
(e ideologiche) della realta.

L’incontro con Antonio fu quindi per S. (e, fuor di metafora, per Luigi Meneghello) un
momento fondamentale in quanto segno il risveglio da quel torpore cui il totale
asservimento al regime fascista I'aveva abituato. Con gli insegnamenti di Giuriolo si
apri nella mente del giovane vicentino una nuova prospettiva che pose sotto la luce
dell’evidenza l'assurdita del sistema culturale di regime, con la conseguente

sensazione di crisi e insieme di rinascita.
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L’avvicinarsi di S. ai valori dell'antifascismo gli conferi la capacita di riflettere sulle
cose che fino ad allora aveva sempre accettato senza il minimo dubbio, e se € vero
che ogni cambiamento nella vita porta ad uno stravolgimento del proprio percorso,
qui lo stravolgimento fu totale in quanto distrusse quella che fino ad allora era stata
I'unica vita di S. Per rendere il senso profondo di tale metamorfosi, particolarmente
significative sono le parole che usa Meneghello in conclusione di Fiori italiani; parole
amare che raccontano il senso di morte e rinascita connesso con la fine di un

periodo buio e I'inizio di un nuovo percorso “illuminato”:

La nuova cultura aveva dentro una tagliente lama politica. Si
richiamava a una civilta esistente [...], ma era piena di forza
innovatrice, e politicamente rivolta al futuro. Il suo impegno
immediato era la lotta per cid che si prospettava come la
“redenzione” del nostro paese [...]. Essa veniva a toccare la cultura
scolastica e la struttura della mente di S. in tutta una serie di punti
critici, e in ciascuno di questi I'effetto era esplosivo. Per la prima volta
gli pareva di pensare, e si sentiva pensare. Se in principio gli
avrebbe fatto spavento e ribrezzo lidea di poter diventare
“antifascista”, ora quel sentimento s’invertiva, e alla fine sarebbe
inorridito di essere ancora fascista. Fu un processo esaltante e
lacerante insieme: un po’ come venire in vita, e nello stesso tempo

morire. (p. 183)
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