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1 Introduzione

«Ci0 che ho fatto (scrivendo) ¢ stato sempre di voler rivivere con le parole qualcosa per cui ero
passato, qualche esperienza, di rifare quasi una determinata esperienza, spesso una piccola
esperienza, cosucce, una frase, uno sguardo»,l cosi Luigi Meneghello descrive la propria attivita
letteraria. Il suo primo romanzo risale al 1963 ed ¢ Libera nos malo: un ritratto della vita a Malo,
localita nell'Alto Vicentino, dove Meneghello ¢ nato e cresciuto. Come dice egli stesso, sin dalla
sua prima opera, l'autore rivive le esperienze del suo passato.

Se Libera nos a malo ¢ una delle opere piu note di Meneghello, nella sua produzione letteraria si
contano molti altri scritti, tra cui troviamo — e ne cito soltanto alcuni — I piccoli maestri (1964),”
Pomo pero (1974), Fiori italiani (1976), Bau-sete! (1988), Marede, marede... (1990), Il dispatrio
(1993), Promemoria (1994), e le due raccolte di saggi Jura (1987) e La materia di Reading e altri
reperti (1997). Grazie ai suoi testi, Meneghello ¢ divenuto «una delle voci piu notevoli e originali
per tono e stile nell'accostare materie controverse, come le lontane radici culturali e sociali
dell'Ttalia postbellica e industriale o le caratteristiche di una resistenza vissuta allora e ripensata poi,
a distanza di anni, senza eroismi e falsa retorica».’

La vasta produzione di Meneghello viene abitualmente suddivisa in due «mondi narrativi»
distinti, 1'uno in cui trova posto la vita nel paese di Malo* e l'altro in cui si ha, invece, un autore
«civile e pedagogico».” Tra le opere appartenenti al filone narrativo civile e pedagogico,” si puod
sicuramente inserire anche lo scritto di cui ci occuperemo in queste pagine, ossia Promemoria:’ un
libretto apparso in tempi recenti, nel 1994, ma che racchiude una lunga recensione pubblicata in tre

parti nel dicembre 1953, febbraio e aprile 1954, nel periodico culturale Comunita.® In sostanza si

! LUIGI MENEGHELLO, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Milano, Rizzoli, 2003, p. 121 (d'ora in avanti
abbreviato in Jura).

? Dei Piccoli Maestri si conta una trasposizione cinematografica, del 1998, di Daniele Luchetti.

* RITA TURRINI, Luigi Meneghello: dalla letteratura alla storia, in: Novecento. Rassegna di storia contemporanea, 2,
gennaio-giugno 2000, p. 141 (d'ora in avanti abbreviato in Luigi Meneghello).

4 cfr. ERNESTINA PELLEGRINI, Luigi Meneghello, Fiesole, Cadmo, 2002, pp. 36-37.

3 PIER VINCENZO MENGALDO, Meneghello «civile» e pedagogico, in: Pier Vincenzo Mengaldo, La tradizione del
Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Borighieri, 2000, p. 337.

® 11 discorso di Mengaldo si limita ai Piccoli maestri, a Fiori italiani ¢ a Bau-séte!, mentre Pellegrini parla di un
Meneghello civile e pedagogico riferendosi anche al Dispatrio, alla Materia di Reading e a «tutta una serie di scritti
raccolti in raffinatissimi librettini e fascicoletti, tra i quali Quanto sale?, Nel prisma del dopoguerra, Che fate, quel
giovane?» (E. PELLEGRINI, Luigi Meneghello, p. 37).

7 LUIGI MENEGHELLO LUIGI, Promemoria. Lo sterminio degli ebrei d'Europa, 1939-1945, Bologna, I1 Mulino, 1994
(d'ora in avanti abbreviato in Promemoria).

¥ LUIGI MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei d'Europa [rec. a G. R. Reitlinger, The Final Solution. The Attempt to
Exterminate the Jews of Europe, 1939-45, Londra, Vallentine, Mitchell & Co, 1953], in: Comunita, VII, 22, dicembre
1953, pp. 16-24. Firmato Ugo Varnai (d'ora in avanti abbreviato in Lo sterminio degli ebrei); LUIGI MENEGHELLO, Lo
sterminio degli ebrei d'Europa II. Auschwitz [rec. a G. R. Reitlinger, The Final Solution, cit.], in: Comunita, VIII, 23,
febbraio 1954, pp. 10-15. Firmato Ugo Varnai (d'ora in avanti abbreviato in Lo sterminio degli ebrei II); LUIGI
MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei d'Europa III. I risultati della «soluzione finale» [rec. a G. R. Reitlinger, The
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tratta di un resoconto del volume The Final Solution, un'importante opera storiografica di Gerald R.
Reitlinger, del 1953,” che — attraverso la scrittura di Meneghello — ¢ stato trasformato in un efficace
testo che si situa «tra saggio e narrazione»."

A distanza di oltre dieci anni dalla pubblicazione di Promemoria, non sono molti i critici che si
sono occupati del libretto. Il contributo piu importante ¢ sicuramente la recensione di Carlo Moriggi
(pseudonimo di Gigi Corazzol), apparsa nel 1995 sul periodico Protagonisti.'' Seppur meno
sostanziosi, vale la pena citare anche la recensione di Pier Vincenzo Mengaldo, pubblicata sulla
rivista Cooperazione,'* ¢ un resoconto di Orsetta Innocenti, apparso su Patria indipendente.” Un
primo approccio all'analisi di Promemoria si trova nello scritto intitolato Meneghello e la storia di
Pietro De Marchi, '* un testo che racchiude alcuni interessanti spunti.

Nelle pagine di questo lavoro si vuole approfondire l'analisi di Promemoria e fornire un
confronto diretto con il testo di Reitlinger, da cui ¢ scaturito il resoconto di Meneghello. Essendo il
testo di Promemoria precedente alla pubblicazione di Libera nos a malo di dieci anni, 'analisi ci
permettera di cogliere quella che era l'abilita narrativa di Meneghello nella prima meta degli anni
Cinquanta. Attraverso il confronto con The Final Solution potremo invece sottolineare la sua
capacita di sintesi, selezione e riscrittura.

Questo lavoro ¢ suddiviso in tre parti. Nella prima saranno fornite alcune informazioni generali
sul periodo inglese di Meneghello. Nel Regno Unito, 1'autore si dedicava infatti alle recensioni di
libri inglesi per il pubblico italiano, tra cui contiamo naturalmente il resoconto di The Final
Solution. E anche importante considerare il rapporto di Meneghello con la lingua inglese, che egli
ha tenuto presente come modello per rendere la sua scrittura italiana molto piu chiara e lineare.
Nella parte seguente sara brevemente presentato il volume The Final Solution di Reitlinger e poi si
comincera a lavorare sul testo di Promemoria, dapprima confrontandolo con la versione originale
apparsa su Comunita. L'accostamento delle due versioni ci permettera di rilevare eventuali
modifiche di particolare importanza per la susseguente analisi del testo. Nella terza parte del lavoro

saranno quindi messi a confronto il testo di The Final Solution e quello di Promemoria. Nell'ordine,

Final Solution, cit.], in: Comunita, VIII, 24, aprile 1954, pp. 36-39. Firmato Ugo Varnai (d'ora in avanti abbreviato in
Lo sterminio degli ebrei III).

® GERALD R. REITLINGER, The Final Solution. The Attempt to Exterminate the Jews of Europe, 1939-45, Londra,
Vallentine, Mitchell & Co, 1953 (d'ora in avanti abbreviato in The Final Solution).

' ORSETTA INNOCENTI, L'infamia di Auschwitz, in: Patria indipendente (quindicinale della Resistenza e degli ex
combattenti), LIV, 30 gennaio 2005, p. 16.

"' CARLO MORIGGI [pseudonimo di Gigi Corazzol], Recensione di Promemoria, in: Protagonisti (Istituto storico
bellunese della Resistenza e dell'Eta contemporanea), XVI, 59, 1995, pp. 75-89.

12 PIER VINCENZO MENGALDO, Mai dimenticare [rec. a L. Meneghello, Promemoria, Bologna, I1 Mulino, 1994], in:
Cooperazione, 2 marzo 1995, p. 49.

3 0. INNOCENTI, L'infamia di Auschwitz, pp. 16-23.

4 PIETRO DE MARCHI, Meneghello e la storia, in: La letteratura e la storia, Atti del IX Congresso Nazionale dell'ADI,
Bologna-Rimini 21-24 settembre 2005, vol. 2, a c. Elisabetta Menetti e Carlo Varotti, Bologna, Gedit, 2007, pp. 1059-
69.




osserveremo la struttura, il contenuto e la forma dei due testi e ci soffermeremo sugli aspetti piu
interessanti. L'analisi di Promemoria si conclude con una breve digressione sulle illustrazioni, uno
dei tratti per cui il testo di Meneghello si distingue rispetto a The Final Solution. Ques'ultimo ¢
infatti un convenzionale volume di storia, mentre la recensione di Meneghello ¢ dapprima un
articolo ricco di immagini e poi un libro. Nel passaggio dal periodico al libro, 'apparato illustrativo
¢ stato mantenuto e cosi si ¢ creato un efficace prodotto editoriale. Dopo I'analisi del testo vale

quindi la pena soffermarsi brevemente anche su questo elemento paratestuale.




2 Luigi Meneghello

La lunga permanenza di Meneghello in Inghilterra, nella cittadina di Reading, ¢ un'immersione
in un nuovo ambiente culturale, che ha segnato la formazione letteraria dello scrittore. Prima di
occuparci dell'analisi di Promemoria, affrontiamo quindi i principali punti dell'esperienza di
Meneghello nel Regno Unito, ossia l'incontro con la lingua inglese, le letture e le recensioni (tra cui
quella di The Final Solution, cio¢ il testo che sara poi ripubblicato con il titolo Promemoria), ¢ il

suo rapporto con la traduzione.

2.1 L'esperienza nel Regno Unito

L'ateneo anglosassone di Reading, nel Berkshire, deve il suo prestigioso Dipartimento di Studi
Italiani, istituito nel 1961, a Luigi Meneghello."”” Giulio Lepschy lo defini «un istituto di studi
italiani fra i piu fiorenti della Gran Bretagna, per numero d'insegnanti e studenti, vivacita di ricerca,
e varieta di interessi [...]».'°

Nel giugno 2008, a un anno dalla morte di Meneghello, a Malo si svolse un convegno in sua
memoria, in cui Goffredo Fofi concluse il suo intervento interrogandosi sul suo precoce

allontanamento volontario dall'ltalia;

Non mi ¢ mai stato chiaro del tutto perché Meneghello abbia scelto cosi presto [nel 1947] di esiliarsi a
Reading, ma certamente la delusione per cid che Malo e ITtalia erano diventate o erano destinate a
diventare c'entrd per qualcosa, e forse per molto o per moltissimo."”

E vero che Meneghello si allontand dall'ltalia all'eta di 25 anni, ma ¢ altrettanto vero che non
«scelse di esiliarsi».'® Effettivamente nel 1947 Luigi Meneghello ottenne una borsa di studio dal
British Council e nel mese di settembre parti alla volta di Reading, ma non era sua intenzione
esiliarsi e fermarsi nel Regno Unito per oltre trent'anni: Meneghello prevedeva, infatti, di
trascorrere nella contea del Berkshire soltanto una decina di mesi, il tempo necessario per condurre
una ricerca sugli orientamenti del pensiero inglese contemporaneo. All'Universita di Reading gli si
presentd perd quasi immediatamente l'occasione di entrare nel corpo accademico, di muovere
quindi i primi passi verso la fondazione del Dipartimento di Studi Italiani. E cosi che il suo periodo
inglese si prolungd per oltre trent'anni.'” Un soggiorno all'estero che piti tardi Meneghello defini un

dispatrio. Risale, infatti, al 1993 la pubblicazione del Dispatrio,”® un libro «cavato in poche

'3 ¢fr. FRANCESCA CAPUTO, Cronologia, in: Luigi Meneghello, Opere scelte, a c. Francesca Caputo, Milano,
Mondadori, 2006, pp. CXXXVIIT-CXXXIX.

' GruLIo LEPSCHY, Prefazione, in: Su/Per Meneghello, a c. Giulio Lepschy, Milano, Edizioni di Comunita, 1983, p. 1.
7 GOFFREDO FOF1, Di Malo in peggio, in: Il Sole 24 Ore, 29 giugno 2008, p. 37.

8 ibidem.

19 ¢fr. F. CAPUTO, Cronologia, pp. CXXI-CXXIL.

2 LuiGI MENEGHELLO, 1 dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993.




settimane da un magma di materiali scaturiti e sedimentati nel corso dei decenni»”' e che offre un
originale spaccato dell'impatto di Meneghello con la cultura britannica.

Per Meneghello I'Inghilterra non significo semplicemente carriera accademica e letteraria: ben
presto egli si rese conto che dagli inglesi avrebbe imparato molto e la sua esperienza in terra
straniera gli permise di assimilare una profonda conoscenza di una cultura completamente diversa
da quella italiana.

In un incontro, tenutosi a Reading nel settembre del 1988, Meneghello descrisse con le seguenti

parole il suo primo impatto con I'ambiente culturale inglese:

[...] arrivando [in Inghilterra] ebbi subito l'impressione di venire a contatto con un sistema culturale
radicalmente diverso. Sentivo allora, e lo verificai in seguito, che dal punto di vista di un italiano la
differenza era molto piu grande che non sarebbe stata per esempio in Francia, o in altre parti del
Continente.*

La grande differenza tra la cultura italiana e quella inglese non fu perd un ostacolo di particolare
rilievo per il giovane Meneghello: questi si lancid con entusiasmo e curiosita nella scoperta del
sistema culturale anglosassone e riusci a formare in se stesso «un secondo polo culturale»™ da
affiancare e lasciar interagire con il primo polo, ossia quello italiano. Per Meneghello non si trattd
pertanto di una mera e passiva osservazione della britishness, bensi di una ricerca di quei caratteri
inglesi che potessero influenzare e soprattutto migliorare la sua italianita.

Sin dal primo giorno di permanenza in Inghilterra, Meneghello dovette confrontarsi con la nuova
lingua e ben presto s'interesso alla letteratura e alla saggistica inglese. La conversazione e la

maniera di scrivere degli inglesi lo condussero poi alla traduzione.

2.1.1 Una nuova lingua

Recandosi in un paese straniero, la lingua ¢ il primo ostacolo con cui bisogna confrontarsi. Fu
cosi anche per Meneghello, che dopo venticinque anni di dialetto vicentino e di italiano, si dovette
cimentare nell'apprendimento dell'inglese.**

Senza dimenticare le sue origini, I'autore comincio sin da subito a confrontare la nuova lingua
con l'italiano, dato che «in tutte le lingue, ovviamente, ci sono cose € cosette in cui ciascuna ¢
speciale, inimitabile».”> Meneghello lascid allora che l'inglese e l'italiano interagissero e si
scambiassero le loro caratteristiche migliori. Le espressioni e i fenomeni linguistici non suscitarono

in lui soltanto interesse e riflessioni, ma persino turbamenti (si pensi, per esempio, allo

2 Luiat MENEGHELLO, [ Vittoriani, in: Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, Milano, Rizzoli, 1997,
p. 90.

*2 LUIGI MENEGHELLO, La materia di Reading, in: Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, Milano,
Rizzoli, 1997, p. 39.

2 ibidem.

24 fr. ivi, pp. 39-41.

L. MENEGHELLO, 1l dispatrio, p. 115.




scombussolamento dovuto a «questa tendenza dell'inglese alla sostantivazione fraseologica»,”® di
cui parla nel Dispatrio). L'apprendimento della nuova lingua fu dunque un'esperienza ardua che allo
stesso tempo si riveld essere «emozionantey.”’

Il suo interesse per i fenomeni linguistici inglesi o per dei termini in particolare si coglie, per
esempio, leggendo I/ dispatrio, in cui non ricorrono soltanto riflessioni sugli usi e costumi
anglosassoni, ma anche alcune annotazioni sulla lingua che lasciano riconoscere la sua ricerca di
caratteristiche peculiari assenti nell'italiano. Nell'apprendimento dell'inglese, Meneghello
analizzava i1 concetti piu interessanti e ne assimilava il significato. Si consideri, per esempio, la sua

riflessione sul termine implications:

[...] le parole che piu mi colpivano erano quelle che portavano con sé un concetto nuovo, specie in
contesti d'ordine intellettuale. Implications per esempio. Per me questa era un'idea nuova. Non si poteva
esprimerla con un equivalente italiano che le corrispondesse appieno: non si trattava di "conseguenze",
"effetti" ecc. Veniva il dubbio che in italiano mancasse non solo la parola, ma — si sarebbe detto — la cosa
significata. (Naturalmente oggi noi italiani abbiamo brillantemente risolto la parte verbale del problema, e
diciamo «implicazioni»!)*®

Sempre nel Dispatrio l'interazione fra le due lingue si manifesta poi nel loro spontaneo
mescolarsi, ossia nell'estrema naturalezza con cui Meneghello inserisce termini inglesi nella sua

scorrevole narrazione italiana;

Mah, mi ha sempre lievemente scombussolato, ever so little, questa tendenza dell'inglese alla

sostantivazione fraseologica, specie nel caso di "man".”

Meneghello riteneva probabilmente piu efficace «ever so little», piuttosto che un'espressione
equivalente in lingua italiana. E questo, d'altronde, un fenomeno che si verifica spontaneamente
anche nelle conversazioni tra soggetti bilingui: dall'una o dall'altra lingua vengono estratti i termini
piu efficaci. E cosi, con l'immersione totale in un altro sistema linguistico, la stesura di testi di
Meneghello fu arricchita da termini inglesi, nel momento che questi si rivelavano piu adeguati al
contesto.

Oltre alla particolare attenzione di Meneghello per il significato dei concetti, nelle sue
annotazioni linguistiche si constata anche l'interesse per gli usi e le caratteristiche dell'inglese.
L'autore individua, per esempio, i contesti linguistici in cui € possibile utilizzare determinati

termini;

[Gli inglesi] dicevano "ironico" a proposito di tutto, per dire per esempio contraddittorio, ambiguo,
. . e g - 30
complesso, curioso, o anche interessante, significativo...

2 ivi, p. 141.

" L. MENEGHELLO, La materia di Reading, p. 41.
% ibidem.

¥ L. MENEGHELLO, 1l dispatrio, p. 141.

% ivi, p. 12.




E per quanto concerne lo scambio interlinguistico, nelle sue annotazioni non mancano nemmeno

tentativi (talvolta non riusciti) di traduzione:

Dunque la barge-pole c'¢ nella nostra vita, ma invece pare che non ci sia (con un proprio nome) nella
cultura riflessa.’’

O Meneghello propone addirittura delle originali espressioni interlinguistiche:

Curioso: "sussiego" ¢ una delle parole che non so dire meglio, o almeno altrettanto bene, in inglese. Per

rendere l'idea bisogna ricorrere a un rafforzativo, come bloody: anzi direi che per chi usa le due lingue

. . . . \ : 32
una buona traduzione inglese di "sussiego" ¢ "bloody sussiego".

Tuttavia la compresenza di due lingue (in questo caso italiano e inglese) non ¢ da considerarsi
una novita nella produzione letteraria di Meneghello, dato che una delle peculiaritd fondamentali
della sua narrativa ¢ proprio l'interazione tra dialetto vicentino e italiano. Cosi come il vicentino e
l'italiano, anche l'inglese e l'italiano sono due sfere linguistiche che danno vita a un piu ricco e
variato sistema interculturale. Ernestina Pellegrini parla di «due identita che si negano a vicenda».>”
Direi piuttosto che le due identita si tendono la mano per collaborare e assieme formano un nuovo
ed efficace sistema interlinguistico.

L'incontro e l'intersezione di due insiemi culturali sono un fenomeno che, nel Dispatrio,

Meneghello spiega e giustifica ricorrendo a un valido schema elaborato da san Tommaso:

Certi settori dell'esperienza si analizzano meglio, in modo piu sottile o piu penetrante, nel lessico della
lingua A, altri nella lingua B. E lo schema della Ragione ¢ della Fede in san Tommaso. I due cerchi si
intersecano, nell'ovoide di mezzo stanno appaiati per esempio coward e "vigliacco", mentre all'esterno
abbiamo di qua vicious, o bully, o cad, di 14 qualcuna delle nostre specialita.**

Oltre ad apprendere la parlata inglese, Meneghello seppe addentrarsi completamente nella lingua
individuandone e facendone proprie le specialita, che poi cerco di trasferire nella lingua italiana.
Nonostante la profonda differenza tra i due idiomi, attraverso lo studio dell'inglese Meneghello
miglioro il suo italiano scritto. Egli stesso defini la sua esperienza in Inghilterra come «una specie

di tirocinio»:

Dunque: in quei primi anni in Inghilterra, almeno dieci o dodici direi, mi sono sottoposto a una specie di

tirocinio; ho cercato di insegnare a me stesso a scrivere semplice e chiaro, come i miei amici inglesi
. . . . . 35

prendevano per sottinteso che si sforzano di scrivere le persone serie.

Lungo il suo percorso all'interno della nuova lingua, Meneghello rimase colpito e affascinato
soprattutto dalla semplicita della prosa inglese. Non poté fare a meno di notare la grande capacita
degli autori anglosassoni di scrivere testi in cui il contenuto informativo prevalesse sul mero aspetto

formale. Nel 1988, in occasione della gia menzionata conversazione tenutasi all'Universita di

31

ivi, p. 89.

2 ivi, p. 105.

* E. PELLEGRINI, Luigi Meneghello, p. 119.
** L. MENEGHELLO, 1l dispatrio, p. 100.

3% L. MENEGHELLO, Jura, p. 104.




Reading, Meneghello spiegd molto chiaramente le specialitd della prosa inglese da cui trasse gli

insegnamenti necessari per scrivere una prosa italiana qualitativamente migliore:

E stato in Inghilterra, e attraverso la pratica dell'inglese, che ho imparato alcune cose essenziali intorno
alla prosa. In primo luogo che lo scopo della prosa non é principalmente l'ornamento, ma ¢ quello di
comunicare dei significati. Questa per me era una novitd. Faceva a pugni con l'intera temperie
dell'educazione retorica a cui ero stato esposto.

Ma c'¢ dell'altro. C'era la nozione che l'oscurita non ha un pregio particolare, e posso assicurarvi che non
era (e non ¢) facile convincere un italiano della mia generazione che ¢ cosi. C'era poi 1'idea che nelle cose
che scriviamo la complessita non necessaria é sospetta, e non ¢ affatto invece il prodotto naturale di una
mente poderosa. Anzi, a un certo punto credo di essere arrivato molto vicino a credere che la complessita
superficiale di un brano di prosa ¢ probabilmente indizio di una mente debole, di un modo di pensare
inefficace e confuso. E per concludere, c'era infine l'idea che, a parita di condizioni, la solennita é un
difetto.

E cosi siamo arrivati a quanto pare al paradosso che ¢ stato qui a Reading, ascoltando gli inglesi, che ho
imparato a scrivere in prosa italiana!*®

Si tratta soltanto apparentemente di un paradosso, perché in realta la sua esperienza anglosassone
¢ una tappa fondamentale della sua carriera letteraria in lingua italiana. In Inghilterra Meneghello ha
infatti scoperto una prosa saggistica particolarmente semplice e chiara ed ¢ riuscito a trasportare tali
caratteristiche anche nei suoi saggi, tra i quali quelli pubblicati in Jura e nella Materia di Reading.
E quindi chiaro che la frequentazione dell'ambiente culturale anglosassone ha permesso a
Meneghello di arricchire e trasformare le conoscenze culturali precedentemente acquisite nella
giovinezza vicentina.

Oltre ad apprezzare le specialitda della lingua inglese, l'autore non esitava a dichiarare
apertamente il suo profondo disprezzo per la prosa particolarmente difficile allora diffusa

nell'ambiente letterario italiano. Si consideri, per esempio, il seguente passo tratto da Jura:

[...] la prosa ¢ fatta per dire cid che si vuol dire. Se si ha qualcosa da dire, pit semplicemente e
chiaramente lo si dice, meglio ¢. Invece in Italia, a quel tempo, per la gente di cui parlo, pareva che
valesse la regola opposta: meno hai da dire, piu banale e miserevole ¢ la roba che hai da dire, e piu devi
cercare di rendere oscuro, contorto, allusivo, involuto il modo in cui la dici.*’

2.1.2 Le letture e le recensioni

L'apprendimento della lingua inglese non avvenne naturalmente soltanto attraverso le
conversazioni, ma anche grazie alle numerose letture a cui Meneghello si dedico assiduamente.
Come racconta nel Dispatrio, egli si nutri di innumerevoli saggi inglesi soprattutto per merito delle
numerose segnalazioni letterarie di Sir Jeremy. >® I libri che Meneghello prediligeva erano biografici
o autobiografici,” una preferenza che — considerando poi la sua successiva produzione letteraria —
non stupisce particolarmente. Da una conversazione, tenutasi nel 1996 al Circolo filologico

linguistico padovano e poi pubblicata nella Materia di Reading e altri reperti con il titolo [

3% L. MENEGHELLO, La materia di Reading, p. 45.

37 L. MENEGHELLO, Jura, p. 103-04.

*% Cfr. L. MENEGHELLO, Il dispatrio, p. 57.

¥ «Qui [in Inghilterra], per esempio, si scrivevano e si leggevano biografie! Meno erano pretenziosi, i libri, pit
istruivano.» (ibidem).




Vittoriani, si ricava un elenco dei principali temi delle sue letture inglesi. Nella trascrizione della
conversazione Meneghello accenna a numerose opere, tra cui spiccano quelle di carattere storico.

Le sue letture preferite riguardavano, infatti, soprattutto la seconda guerra mondiale:

Un gruppo [di letture] di importanza cruciale riguarda 'argomento piu inquietante e piu terribile della
storia europea del nostro tempo: la Germania, il nazismo, la guerra, gli stermini razziali. Libri di storia
politica e di analisi militare, profili e biografie dei leader, lavori sull'organico della Wehrmacht, sulla
polizia politica, sulla condotta della guerra...*’

In ogni caso, Meneghello ammirava i saggi inglesi per il loro «meraviglioso empirismox».*' I libri
inglesi erano quindi dei modelli letterari che era necessario far conoscere anche all'estero,
specialmente in Italia. Meneghello non si limito allora alla lettura personale dei saggi, ma si
impegno attivamente a presentarli al pubblico italiano.** Infatti, nonostante I'anno di pubblicazione
di Libera nos a malo sia il 1963, non significa che negli anni precedenti Meneghello non scrivesse
nulla. Anzi, tra il 1952 e il 1961 le sue letture generarono innumerevoli contributi per il periodico

culturale italiano Comunita. Si trattava di recensioni, perlopiu di libri inglesi di carattere storico:

La stragrande maggioranza dei libri che Meneghello segnala ai lettori di "Comunita" nella rubrica "Libri
inglesi" [...] sono libri di storia: storia dell'Inghilterra, naturalmente, ma anche e soprattutto storia del
nazismo (SS, Gestapo, Rimmel, generali), dell'Unione Sovietica, della Cina e poi storia dei paesi arretrati,
o in via di sviluppo [...].*

I libri storici recensiti da Meneghello vanno da Hitler di Alan Bullock (considerato un «libro
serio, bene informato, sobriamente illustrato da fotografie non troppo note»)** a The Nemesis of
Power. The German Army in Politics di Arthur Koestler (un saggio «pieno di osservazioni sensate
[...] Ma credo che a molti lettori ebrei esso non possa non suscitare una certa ripugnanza»)® a The
SS. Alibi of a Nation di Gerald Reitlinger (uno studio «fondato su un imponente e scrupoloso lavoro
di documentazione e di analisi particolareggiata dei materiali»).*® Le recensioni pubblicate su

Comunita comprendono, come abbiamo gia detto, anche quella in tre puntate di The Final Solution

0 L. MENEGHELLO, I Vittoriani, p. 99.

' L. MENEGHELLO, Il dispatrio, p. 57.

*2 Come riferisce Pietro De Marchi, si contano anche «segnalazioni di libri italiani su giornali e riviste inglesi (ad
esempio sul supplemento letterario del "Times")» (PIETRO DE MARCHI, Traduzioni, trasporti e trapianti: Luigi
Meneghello tra le lingue, in: AA.VV, ltalia e Europa: dalla cultura nazionale all'interculturalismo, vol. 2, Firenze,
Cesati, 2006, p. 307).

> P. DE MARCHI, Meneghello e la storia, pp. 1063-64.

* LuiGI MENEGHELLO, Hitler e il destino dell'Europa [rec. a A. Bullock, Hitler, Londra, Odhams Press, 1952], in:
Comunita, V11, 19, giugno 1953, p. 24. Firmato Andrea Lampugnani.

*> LuiGI MENEGHELLO, L'assimilazione degli Ebrei [rec. a A. Koestler, The Trial of the Dinosaur and Other Essays,
Londra, Collins, 1955], in: Comunita, X, 37, febbraio 1956, p. 58. Firmato Ugo Varnai.

4 Luiat MENEGHELLO, Storia delle SS. [rec. a G. Reitlinger, The SS. Alibi of a Nation. 1922-1945, Londra, Heinemann,
1956], in: Comunita, X1, 50, giugno 1957, p. 86. Firmato Ugo Varnai.




di Gerald Reitlinger. ¥’ Ma, come vedremo in seguito, pit che di una recensione si tratta di un
dettagliato resoconto dell'«amplissimo lavoro d'insieme»™ pubblicato da Reitlinger.

La lingua inglese e I'assidua lettura di saggi storici inglesi arricchiscono il bagaglio culturale di
Meneghello e ridefiniscono i caratteri della sua produzione in prosa,” mentre le sue recensioni
dimostrano la sua volonta di rendere attenti i lettori italiani all'esistenza del «meraviglioso
empirismo dei libri di argomenti letterario o storico» che aveva occasione di leggere. I contributi
letterari pubblicati su Comunita, nella rubrica Libri inglesi, erano un mezzo per portare
un'importante ventata di novita nell'ambiente culturale italiano, e quindi anche per combattere la
pretenziosita della prosa accademica allora diffusa in Italia e tanto disprezzata da Meneghello. I

libri inglesi erano d'altronde un esempio della semplicita retorica.

2.1.3 La traduzione

Oltre alle numerose recensioni pubblicate nel periodico Comunita, Meneghello contribui
direttamente a rendere l'empirismo inglese piu accessibile ai lettori italiani: 'autore si cimento,
infatti, anche con 'arte della traduzione.

D'altronde, Meneghello era alle prese con la traduzione, anche inconsapevolmente, sin dalla sua
infanzia, dato che crebbe in un ambiente completamente bilingue, in cui il dialetto vicentino era la
lingua di conversazione (nonché la sua lingua madre), mentre 1'italiano era la lingua scritta. Anzi,
Meneghello affermava volentieri che il vicentino era l'unica lingua che conosceva davvero («il
vicentino, che conosco meglio dell'italiano e dell'inglese, anzi, mi piace dire che ¢ la sola lingua che
conosco).”’ In Italia Meneghello era pertanto gid abituato a un ambiente in cui era corrente
interrogarsi sul «trasporto» di espressioni da una lingua all'altra, nel suo caso dal vicentino
all'italiano. La vita nell'ambiente bilingue ¢ chiaramente descritta in Jura: nel saggio Per non sapere
né leggere né scrivere® & narrato l'incontro degli scolari vicentini, in particolare del giovane S., con
l'italiano scritto. Avendo come lingua madre il vicentino, non era raro che i giovani scolari si
interrogassero sulla traduzione di espressioni dialettali. Nel saggio Meneghello si sofferma, per
esempio, sulle difficolta che si incontrano nell'imparare a scrivere correttamente uccellino e ne
analizza tutte le varianti (tra cui quelle attestate negli scritti infantili di S., ossia uccillino, uccielini e

uciellino). L'autore si interroga sul rapporto tra la creatura scritta uccellino e quella parlata oseleto:

*T11 resoconto & stato pubblicato su Comunita di dicembre 1953, febbraio e aprile 1954, ed ¢ firmato con lo pseudonimo
Ugo Varnai.

*8 L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 16.

* A proposito delle sue letture, nel saggio intitolato  Vittoriani, Meneghello parla di «alcune letture che considero
formative nei primi tempi del mio soggiorno in Inghilterra» (p. 90).

L uiet MENEGHELLO, /! turbo e il chiaro, in: Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, Milano, Rizzoli,
1997, p. 247.

>l L. MENEGHELLO, Jura, pp.17-62.
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Venendo alla sostanza, e tralasciando come troppo oscura la questione [...] se un uccillino o un uccielino
si puo considerare un uccellino, resta l'altra, cruciale, se un uccellino ¢ un oseleto. [...] «Oseleto» era la
sola parola da dire in paese [...]: e «uccellino» la sola da scrivere. [...] Scrivere il dialetto si pud in un
campo estremamente limitato, € uno sfogo scherzoso, mai una cosa seria [...]2

Il giovane S., nato e cresciuto all'interno dell'ambiente vicentino, in eta scolastica ¢ costretto a
confrontarsi con «l'artificiale» mondo della lingua scritta, un incontro che lo costringe ad affiancare
agli ormai conosciuti termini dialettali delle costruzioni talvolta completamente differenti, com'e nel
caso di oseleto e uccellino. Nel momento in cui S. prende il suo quaderno scolastico per mettere per
iscritto i suoi pensieri, inconsciamente lo scolaro traduce la propria natura dialettale nella nuova e
talvolta esotica lingua scritta: «non si trattava [semplicemente] d'imparare grafemi per i propri
fonemi»,”> ma di apprendere una lingua nuova e di farla interagire con la lingua madre.

Riconoscendo quindi in S. un giovane e ancora inconsapevole traduttore, non stupisce il
profondo interesse di Meneghello (nato e cresciuto nell'ambiente vicentino) per il rapporto tra le
lingue e per la traduzione. E indubbio, infatti, che in eta scolastica anche l'esperienza formativa di
Meneghello sia stata segnata dal violento passaggio dalla lingua parlata (vicentino) a quella scritta
(italiano).

L'interesse per la traduzione emerge, come abbiamo visto, anche dai passi del Dispatrio in cui
l'autore analizza o tenta di tradurre alcuni concetti inglesi da cui ¢ stato particolarmente colpito. Il
bilinguismo e la traduzione accompagnarono quindi 'autore sia nella sua giovinezza, nel Vicentino,
sia nell'eta adulta, nell'ambiente culturale anglosassone.

Meneghello diede pieno sfogo al suo interesse per il rapporto tra l'inglese e 1'italiano quasi piu di
dieci anni dopo il suo arrivo in Inghilterra, cimentandosi con la traduzione di alcuni saggi inglesi.
All'inizio degli anni Sessanta tradusse con il suo pseudonimo Ugo Varnai Psicanalisi e religione di
Erich Fromm (1961),>* Trent'anni di storia europea di Henry Wickham Steed (1962)> e La forca in
Inghilterra di Arthur Kostler (1963),°° tutti ¢ tre pubblicati in Italia dall'editore Comunita.
Sappiamo pero che le sue prime esperienze da tradurre risalgono gia alla prima meta degli anni
Cinquanta, quando scrisse il resoconto di 7he Final Solution di Gerald Reitlinger, nel quale alcuni
passi sono delle fedeli traduzioni del testo originale.

Qual era pero il rapporto di Meneghello con la traduzione? Qual era, secondo lui, il metodo da

seguire per ottenere delle traduzioni efficaci? L'autore espone molto chiaramente il suo pensiero

2 ivi, p. 29.

> ibidem.

% ERICH FROMM, Psicanalisi e religione, Milano, Edizioni di Comunita, 1961. Traduzione di Ugo Varnai [pseudonimo
di Luigi Meneghello].

35 HENRY WICKHAM STEED, Trent'anni di storia europea, 1892-1922, Milano, Edizioni di Comunita, 1962. Traduzione
di Ugo Varnai [pseudonimo di Luigi Meneghello] (d'ora in avanti abbreviato in Trent'anni di storia europea).

% ARTHUR KOSTLER, La forca in Inghilterra, Milano, Edizioni di Comunita, 1963. Traduzione di Ugo Varnai
[pseudonimo di Luigi Meneghello].
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sulla traduzione in I/ turbo e il chiaro, testo di una lezione tenuta a Venezia nell'aprile 1994 e poi
raccolto nella Materia di Reading e altri reperti.’’ In queste pagine Meneghello racconta la propria
esperienza nel campo della traduzione e spiega che per lui tradurre non significa semplicemente
trasporre un testo da una lingua all'altra, ma piuttosto modificare degli equilibri interni del testo per
ricavare elementi nuovi e inaspettati: «[...] non appena tentate di tradurre vi pud venir fuori dalla
traduzione qualche cosa che non sapevate nemmeno che c'era nel testo [...]. Insomma, la traduzione
& quasi un nuovo testoy.”® Secondo l'esperienza di Meneghello, la traduzione va dunque considerata
come un viaggio all'interno del testo alla scoperta del suo significato intrinseco. Meneghello non
ritiene, infatti, che nella traduzione si debba rispecchiare fedelmente l'aspetto esteriore, ma
soprattutto trasmettere quello che il testo vuole effettivamente comunicare. Se la lingua d'arrivo
richiede delle trasformazioni importanti perché il brano non perda la sua semplicita, non si puo fare
a meno di assecondare tali esigenze di cambiamento: «se il testo ¢ tradotto con la freschezza e il
brio necessari (sempre che ci sia una comprensione di base, si capisce), si traduce meglio, si fa
sentire di pit che cosa ¢ il testox».”

Secondo Meneghello la traduzione non ¢ quindi una trasposizione fedele di ogni singola parola,
bensi la trasmissione dei medesimi significati attraverso un sistema linguistico differente. Bisogna
percio «lasciar perdere la corrispondenza letterale».*

Nella sua ricerca sulla traduzione Meneghello accolse i suggerimenti di traduttori illustri, che
non manco di descrivere. In I/ turbo e il chiaro spiega, infatti, molto chiaramente quale sia, secondo
lui, il metodo piu affascinante (e probabilmente piu efficace) di tradurre un testo dall'inglese a una

lingua profondamente diversa come il francese o l'italiano:

Direi che mi ha fatto molta impressione il suggerimento di un illustre traduttore (dal francese all'inglese)
che diceva che il suo metodo era di leggere attentamente una frase piuttosto lunga, un intero paragrafo
anche di parecchie righe — e poi mettere via il testo, e scrivere la traduzione, e poi ricominciare... Leggere
piu volte se occorre, finché si ¢ sicuri che si ¢ inteso a fondo il senso del pezzo, della mezza pagina in
questione: poi metterla via, e non farsi influenzare da come ¢ scritta nell'altra lingua. Qualche volta
dipende dalla lingua da cui si traduce. Dal francese, per esempio, tutti noi italiani "istruiti" possiamo fare
una traduzione "simultanea" piuttosto brutta ma non proprio sballata, perché la sintassi ¢ cosi simile; ma
specialmente se ¢ l'inglese che ¢ in gioco io consiglierei proprio di provare il metodo che ho detto, di
leggere attentamente una frase lunga e poi riscriverla indipendentemente.’’

Un metodo, quello descritto da Meneghello, che certamente distoglie 1'attenzione del traduttore
dalla forma esteriore. Nella lettura e rilettura del testo bisogna cogliere unicamente il significato che

poi si riportera in traduzione. Lessico e sintassi non sembrano quindi essere di primaria importanza.

T L. MENEGHELLO, Il turbo e il chiaro, pp. 245-67.
% ivi, p. 249.

% ivi, p. 255.

0 ivi, p. 256.

1 ibidem.
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Nell'arte del tradurre si coglie cosi anche un «modo di affinare la lettura del testo, di guardarlo
meglio».”* Basti considerare che ogni lingua, o meglio, ogni sistema culturale offre i propri punti di
vista, pertanto ¢ chiaro che traducendo si ha l'opportunita di cogliere nuovi concetti, tratti dal
sistema culturale della lingua di partenza. Un testo in traduzione ¢ quindi un mezzo facilmente
accessibile per acquisire le caratteristiche di altri sistemi culturali.

Meneghello era un italiano nel Regno Unito continuamente impegnato nel confronto dei due
sistemi culturali cosi diversi e cosi distanti tra loro. Attraverso l'arte della traduzione si addentro
maggiormente nel sistema culturale inglese e fu capace sia di cogliere aspetti che soltanto un
italiano poteva osservare sia di rivolgere uno sguardo sempre piu oggettivo sull'ambiente culturale
italiano, da cui era fisicamente e intellettualmente lontano.

Per lui la traduzione non fu comunque soltanto un mezzo per arricchire se stesso e per integrarsi
maggiormente in un nuovo ambiente culturale, ma anche uno strumento per diffondere nuovi punti
di vista o nuove tecniche nel mondo culturale di lingua italiana. Infatti, abbiamo visto che
Meneghello non apprezzava la prosa accademica affermatasi in Italia e pertanto per lui la traduzione
divenne anche un'educazione a una prosa «senza sproloqui»® e un mezzo per polemizzare sulle

abitudini letterarie italiane, come lui stesso dichiaro nel 1994:

C'era in questo [nel tradurre] anche una polemica privata contro la prosa accademica, una buona parte
della prosa accademica corrente allora in Italia, che era pomposa e pretenziosa, e che trovavo oscura e
insopportabile nei bravi, anche nei bravissimi; non voglio far nomi, non ¢ il caso.**

Da quest'analisi dei punti fondamentali (lingua, lettura e traduzione) del soggiorno inglese
ricaviamo che, confrontandosi con la cultura anglosassone e rivolgendo uno sguardo sempre pit
oggettivo sul suo ambiente culturale di partenza, Meneghello contribui attivamente a un vivace

scambio interlinguistico e interculturale.

2.2 Il rapporto con la storia

Dalla lettura dei romanzi di Meneghello emerge in maniera molto evidente il profondo rapporto
di Meneghello con la storia, soprattutto quella del paese di Malo, ma anche «la storia dei mutamenti

avvenuti nel Veneto e in Italia».®> Consideriamo l'osservazione di Rita Turrini:

[Meneghello] ¢ autore, per tappe successive, corrispondenti ai suoi diversi libri, di un unico romanzo,
quello della sua vita, che si intreccia in modo significativo con quella sociale e nazionale del suo tempo,
con modalita che vedono privilegiata ora la dimensione privata (Libera nos a Malo), ora quella pubblica
(I piccoli maestri), ora l'una e l'altra accomunate dalla ricerca della liberazione e dello sviluppo personale
e nazionale (Bau-séte).*®

82 ivi, p. 259.

8 L. MENEGHELLO, 1l dispatrio, p. 57.

6 L. MENEGHELLO, Il turbo e il chiaro, p. 251.

% p. DE MARCHI, Meneghello e la storia, p. 1059.
% R. TURRINI, Luigi Meneghello, p. 142.
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Abbiamo visto (§ 2.1.2) che l'interesse di Meneghello non si limitava alla sua storia personale,
ma si estendeva anche a quella mondiale, di cui si ¢ nutrito soprattutto a partire dalla sua
permanenza nel Regno Unito. Nell'ambiente inglese, Meneghello ha infatti approfondito un
considerevole interesse per la storiografia, leggendo e recensendo molti libri sulla storia del
nazismo o traducendo, tra gli altri, il volume Trent'anni di storia europea di Henry Wickham
Steed.”” Eppure, come scrive De Marchi, «in anni piti recenti Meneghello sembra manifestare un
certo scetticismo nei confronti della storiografia».®® E sulla figura dello storico, Meneghello stesso
scrive: «Gli storici: che cosa ci vuole per fare uno storico? E una pretesa cosi radicale quella di
sapere come sono andate veramente le cose».”” Come detto, si tratta di uno scetticismo sorto in anni
piu recenti. Negli anni Cinquanta, Meneghello ci ha comunque fornito molti articoli sulla storia del

nazismo, tra cui il resoconto di The Final Solution, di cui parleremo nelle prossime pagine.

"H. W. STEED, Trent'anni di storia europea.
% p. DE MARCHI, Meneghello e la storia, p. 1062.
% LuiGI MENEGHELLO, Le Carte, vol. 1: Anni Sessanta, Milano, Rizzoli, 1999, p. 321.
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3 The Final Solution e Promemoria

Mentre l'opera di Reitlinger ¢ un testo storiografico, il resoconto di Meneghello ¢ una lunga
recensione. In questa sezione sara dato spazio a entrambi i testi, ma saranno trattati in maniera
differente. Per quanto riguarda The Final Solution di Reitlinger, ne parleremo attraverso le parole di
due recensori, dapprima Luigi Meneghello e poi soprattutto Giorgio Romano. Il resoconto di
Meneghello, apparso su Comunita negli anni 1953-54 e poi nel libretto Promemoria, sara invece
protagonista di un confronto tra le due versioni, da cui emergeranno le modifiche che l'autore ha

apportato a quarant'anni di distanza.

3.1 L'opera di Gerald Reitlinger

Il volume The Final Solution dello storico inglese Gerald Reitlinger ha visto la luce nel 1953, a
pochi anni dal termine della guerra. L'autore ha svolto un notevole lavoro di ricerca che gli ha
permesso di gettare delle importanti fondamenta alla storiografia sulla Soluzione Finale. Il libro di
Reitlinger si distingue particolarmente, perché ¢ «uscito prima che la moda di certo memorialismo
sul fenomeno nazista facesse apparire tanti volumi anche superflui»,”® come scrive Giorgio Romano
in una recensione della prima edizione italiana. Infatti, The Final Solution «ha conosciuto molte
edizioni [...] e traduzioni»,”" tra cui si conta quella in lingua italiana, pubblicata nel 1962 dalla casa
editrice Il Saggiatore e tradotta da Quirino Maffi.”* Tra la prima edizione di The Final Solution ¢ la
traduzione italiana sono dunque intercorsi quasi dieci anni.

Tra il dicembre 1953 e 'aprile 1954, su Comunita appariva la lunga recensione di Meneghello, in
cui The Final Solution viene definito come un «pacato libro di storia»,” la cui composizione ha
perd richiesto molto coraggio.”* Meneghello non si dimostra particolarmente soddisfatto della forma
con cui Reitlinger presenta il numeroso materiale da lui raccolto e studiato, ma mostra ammirazione
per il suo coraggio di trattare in maniera approfondita e dettagliata il delicato tema della Soluzione
Finale.

La particolare attenzione di Reitlinger per i dettagli ¢ una caratteristica che deriva dalle attivita
che svolgeva prima di dedicarsi alla storiografia. Nel 1963, recensendo l'edizione italiana di The
Final Solution, Giorgio Romano scrive: «Gerald Reitlinger ¢ giunto piuttosto tardi agli studi storici,

sociali e politici, dopo un'attivita artistica, di critico, di viaggiatore e di archeologo. Questa sua

" GIORGIO ROMANO, Recensione de La Soluzione Finale. Il tentativo di sterminio degli ebrei d'Europa, 1939-1945.
Milano, 1l Saggiatore 1962, in: Il Ponte, XIX, 1, gennaio 1963, p. 121 (d'ora in poi abbreviato in Recensione de La
Soluzione Finale).

" ibidem.

> GERALD R. REITLINGER, La Soluzione Finale. Il tentativo di sterminio degli ebrei d'Europa, 1939-1945, Milano, I
Saggiatore, 1962. Traduzione di Quirino Maffi.

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

™ cft. ibidem.
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tardiva passione di studioso di fenomeni politici e morali del nostro tempo [...] lo ha spinto [...] a
un'indagine attenta, minuziosa».”” Romano aggiunge che lo stile di Reitlinger «pud sembrare
talvolta addirittura pedantex».’® Come gia Meneghello, anche Romano critica la forma del testo, ma
ne apprezza e addirittura ne loda il contenuto: «Il piano di sterminio hitleriano degli ebrei d'Europa
[...] trova qui [in The Final Solution] una sistematica geografico-cronologica di grande importanza

e di cui [...] si sono avvalsi tutti coloro che hanno scritto dopo di lui».””

3.2 Promemoria e il resoconto in Comunita

All'inizio degli anni Cinquanta il volume 7The Final Solution di Gerald Reitlinger ha catturato
l'attenzione di Meneghello, il quale ha deciso di concedergli ampio spazio nella rubrica "Libri
inglesi" del periodico culturale Comunita. 11 suo contributo era firmato con lo pseudonimo Ugo
Varnai.”® Parlando dei suoi libri, abitualmente Meneghello ricorreva alla tendenza britannica
dell'understatement:”” «Ho sempre avuto qualche difficoltd a chiamarli qualcosa di diverso da "la
roba che ho scritto"».* E molto probabile che con la perifrasi «la roba che ho scritto» non si
riferisse soltanto ai suoi libri, bensi a tutta la sua opera letteraria, comprese le recensioni, pubblicate
sotto altro nome.

In ogni caso, tra gli innumerevoli contributi pubblicati su Comunita, la sua recensione di The
Final Solution ¢ un caso particolare, dato che ¢ stata suddivisa in tre puntate pubblicate sui numeri
di dicembre 1953, febbraio 1954 e aprile 1954. Nel suo complesso il testo si presenta come un ricco
«riassunto ragionatoy, come I'ha definito Carlo Moriggi.*' Infatti, Meneghello non si limita a
rivelare e commentare pregi e difetti del libro di Reitlinger, ma ne riscrive e riassume lunghe
porzioni, dando vita a un nuovo testo, in lingua italiana, sulla Soluzione Finale: i materiali piu

importanti e interessanti raccolti da Reitlinger vengono presentati in una forma nuova e

”® G. ROMANO, Recensione de La Soluzione Finale, p. 121.

7% ibidem.

7 ibidem.

™ Tranne i primi tre (...Entra Beatrice Webb del dicembre 1952; Ritratti di Fabiani. L'opera dei Webb del febbraio
1953; Ritratti Fabiani. I primi «Saggi» dell'aprile 1953), tutti i contributi di Meneghello pubblicati su Comunita sono
firmati con uno pseudonimo, Andrea Lampugnani (in un solo caso) o Ugo Varnai (si confronti la bibliografia pubblicata
in LUIGI MENEGHELLO, Opere scelte, a c. Francesca Caputo, Milano, Mondadori, 2006, pp. 1753-1772). Inoltre, in Jura
si legge: «Quando mi sono trovato in Inghilterra [...] mi ¢ capitato di scrivere — inevitabilmente, perché insegnavo in
un'universita — della roba di tipo accademico, saggi, recensioni, ecc. [...] (tra parentesi, ho pubblicato solo una frazione
minima di questi scritti e scarabocchiamenti, e per lo pitt sotto altro nome)» (p. 103, il corsivo € mio).

" In Promemoria Meneghello fa riferimento all'understatement attraverso le parole di Poliakov: «Le stime del
Reitlinger, qui riportate nella Parte IV, sono considerate oggi approssimazioni per difetto, che il Poliakov (gia nel 1956)
attribuiva con qualche ironia a "una tipica tendenza britannica all'understatement"» (p. 8). E probabile che Meneghello
abbia acquisito o rafforzato questa tendenza nel corso della sua permanenza nel Regno Unito.

%0 L. MENEGHELLO, Jura, p. 85. In un'intervista rilasciata a Zurigo il 21 aprile 2005, Meneghello ha detto: «Io mi
considero solo uno che ha detto quattro acche che aveva dentro e che poteva dire, e qualche gentile amico ha pensato
che avessero un po' piu di significato di quello ristretto e personale cui potevo pensare i0» (LUCA BERNASCONI, «E
allora, scrivendo, rimetti a posto le cosey, in: Corriere degli italiani, 8 ottobre 2008, p. 11).

e MORIGGI, Recensione di Promemoria, p. 75.
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riorganizzata. La recensione di Meneghello ¢ dunque un approfondito resoconto della Soluzione
Finale.

Nel 1994, il resoconto di Ugo Varnai ¢ stato ripubblicato nel libretto intitolato Promemoria,
edito dalla societa editrice Il Mulino di Bologna.** Dalle osservazioni raccolte nella Nota in limine
si puod dedurre che probabilmente Meneghello non ha immediatamente accettato la proposta di
ripubblicare il suo testo. L'autore ha, infatti, dapprima riguardato il suo scritto, senza molta
convinzione: «Nei decenni trascorsi da allora [gli anni Cinquanta] non avevo piu riletto gli articoli
di Ugo Varnai, e li ho riguardati ora, con qualche esitazione, in seguito alla proposta del Mulino di
ripubblicarli in un volume».*> Sembra che, in questa sorta di riesumazione del resoconto di The
Final Solution, Meneghello abbia colto la validita e 1'importanza del suo lavoro: «Ho avuto la netta
impressione che il lavoro del Reitlinger nell'enorme accumulo degli scritti e degli studi successivi
su ogni aspetto dell'argomento, non abbia perso validita, e in particolare che il resoconto di Ugo
Varnai stia in piedi».** Pertanto il testo pubblicato tra il 1953 e il 1954 su Comunita & stato
ripubblicato integralmente con il titolo Promemoria nel 1994. Si hanno quindi due testi che
sostanzialmente sono identici, sia nella forma sia nel contenuto.

In un confronto diretto delle due pubblicazioni emergono, infatti, soprattutto differenze dovute
sia agli adattamenti necessari nell'unificazione delle tre puntate sia ad alcune modifiche di carattere
ortografico,” quelle che Meneghello definisce «poche modifiche tipografiche e minimi ritocchi di
superficie».®® Prima di dedicarci al confronto delle due versioni consideriamo la scelta del titolo: il
libretto riporta il titolo del resoconto in rivista (Lo sterminio degli ebrei d'Europa) soltanto nel
sottotitolo. Come abbiamo gia visto, il titolo principale ¢ Promemoria, proprio perché il resoconto
di Meneghello, ripubblicato a oltre quarant'anni dalla fine della seconda guerra mondiale, vuole
fungere da promemoria, affinché le generazioni presenti e future non si dimentichino le «orribili

potenzialita che si annidano nella nostra natura umana civilizzata».”’

%2 L'edizione di Promemoria ¢ stata ideata e realizzata da Giuseppe Ulianich.

%3 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 8.

8 ibidem.

% A quarant'anni di distanza dalla pubblicazione del resoconto su Comunita, Meneghello adatta l'ortografia dell'epoca
alle regole in uso negli anni Novanta. Dal confronto dei testi emergono diversi cambiamenti di genere e numero dei
termini tedeschi: da «era la S.S.» (Lo sterminio degli ebrei, p. 18) a «erano le SS» (Promemoria, p 18), dai «massacri
degli Einsatzgruppen» (Lo sterminio degli ebrei, p. 19) ai «massacri delle Einsatzgruppen» (Promemoria, p. 27) e via
dicendo. Anche nella recensione del libro The SS. Alibi of a Nation di Gerald Reitlinger, apparsa su Comunita nel 1957,
Meneghello scrive «la SS nazista» (Storia della SS, p. 84, il corsivo ¢ mio). Meneghello adegua all'ortografia corrente
anche taluni plurali, pertanto i termini «selvaggie» (Lo sterminio degli ebrei, p. 18) e «faccie» (Lo sterminio degli ebrei,
p. 23), per esempio, divengono «selvagge» (Promemoria, p. 17) e «facce» (Promemoria, p. 59). Si conta la correzione
di un verbo ausiliare: «sono emigrati» (Promemoria, p. 62, il corsivo ¢ mio) invece di «hanno emigratoy» (Lo sterminio
degli ebrei, p. 24, il corsivo ¢ mio). Infine si ha anche la sostituzione di un'espressione con un'altra, pitt appropriata ed
elegante: «nemmeno mosse dito» (Lo sterminio degli ebrei, p. 20, il corsivo ¢ mio) diviene «nemmeno si adopero»
(Promemoria, p. 35, il corsivo € mio).

% L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 7.

87 ivi, p. 8.
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Andando poi oltre il titolo e addentrandosi cosi nel resoconto vero e proprio, per la
pubblicazione di tre episodi in forma di un libro & chiaramente necessario che nel testo di
Promemoria vengano a cadere tutti i riferimenti al periodico e agli articoli precedenti o successivi,
quali «le piu recenti indagini — di cui alcune sono gia state presentate ai lettori di questa rivista
[...]».% «lo faremo in un secondo articolo»,” «nello scorso numero di questa rivista [...]»"° e «nei
due articoli sullo sterminio degli ebrei d'Europa apparsi nei nn. 22 ¢ 23 di questa rivista [...]».”"!
Mentre «s'é¢ accennato nel numero scorso [...]»°* diviene «s'é accennato a suo luogo [...]»,” ossia
in una precedente sezione del libretto.

Le differenze su cui ci siamo soffermati sinora sono determinate principalmente dalla diversita
delle due pubblicazioni e dai quarant'anni intercorsi, un periodo di tempo in cui si sono sviluppati
sia la lingua italiana stessa sia lo stile di Meneghello. In ogni caso, abbiamo visto che nel passaggio
da un'edizione all'altra l'autore non appone dei cambiamenti radicali, ma ritocca soltanto alcuni
dettagli.

Nei due testi si osservano comunque anche alcune differenze piu importanti e curiose. Si
consideri, per esempio, il paragrafo in cui Meneghello esprime il proprio giudizio sul volume di
Reitlinger. Nel libretto di Promemoria leggiamo soltanto che «il Reitlinger si rifiuta perfino di
formulare dei giudizi storici troppo impegnativi»,”* mentre nel resoconto pubblicato su Comunita
Meneghello sembra voler giustificare la sua osservazione citando un commento di Reitlinger stesso:
«Questo, ahime, ¢ un libro di molte prove e di poche conclusioni; un libro di fatti, da cui per ora
non ¢ possibile trarre troppe deduzioni di carattere generale».”” E difficile stabilire con certezza il
motivo per cui le parole di Reitlinger sono state omesse nella nuova versione del resoconto; forse
Meneghello riteneva che, a distanza di quarant'anni, le parole di Reitlinger non fossero piu valide.
Infatti, nel 1953 questi si augurava che, nonostante la mancanza di conclusioni, in futuro (o
addirittura gia negli anni Cinquanta) i fatti da lui raccolti in The Final Solution potessero fornire
delle analogie utili alla comprensione del presente: «But these facts, so far as they can be pieced
together, provide analogies that may be of value at the present day».”® D'altronde, nella Nota in
limine a Promemoria Meneghello afferma che «cid che mi ha convinto ad accettare la proposta

dell'editore ¢ principalmente che questa semplice esposizione possa ancora servire in Italia, nella

% L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 17.

% ibidem.

% L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei II, p. 10.

I L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei III, p. 36.

%2 L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei II, p. 10 (il corsivo & mio).

% L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 66 (il corsivo & mio).

% ivi, p. 14.

> L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 16. Meneghello traduce una frase tratta dall'epilogo di The Final
Solution: «This, alas, is a book of much evidence and few summations; a book of facts, from which as yet little
conclusion can be drawn» (G. R.REITLINGER, The Final Solution, p. 488).

% G. R.REITLINGER, The Final Solution, p. 488.
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presente congiuntura, a dare [...] un'idea adeguata di cid che & avvenuto [...]»."" L'obiettivo di
Meneghello non sembra quindi differire da quello di Reitlinger: ricordare i fatti del passato per
comprendere il tempo presente.

In determinati luoghi del resoconto pubblicato su Comunita si notano poi degli interessanti
riferimenti ai bambini, che sembrano sottolineare sia l'assurditda del comportamento degli adulti
coinvolti nell'attuazione della Soluzione Finale sia la semplicita dell'operazione. Nella prima delle

tre puntate pubblicate su Comunita leggiamo:

A che cosa potevano servire i quintali di sostanze chimiche che sprigionano gas tossici necessari per il
«trattamento speciale» dei convogli di Auschwitz? Come mai 1 reparti impiegati in «azioni di
trasferimento» di ebrei avevano bisogno di razioni quadruple di rum? Un bambino si farebbe domande di
questo genere: ma gl'impassibili burocrati no.”®

Affermando che persino «un bambino si farebbe domande di questo genere», Meneghello
sottolinea la semplicita dei quesiti e, cosi facendo, rivela quanto erano palesi le operazioni naziste.
Probabilmente bisogna intendere che queste domande erano talmente scontate che evidentemente
sorgevano anche nell'animo dei burocrati, ma nessuno di loro le esternava, perché il sistema in cui
agivano non lo permetteva. In ogni caso, in Promemoria il riferimento al mondo infantile viene a
mancare e i quesiti diventano di chiunque: «Una persona qualunque si farebbe domande di questo
genere: ma gl'impassibili burocrati no».”” A distanza di quarant'anni, gli interrogativi sembrano
acquisire una piu esplicita universalita, che certamente include anche il lettore.

In un altro passo dell'articolo su Comunita, la prima sperimentazione del tipo di deportazione
inventato da Heydrich, svoltasi nel novembre 1938, viene definita «uno scherzo da bambinix».'*
Sembra che con tale espressione Meneghello voglia soltanto sottolinearne I'estrema semplicita:
diecimila ebrei furono abbandonati alla frontiera polacca e alcuni morirono di stento.'”’ In
Promemoria l'espressione viene sostituita: «[...] nel complesso 'operazione fu ben poca cosa
rispetto a cid che accadde in seguito».'” La nuova formulazione della frase da un peso maggiore
alle deportazioni e poi agli interminabili massacri che seguirono quella prima sperimentazione
effettuata da Heydrich. Il passo in questione ¢ situato al termine della prima parte di Promemoria, in
cui si parla della progettazione della Soluzione Finale e delle prime misure adottate dai nazisti per la
sua attuazione. Sembra che le parole di Meneghello vogliano preannunciare la tragedia che sara
descritta nelle due sezioni successive del libretto. In effetti, nella prima parte del libro il lettore non

riesce ancora a capacitarsi dell'effettiva e drammatica portata che avra lo sterminio vero e proprio.

7 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 8.

8 L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 18 (il corsivo ¢ mio).
% L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 21 (il corsivo & mio).

1907, MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 19.

! cfr. ibidem.

121, MENEGHELLO, Promemoria, pp. 27-29.
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Apprendendo che nel novembre 1938 «si ebbero [...] 1 primi morti di stenti», il lettore non si puod
pertanto illudere che l'intera operazione di sterminio, di cui si parla nelle sezioni successive di
Promemoria, procedesse al ritmo di poche vittime alla volta.

Nel confronto dei due testi si rilevano anche sostituzioni od omissioni di alcuni aggettivi e
avverbi. In Comunita l'annientamento degli ebrei, divenuti delle entita non-umane, viene
considerato, attraverso il punto di vista dei nazisti, «un'opera di maschia misericordiay»,'” mentre in
Promemoria si parla semplicemente di «un'opera di misericordia».'® Come si spiega la decisione di
tralasciare l'aggettivo maschia? All'epoca della seconda guerra mondiale e negli anni
immediatamente successivi era risaputo che il termine maschia potesse riferirsi al nazismo o al
fascismo e quindi l'espressione «maschia misericordia» veniva interpretato correttamente, ossia
come punto di vista nazista. Per le generazioni successive, che non hanno vissuto la guerra, il
significato di maschia non ¢ evidente, pertanto un lettore moderno di Promemoria potrebbe
fraintendere il testo di Meneghello, quasi l'aggettivo giustificasse le atrocitd commesse,
rappresentando la virile violenza dei soldati. Nella versione di Promemoria 1'aggettivo viene dunque
a cadere e l'espressione «un'opera di misericordia» racchiude efficacemente, anche per il lettore
contemporaneo, il sarcasmo di Meneghello ed esprime piu chiaramente la critica dell'autore nei
confronti dell'operato nazista. Nei capitoli seguenti vedremo altri luoghi di Promemoria in cui
Meneghello fa uso del sarcasmo.

In altri casi sembra che 1'autore sostituisca un termine per limitare I'effetto sarcastico di un passo.
Sulle pagine di Comunita leggiamo, infatti, che nell'attuazione della Soluzione Finale l'istinto degli
ebrei di tenersi uniti «fu messo [...] splendidamente a partito»,'®> mentre dal testo di Promemoria
apprendiamo che «fu messo [...] spietatamente a partito».'®® Questa sostituzione, che si pud
considerare un passaggio da un avverbio sostanzialmente positivo e, in questo caso, dall'effetto
sarcastico a un altro che esprime piuttosto una reale caratteristica negativa degli attuatori
dell'azione, ¢ forse volta a incrementare 1'espressione di tragicita racchiusa nel resoconto. Mentre
con splendidamente si designa quindi un'operazione svolta nel migliore dei modi, 1'avverbio
spietatamente esprime invece la crudelta con cui i nazisti mettono alla prova la natura degli ebrei.
Nel piu forte e negativo termine spietatamente si pud molto probabilmente leggere l'opinione
dell'autore, espressa esplicitamente, senza l'ausilio di sarcasmo.

Dal confronto dei testi emergono anche altri luoghi in cui la sostituzione o I'omissione di un

aggettivo determinano l'esclusione del sarcasmo nonché l'incremento della drammaticita. Si

103
104
105
106

L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 19.

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 27.

L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, p. 19 (il corsivo ¢ mio).
L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 29 (il corsivo € mio).
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consideri per esempio la seguente proposizione: «Con una di quelle geniali improvvisazioni che
caratterizzano la Soluzione Finale fu deciso che, anziché agli incurabili ariani il personale
specializzato avrebbe cominciato a "concedere" la morte agli ebrei».'”” Per chi non coglie il
sarcasmo, l'aggettivo geniali potrebbe essere considerato un apprezzamento della creativita delle
truppe naziste, in questo caso capaci di applicare nuove idee o disposizioni senza disorientarsi. E
certamente per evitare che in geniali si leggesse un apprezzamento che in Promemoria Meneghello
ha deciso di tralasciare l'aggettivo.'*®

Un procedimento simile si pud intuire anche nella sostituzione di un aggettivo al termine
dell'intero resoconto, dove infatti su Comunita leggiamo: «In fondo cid che s'impartiva a centinaia
di migliaia d'ebrei nelle celle dei campi di distruzione polacchi e negli stabilimenti bagni di
Birkenau era una varieta di grazioso annientamento».'”” In Promemoria 'aggettivo grazioso viene

10 che non incrementa soltanto la drammaticita del brano, ma con molta

sostituito con pietoso,'
probabilita ¢ anche volto a suscitare nell'animo del lettore un sentimento di compassione nei
confronti degli innumerevoli ebrei morti asfissiati nelle camere a gas. Con grazioso i fautori dello
sterminio nelle camere a gas sembrano invece rappresentati come dei benefattori, dato che non
hanno ucciso 1 prigionieri mediante la piu atroce pratica della fucilazione. Si tratta di sarcasmo, ma
in questo caso puo probabilmente essere frainteso.

I due testi presentano molte altre variazioni, meno interessanti ma che comunque sono
ordinatamente riportate nella tabella in appendice. In ogni caso, ¢ curioso notare che il maggior
numero di correzioni si registra per la prima parte del resoconto, ossia quella pubblicata sulla rivista
Comunita nel dicembre 1953. Non credo pero che vi sia una spiegazione, ma che si tratti piuttosto
di un caso.

Sfogliando il libretto di Promemoria si notano, inoltre, alcune note dell'editore:'"! «Alcune brevi
note di commento a certi passi del testo sono state aggiunte a cura dell'editore, che ringrazio», >
cosi scrive Meneghello. Si tratta di integrazioni soprattutto di carattere storiografico. Nei
quarant'anni intercorsi tra l'apparizione del resoconto sul periodico Comunita e la ripubblicazione
del 1994, la ricerca storiografica ha chiaramente portato alla luce ulteriori aspetti della Soluzione
Finale e anche nell'editoria sono apparse nuove pubblicazioni, tra cui la traduzione italiana del

volume di Reitlinger (in una nota si apprende, infatti, che nel 1962 la casa editrice Il Saggiatore ha

1971, MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei II, p. 39 (il corsivo ¢ mio).

108 ofr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 104.

11, MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei III, p. 39 (il corsivo & mio).

MO Gofr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 105.

" L'autore delle note ¢ Giuseppe Ulianich, il curatore e ideatore di Promemoria.
121, MENEGHELLO, Promemoria, p. 10.
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pubblicato la traduzione dal titolo La Soluzione Finale).'"> Per quanto riguarda le note di carattere
storico, ne cito soltanto una a titolo d'esempio. A proposito di Eichmann, nel testo dei primi anni
Cinquanta si legge soltanto che «scomparve dopo la guerray,''* mentre in Promemoria nella nota

dell'editore si apprende I'effettivo destino del personaggio:

Adolf Eichmann fu catturato in Argentina nel 1960 da agenti segreti israeliani. Trasferito a Gerusalemme,
fu processato e condannato a morte per impiccagione nel 1962. Secondo Hannah Arendt (La banalita del
male) Eichmann non era né uno «spostato» né, e questo ¢ l'aspetto piu paradossale, un feroce antisemita.
Eichmann era la perfetta incarnazione della burocrazia della Soluzione Finale, che partecipo alla messa in

atto del genocidio degli ebrei senza mai interrogarsi, senza mai essere sfiorato dal dubbio sulla natura
criminale delle sue attivita (N.d.E.)."">

Oltre alle variazioni all'interno del testo e all'aggiunta delle note, non bisogna dimenticare che sia
l'articolo su Comunita sia Promemoria sono riccamente illustrati. Tra le due edizioni si registrano
molte differenze anche nelle fotografie che corredano il testo. Di questo elemento paratestuale

parleremo brevemente in seguito, nel paragrafo 4.5.
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114
115

cfr. ivi, p. 14, nota.
ivi, p. 20.
ibidem, nota.

22



4 The Final Solution e Promemoria a confronto

Nel corso del presente capitolo confronteremo l'imponente opera di Gerald Reitlinger con
Promemoria di Meneghello, pubblicato nel 1994. Non mancheranno comunque anche alcuni
rimandi alla prima versione del resoconto, uscita su Comunita tra il dicembre 1953 e l'aprile 1954,
qualora si presentassero delle varianti interessanti.

Prima di mettere a confronto la forma del testo, quindi analizzare le soluzioni che Meneghello ha
trovato e applicato nella riscrittura o talvolta nella traduzione dell'originale inglese di Reitlinger,
considereremo lo scheletro delle due opere, ossia la mera struttura del testo e il contenuto
selezionato da Meneghello. Soltanto in seguito passeremo all'analisi della forma e delle scelte

stilistiche di Meneghello e ci interrogheremo sulla presenza dell'autore all'interno del testo.

4.1 La struttura

La redazione del resoconto di The Final Solution ha richiesto un approfondito studio e una
scrupolosa analisi dell'originale: si tratta del passaggio da un volume di oltre seicento pagine a un
«libretton''® di poco piu di un centinaio, comprese le illustrazioni, ossia una riscrittura che ha visto
Meneghello impegnato in un intenso e accurato lavoro di selezione, sintesi e riorganizzazione dei
materiali. Non era certamente possibile riassumere, in un numero cosi esiguo di pagine, ogni
dettaglio di un libro particolarmente denso come quello di Reitlinger. In tal caso il risultato sarebbe
stato un incomprensibile e misero riassunto per punti di un testo che, gia nella sua interezza, ¢
«assai difficile da leggersi».''” 11 libro di Meneghello ¢ quindi frutto di un imponente lavoro di
selezione, sintesi, parafrasi e a tratti anche di traduzione.

Oltre alla selezione dell'importante quantita di materiale scrupolosamente raccolto e studiato da
Reitlinger, Meneghello si ¢ cimentato in una radicale riorganizzazione degli argomenti trattati. Uno
dei principali difetti di The Final Solution, secondo Meneghello, ¢ infatti la disordinata
presentazione dei fatti, un fattore che contribuisce alla difficile letture dell'opera. Nel suo resoconto
Meneghello afferma chiaramente che «per poter usare il suo [di Reitlinger] indispensabile lavoro,
bisogna adattarsi a studiarlo e qualche volta a riassortirne i materiali».''®

La notevole riorganizzazione dell'opera praticata da Meneghello risulta evidente dal momento in
cui si mettono a confronto gli indici dei due libri: se in The Final Solution 1'indice occupa ben
quattro pagine, in Promemoria ne basta poco piu di una. La differenza non ¢ soltanto dovuta a una

differente impaginazione, ma soprattutto a una suddivisione in capitoli radicalmente diversa.

116 . -
ivi,p. 7.

117 . .
T ivi, p. 14.
118 .4 . . \ .
ibidem (il corsivo € mio).
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Innanzi tutto l'opera di Reitlinger si suddivide in due parti. La prima (The Search for the Final

Solution),'"’

che si estende per quasi duecento pagine, tratta le operazioni preliminari della
Soluzione Finale, quali 1'emigrazione forzata e i pogrom prima del 1939, le deportazioni avvenute
tra il 1939 e il 1941, l'istituzione dei ghetti, il progetto Madagascar, la conferenza Am Grossen
Wannsee, Auschwitz e le camere a gas. Nella seconda parte (The Final Solution in Practice),"*® di
quasi quattrocento pagine, ¢ invece presentata — come dice il titolo stesso — la messa in pratica della
Soluzione Finale nei diversi paesi europei: Unione Sovietica (a cui sono dedicati due capitoli, ossia
The Einsatzgruppen e The Massacres), Polonia (Azione Reinhardt e liquidazione dei ghetti, in due
capitoli), Francia, Jugoslavia, Grecia, Bulgaria, Slovacchia, Romania e altri paesi dell'Europa
occidentale. Inoltre, I'ultimo capitolo ¢ dedicato alla fine di Auschwitz, all'intervento della Croce
Rossa e alla Gotterdimmerung. La seconda parte comprende anche due appendici con dati statistici
e con una sezione dedicata al destino di alcuni partecipanti della Soluzione Finale, la cronologia
dell'operazione, la bibliografia, le note e gli indici.

Le due parti in cui ¢ suddiviso il volume The Final Solution di Reitlinger hanno dei titoli ben
definiti, ma nel loro contenuto tradiscono la loro identita disorientando il lettore. Difatti, nella prima
parte vengono descritti nel dettaglio il piano di Auschwitz e l'utilizzo della camere a gas, fatti che
andrebbero piu propriamente inseriti nella seconda parte del libro, quindi tra gli esempi di messa in
pratica della Soluzione Finale. La cronologia degli eventi di Auschwitz viene inoltre suddivisa in
due capitoli distanti tra loro: la creazione e il funzionamento del campo di sterminio vengono
descritti al termine della prima parte del volume, mentre della sua smobilitazione si parla soltanto
alla fine della seconda parte, ossia all'incirca trecento pagine dopo. Questa separazione rende la
lettura frammentata e impegnativa. Per appendici, cronologia, bibliografia, note e indici sarebbe poi
stato opportuno prevedere una terza parte, piuttosto che inserirla al termine della seconda, che
dovrebbe invece trattare un tema specifico, definito appunto dal titolo The Final Solution in
Practice.

L'indice di Promemoria presenta, invece, una struttura molto piu snella. I1 libretto ¢ suddiviso in
quattro parti, di cui l'ultima ¢ dedicata unicamente a dati statistici e ad alcune aggiunte, quali
l'esempio della Soluzione Finale in Olanda, e informazioni sulle deportazioni in Italia e
sull'eutanasia. Per quanto riguarda le tre parti precedenti, la prima (La «Soluzione Finale»)"'
riporta soprattutto le informazioni relative alla fase di progettazione e preparazione della Soluzione

Finale. La seconda parte (In Russia e in Polonia)'** descrive la messa in pratica della Soluzione

"9 G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 3-179.
120 vi, pp. 183-488.

211 MENEGHELLO, Promemoria, pp. 13-29.

122 ivi, pp. 33-62.
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Finale nei due paesi ed ¢ a sua volta suddivisa in due parti: I/ massacro degli ebrei russi e L'«Azione
Reinhardty e la strage degli ebrei polacchi. Infine, nella terza parte (Auschwitz)'> Meneghello
narra la tragica storia del campo di concentramento di Auschwitz. I titoli delle tre suddivisioni
etichettano in maniera chiara e concisa il contenuto, senza che ci sia spazio per argomenti non
previsti. Meneghello propone quindi una suddivisione non soltanto chiara, ma anche e soprattutto
molto rigorosa.

Ritengo inoltre che il testo di Promemoria si distingua particolarmente per la sua suddivisione in
tre parti (non considerando quindi la quarta parte, dato che si presenta come un'appendice statistica,
separata dalla narrazione principale). Strutturando il racconto dei tragici avvenimenti della
Soluzione Finale in tre parti, ossia un'introduzione e due episodi dello sterminio (i massacri in
Russia e Polonia, e la macchina della morte di Auschwitz), Meneghello sembra rispettare
fedelmente la suddivisione in tre parti della tragedia greca. Nella sua Poetica Aristotele afferma,
infatti, che le «parti [...] comuni a tutte le tragedie» sono «il prologo, I'episodio, 1'esodo e i canti
corali».'** Tralasciando i canti corali, che nella drammaturgia della tragedia congiungono le tre
parti, in Meneghello si pud osservare, a mio parere, la presenza di prologo, episodio ed esodo: la
prima parte ha la funzione di prologo ed ¢ il brano introduttivo dell'opera; la seconda e la terza parte
presentano invece due episodi, di cui uno ¢ conclusivo ed ¢ I'esodo.'*> Bisogna comunque ricordare
che la suddivisione in tre parti ¢ un punto fermo sia nella letteratura sia nella produzione
cinematografica, quindi ¢ probabile che non sia necessario motivare la tripartizione di

. 126
Promemoria.

4.2 Tra storia e biografia

La radicale riorganizzazione, sintesi e riscrittura di un saggio storico richiede un'accurata
selezione dei contenuti. Nella stesura del suo resoconto, Meneghello non ha certamente potuto

riportare l'intero contenuto del volume di Reitlinger. Promemoria si presenta quindi come una

12 ivi, pp. 65-92.

124 ARISTOTELE, Poetica, Bari, Laterza, 1998, p. 25.

'25 Llipotesi si basa sulla supposizione che Meneghello avesse alcune nozioni di letteratura classica. Nel saggio
intitolato Cosa passava il convento?, pubblicato nella raccolta La materia di Reading e altri reperti (pp. 125-45),
Meneghello parla del suo «schooling» (p. 127), ossia della sua esperienza scolastica, e racconta che in gioventu ¢
entrato in contatto, direttamente (a scuola) o indirettamente (nell'ambiente in cui ¢ cresciuto), con la cultura classica:
«c'era dappertutto, nei paesi, nelle citta, cosi come le ho conosciute io, un classicismo, una cultura classica di piccolo o
piccolissimo cabotaggio» (p. 128). Inoltre, sappiamo che Meneghello studiava il greco, perché in un passo del saggio
afferma: «Volendo mettere a fuoco la questione di cid che effettivamente passava il convento, cercherei una risposta
sotto due rubriche: una riguarda la lingua e l'altra il canone degli autori. Per quanto riguarda la lingua ho l'impressione
che l'insieme di cid che imparavamo fosse poco: dovrei dire le lingue, perché c'era anche il greco naturalmente» (p.
135). Per quanto riguarda il canone degli autori greci, quello di Meneghello «era dominato dai tragici e da Pindaro» (p.
139).

2% Nonostante la pubblicazione in tre parti su Comunita, originariamente la tripartizione non era cosi chiaramente
definibile, visto che il terzo episodio del resoconto era quello che in Promemoria ¢ la quarta parte, ossia la sezione di
carattere informativo.
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selezione ragionata dei temi di maggior interesse personale (per Meneghello) e rilievo storico-
politico (per I'umanita) trattati da Reitlinger. L'interesse di Meneghello ¢, infatti, catturato dai temi
che riguardano la biografia di sua moglie, Katia Bleier: «tra le righe di Promemoria, noi siamo
portati inevitabilmente a leggere anche la storia di [sua moglie] Katia».'”” La sua selezione dei temi
tende pertanto a giustificarsi da sé. Nella Nota in limine di Promemoria Meneghello afferma: «La
lettura del libro [di Reitlinger] ebbe su di me un effetto sconvolgente. Io avevo notizie personali e
dirette [...] su due dei luoghi chiave».'”® E aggiunge che perd non si era mai voluto confrontare con
«il mostruoso insieme della cosa».'” Scegliendo di scrivere un resoconto che riportasse fatti vissuti
da Katia, Meneghello compie un viaggio nella vita della moglie, quasi a volerla conoscere meglio e
voler partecipare piu profondamente alla tragica esperienza che lei ha dovuto vivere sulla propria
pelle.

Ritengo inoltre che si possa affermare che i temi selezionati siano di particolare rilievo per
I'umanita, perché si tratta di genocidi che non possono essere dimenticati. Nella ripubblicazione del
resoconto, l'autore dichiara esplicitamente la volonta di voler dare «un'idea adeguata di cio che ¢
avvenuto (che ¢ stato fatto) nel cuore dell'Europa appena 1'altro ieri, e insieme a fornire una misura
delle orribili potenzialita che si annidano nella nostra natura umana civilizzatay.'*° Naturalmente il
testo di Promemoria € un resoconto storico, ma ritengo che — seppur indirettamente — si tratti anche
di una biografia della moglie. Biografia e storia sono entrambe narrazione del passato, ma la loro
implicita compresenza in Promemoria da al resoconto un tocco personale che ne incrementa la

tragicita.

4.3 1l contenuto

Per riconoscere meglio gli elementi che accomunano o differenziano il volume di Reitlinger e il
libretto di Meneghello, passiamo ora in rassegna il contenuto delle due opere.

Si ricordi, innanzi tutto, che mentre 1'importante lavoro di ricerca di Reitlinger ha dato origine a
un denso saggio storico, il testo di Meneghello ¢ fondamentalmente una recensione, anzi, «un
resoconto di 'Ugo Varnai' (1953) del libro "The Final Solution" di Gerald Reitlinger»,”' come
leggiamo nel sottotitolo di Promemoria. Nonostante cio, il libretto di Meneghello ¢ quasi
interamente basato su The Final Solution di Reitlinger, pur non trattandosi di una traduzione
letterale e integrale dell'opera. Meneghello ha selezionato e riorganizzato il ricco materiale di

Reitlinger volendo migliorare la leggibilita del testo. Nel suo intento ha anche reso piu lineare

127p. DE MARCHI, Meneghello e la storia, p. 1064.
1281 MENEGHELLO, Promemoria, p. 7.
129 .7 -
ibidem.
P%vi, p. 8.
Blivi, p. 3.
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'approccio al tema dello sterminio degli ebrei. Nel libretto l'introduzione ai fatti storici avviene,

infatti, passo per passo, con un ordine risoluto che presenta unicamente gli eventi fondamentali.
Trattandosi comunque della ripubblicazione di un resoconto apparso tra il 1953 e il 1954,

Promemoria non si apre direttamente con la narrazione storica della Soluzione Finale. Nelle prime

12 dapprima spiega il

pagine ¢ infatti protagonista la voce dell'autore che, nella Nota in limine,
motivo per cui ha accettato di ripubblicare il testo e poi fornisce alcuni dati aggiornati sulla
Soluzione Finale, visto che nei quarant'anni intercorsi tra la serie di articoli su Comunita e
Promemoria la ricerca storica ha continuato a produrre nuovi risultati sulla questione. L'autore
comungque sottolinea che, nonostante I'etd, «il lavoro del Reitlinger non [ha] perso validitax.'*?

Il resoconto vero e proprio ha poi inizio con il paragrafo intitolato I documenti,** in cui
Meneghello fornisce alcune considerazioni sui testi che parlano della Soluzione Finale e la sua
valutazione personale dell'opera di Reitlinger. E questo, fondamentalmente, il paragrafo che fa del
testo una recensione. Infatti, il resto del libretto ¢ poi interamente dedicato alla narrazione della
Soluzione Finale.

Quella di Meneghello ¢ appunto una narrazione ordinata e ragionata, e dando una prima occhiata
agli argomenti dei diversi capitoli, si constata la presenza di un sottile climax ascendente. Dalla
prima alla terza parte si ha un crescendo di tragicita degli avvenimenti storici narrati: dalle pagine
dedicate esclusivamente a informazioni preliminari sulla Soluzione Finale si passa all'attuazione del
progetto in Russia e Polonia, e poi agli stermini nel campo di concentramento di Auschwitz. Le
drammatiche immagini degli ebrei fucilati nelle fosse (in Promemoria troviamo le parole di
Hermann Graebe, un testimone diretto: «[...] mi trovai davanti a un'enorme fossa, piena di persone

135 ¢ delle vittime

[...]. Quasi tutti perdevano sangue alla nuca. Alcuni si muovevano ancora)
ammucchiate nelle camere a gas (anche in questo caso si hanno le parole di un testimone, il dottor
Nyiszli: «E qui [contro la porta di metallo] restavano accatastati in una piramide bluastra,
sanguinosa»)'*° fanno dunque capolino soltanto nella seconda e nella terza parte del libretto. Dalle
prime informazioni sull'ideazione della Soluzione Finale e sulle sue modalita si passa alle

137

fucilazioni delle vittime russe,"’ alle prime rudimentali camere a gas dei campi polacchi'*® e poi ai

piu efficienti cristalli di cianuro immessi nelle camere di sterminio ad Auschwitz."*’ La fucilazione

B2 ivi, pp. 7-10.

B3 vi, p. 8.

B4 ofr. ivi, pp. 13-14.
B3 vi, p. 39.

B vi, p. 80.

BT cfr. ivi, pp. 37-40.
B8 ofr. ivi, pp. 57-62.
139 cfr. ivi, pp. 70-81.
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era sicuramente la tecnica di massacro «pit cruda e primitiva di ogni altrar,'*® ma ¢ indubbio che
l'apice delle atrocita fosse rappresentato dalla fabbrica della morte di Auschwitz, vero e proprio
campo di sterminio in cui era teoricamente possibile uccidere e bruciare fino a sedicimila persone al
giorno.'"!

Il climax introdotto da Meneghello non si ha in The Final Solution di Reitlinger, nonostante la
narrazione della Soluzione Finale sia suddivisa in due parti distinte, una sulla fase di progettazione
(Search for the Final Solution) e l'altra sulla messa in pratica (Final Solution in Practice). Infatti,
nella prima parte la fase preparatoria della Soluzione Finale sfocia in una raccapricciante
testimonianza del meccanismo di sterminio attuato ad Auschwitz,'** raggiungendo quindi un alto
livello di tragicita. La medesima testimonianza si trova anche in Promemoria, perd nelle ultime
pagine,'* dove si raggiunge l'apice del climax. Le ultime pagine di Promemoria danno poi spazio
alla narrazione del destino dei prigionieri abili al lavoro, della fine di Auschwitz e delle ultime
marce della morte («Alla fine d'aprile ciascuno di quei tre campi avvio a piedi, non si sa verso che
cosa, un ultimo gruppo di internati. La storia della Soluzione Finale si chiude con la marcia di
queste tre colonne in disintegrazione, seguite dai camion della Croce Rossa.»).'** Nel libro di
Reitlinger, invece, una volta raggiunto l'apice degli stermini di Auschwitz ha inizio la seconda
parte, in cui trova spazio la narrazione dei massacri attuati in Russia, Polonia e in molti altri paesi
europei. Soltanto in seguito, nell'ultimo capitolo, si parla della fine di Auschwitz.

Meneghello considera i fatti di Auschwitz 1'«atroce capolavoron'* dei tedeschi e pertanto in
Promemoria vi dedica un capitolo unitario, ossia la terza parte nella sua interezza. La scelta di
riunire il tema in un unico capitolo, senza alcuna interruzione, rende la lettura della vicenda piu
chiara che nella disposizione attuata da Reitlinger'*® e nell'unitarieta si dimostra piti immediata la
percezione dell'intera storia del campo, dalla sua realizzazione alla sua fine. Mentre nella terza parte
del resoconto di Meneghello I'attenzione del lettore viene concentrata sulla vicenda di quella che nel
Reich era la principale fabbrica della morte, in The Final Solution la narrazione dei fatti di
Auschwitz viene interrotta da numerosi eventi di altri paesi europei.

Abbiamo detto che la narrazione principale di Promemoria termina con le cosiddette marce della

morte, ossia gli ultimi spostamenti dei prigionieri. Nel testo si percepisce il lento estinguersi della

105vi, p. 40.

MU et ivi, p. 81.

2GR REITLINGER, The Final Solution, p. 151.

3 efr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 79-80. Della testimonianza in questione si parlera nel § 4.4.2.5.

14 efr. ivi, p. 92.

5 ivi, p. 66.

149 Nel § 4.1 abbiamo visto che Reitlinger suddivide la narrazione della vicenda di Auschwitz in due capitoli distanti tra
loro: al termine della prima parte di The Final Solution sono trattati la progettazione e il funzionamento del campo di
sterminio di Auschwitz (cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, capp. 5-6), e al termine della seconda parte del
volume si parla dei suoi ultimi giorni (cfr. ivi, cap. 17).
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crudelta nazista. Nonostante la fine delle selezioni per le camere a gas e l'evacuazione dei campi a
partire dall'ottobre 1944, i prigionieri erano ancora trattati come bestiame e molti persero la vita
durante i trasferimenti.'”’ Ai soldati inglesi giunti nei campi di concentramento e di sterminio si
presentavano delle scene strazianti.'*® Dopo aver raggiunto l'apice, la drammaticita della vicenda
comincia a spegnersi, ma al termine della narrazione non si ¢ ancora estinta completamente e —
come vedremo — resta sospesa.'*’

Se l'estrema linearita dell'esposizione di Meneghello contribuisce a una migliore percezione delle
atrocitd di Auschwitz, la collocazione del capitolo al termine del resoconto ne sottolinea
l'importanza. La narrazione termina con l'evacuazione e la liberazione dei campi, fatti che

esplicitamente racchiudono ancora segni molto profondi della tragedia.

Alla fine d'aprile ciascuno di quei tre campi [Ravensbrueck, Oranienburg e Sachsenhausen] avvio a piedi,
non si sa verso che cosa, un ultimo gruppo di internati. La storia della Soluzione Finale si chiude con la
marcia di queste tre colonne in disintegrazione, seguite dai camion della Croce Rossa. All'ultimo
momento l'ispettorato generale dei campi aveva deciso di escludere le donne dall'ordine di esecuzione
sommaria di coloro che perdevano contatto."*’

Nell'immagine finale si hanno i «camion della Croce Rossa» che si contrappongono alle «tre
colonne in disintegrazione». Nonostante l'arrivo degli aiuti umanitari, al termine della narrazione
persistono i segni della tragedia, con cui l'autore vuole probabilmente sottolineare la profondita
della ferita che i drammatici eventi della seconda guerra mondiale hanno aperto e la difficolta a
rimarginarla. Il termine del resoconto rimane quindi aperto sul futuro, in cui il ricordo degli stermini
¢ ancora vivo. Gli articoli su Comunita furono pubblicati quasi dieci anni dopo la fine della guerra,
un periodo in cui il ricordo era piu vivo che mai, ma in cui si tendeva a non parlarne per poter
dimenticare.

Nella ripubblicazione del 1994 il finale del resoconto rimane immutato, con quella sospensione
della tragicita, proprio perché il ricordo non pud e non poteva essere rimosso. Nella Nota in limine
di Promemoria, giustamente Meneghello afferma che si tratta di eventi che si sono verificati appena

51

«l'altro ierin>' e che le «orribili potenzialita [...] si annidano nella nostra natura umana

e e 152 . .
civilizzata»,'>* ancora oggi e domani.
Oltre al fine divulgativo, in Promemoria si percepisce anche una chiara funzione educativa. Pier

Vincenzo Mengaldo ha giustamente parlato di un Meneghello «civile e pedagogicox».'

47 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 87: «Nel cuore dell'inverno i disgraziati furono caricati sui carri aperti o avviati a
piedi. Alcuni contingenti [...] marciarono per piu d'un mese, diminuendo ben s'intende per viay.

8 jvi, p. 89: «[...] le truppe inglesi [...] si trovarono davanti a uno spettacolo singolare. In un recinto [...] giacevano in
varie baracche di legno 28.000 donne e 12.000 uomini vivi mescolati con 13.000 donne e uomini morti».

99 efr. ivi, p. 92.

0 ibidem.

Blivi, p. 8.

2 ibidem.

133 P, V. MENGALDO, Meneghello «civile» e pedagogico, p. 337 (il corsivo & mio).
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4.3.1 La prima parte di Promemoria

Dopo aver visto il contenuto di Promemoria nella sua interezza e aver riconosciuto un crescendo
di tragicita dei temi, vediamo ora gli argomenti trattati in ognuna delle quattro parti in cui si
suddivide il libretto.

La prima sezione, intitolata La «Soluzione Finaley, ¢ articolata in cinque capitoletti (I documenti,
1l progetto, Gli esecutori, La persecuzione legale e ['emigrazione e Le deportazioni), in cui
Meneghello fornisce le principali informazioni sulla Soluzione Finale e descrive le principali fasi
preparatorie dell'operazione. Trattandosi di una recensione, abbiamo gia visto (cfr. § 4.3) che nel
primo capitoletto, intitolato / documenti, I'autore spiega su quali documenti e testimonianze si basa
la ricerca storica'** e fornisce una sommaria valutazione del lavoro di Reitlinger, «un pacato libro di
storia, documentato paragrafo per paragrafo, imparziale, quasi impassibile [...]».">

Dal capitoletto seguente, cio¢ I/ progetto, ha inizio il resoconto vero e proprio del volume The
Final Solution, ossia il lavoro di riassortimento e di riscrittura dei materiali di Reitlinger. In poco
piu di due pagine l'autore riesce a tracciare una sintetica presentazione dell'argomento: dall'origine
del concetto di Soluzione Finale, che inizialmente era «una di quelle formule impegnative ma non
molto concrete che Hitler amava»'*® e soltanto in seguito «divenne il termine convenzionale per
riferirsi [...] allo sterminio organizzato degli ebrei»,”’ al momento in cui Hitler maturd la decisione
di progettare lo sterminio e ai fattori che determinarono le spaventose proporzioni dell'intera
operazione denominata Soluzione Finale.

Segue poi il capitoletto in cui vengono descritti i principali esecutori dell'operazione, ossia
Heinrich Himmler, Reinhardt Heydrich e Adolf Eichmann. Meneghello fornisce qualche dato
biografico e sottolinea soprattutto l'iter della loro carriera all'interno del nazismo. Sono descrizioni
che vedremo nel dettaglio nel paragrafo 4.4.1.

In seguito, nel capitoletto intitolato La persecuzione legale e l'emigrazione, si parla delle prime
misure intraprese contro gli ebrei del Reich, un tema importante perché «formo il punto di partenza
per il trattamento di tutti gli ebrei dell'Europa occupatax.'”® E quindi nell'ultimo capitoletto & trattata

l'estensione di tali misure a tutti gli ebrei del continente occupato dal Reich: «quando i tedeschi

3% L. MENEGHELLO, Promemoria, p- 13: «I tedeschi [...] lasciarono poi accumularsi montagne di documenti d'ogni

specie: minute di riunioni, carteggi d'ufficio e personali, copie di ordini, rapporti e perfino resoconti ufficiali delle
operazioni con elenchi e specchietti riassuntivi. Molto poi ¢ venuto alla luce nei processi del dopoguerra e molto si ¢
appreso dalle testimonianze dei sopravvissuti».

B3 ivi, p. 14.
B vi, p. 15.
"7 ibidem.
B8 vi, p. 22.
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furono diventati i padroni del continente, la politica dell'espulsione cessava di avere senso. |...]
Nonostante cio la politica di espulsione di tutti gli ebrei da tutta I'Europa fu mantenuta».'’
Meneghello segue dunque passo per passo lo sviluppo della politica nazista nei confronti della
minaccia ebrea e, cosi facendo, nella prima parte del resoconto'® si ha un breve manuale per una
piu profonda comprensione dei fatti che hanno caratterizzato l'attuazione della Soluzione Finale,

ossia quelli narrati nella seconda e nella terza parte di Promemoria.

4.3.2 La seconda parte di Promemoria

Nella seconda parte del libretto di Meneghello comincia la trattazione di quelli che furono gli
aspetti pratici della Soluzione Finale, in particolare in Russia e in Polonia. La sezione ¢ suddivisa in
due parti intitolate /I massacro degli ebrei russi e L'«Azione Reinhardty e la strage degli ebrei
polacchi, che si articolano rispettivamente in tre e in sei capitoletti. Nella stesura della seconda
parte del libretto, Meneghello non si limita a riportare i fatti russi e polacchi presentati nei rispettivi
capitoli di The Final Solution, ossia dall'ottavo all'undicesimo,'®! ma raccoglie informazioni anche
da altri capitoli del volume. Come per la sezione dedicata ad Auschwitz (cfr. § 4.3.3), anche per la
stesura della seconda parte Meneghello ha svolto un lavoro di riorganizzazione che facilita la
comprensione degli avvenimenti narrati. Infatti, per quanto riguarda la Russia, l'autore ha creato un
capitoletto dedicato all'azione delle Einsatzgruppen e un altro in cui racconta esplicitamente la
tecnica adottata per le fucilazioni, ossia i punti fondamentali dei capitoli di Reitlinger sulla

- 162
Russia.'®

Nel libretto si ha perd anche il capitoletto Cronologia e proporzioni, in cui Meneghello
da un'idea molto chiara della strage raccogliendo i principali dati sia dai capitoli sulla Russia sia
dall'appendice statistica dell'opera di Reitlinger. L'autore di Promemoria offre quindi al lettore uno
sguardo unitario sui fatti attraverso una narrazione ordinata e soprattutto completa. Il lettore non
deve per forza cercare il numero di vittime delle stragi in paragrafi e tabelle in appendice, ma si
trova immediatamente confrontato con i piu impressionanti numeri della strage, come pure con le
incertezze delle statistiche («Cosi la cifra totale degli stermini resta una congettura: il Reitlinger
[...] la pone appunto tra le cifre definite "congetturali” [...] nella tabella riassuntiva degli eccidi, e

163

la stima tra un minimo di 700.000 ¢ un massimo di 750.000» ™ oppure «Secondo una statistica

9 vi, p. 25.

10’ Si ricordi che la prima parte del libro corrisponde anche alla prima parte della recensione pubblicata su Comunita.

1l ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution. Si tratta dei capitoli The Soviet Union I. The Einsatzgruppen (pp. 183-
211), The Soviet Union II. The Massacres (pp. 212-43), Action Reinhardt, The Extermination of the Jews of Poland,
1942 (pp. 244-71) e The Liquidation of the Polish and Russian Ghettos, 1943-1944 (pp. 272-304).

192 cfr. ivi, capp. 8-9.

131, MENEGHELLO, Promemoria, p. 41.
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ufficiosa aggiornata a tutto il 1942 e presentata a Himmler nel marzo 1943, la cifra totale degli ebrei
uccisi fino a tutto il 1942 sarebbe stata di 633.300[...]»).'**

Allo stesso modo, la parte dedicata alla Polonia non si basa unicamente sui rispettivi capitoli di
The Final Solution,'® ma riprende fatti e cifre anche dalla prima parte del libro e dall'appendice
statistica. I capitoli di Reitlinger sulla Polonia hanno fornito materiale utile soprattutto alla stesura
dei capitoletti Le fasi preparatorie,'® I responsabili diretti, ¢ Tecnica e cronologia. Per il resto
Meneghello ha poi attinto ad altre porzioni del volume. Infatti, anche in questo caso si ha un
capitoletto sulle proporzioni della strage, in cui sono riuniti i principali dati raccolti da Reitlinger,
tra cui anche quelli piu rilevanti dell'appendice statistica. Meneghello li riporta inserendoli nella sua
prosa: «Prima della guerra la popolazione ebraica della Polonia era certamente superiore ai tre
milioni»'®’ e «Dopo la guerra e il ritorno dei 157.420 profughi rimpatriati dalla Russia, la cifra
ufficiale dei superstiti in Polonia era di 240.489. A questi bisogna aggiungere i circa 110.000 ebrei
polacchi residenti all'esteron.'®® Per i capitoletti Le deportazioni interne e I ghetti, l'autore di
Promemoria ha ripreso la materia dei rispettivi capitoli nella prima parte del volume di Reitlinger,
ossia Deportations, 1939-1941 e The Ghettoes, 1940-1942. Cosi facendo Meneghello offre anche in
questo caso una narrazione lineare e completa dei fatti. I principali avvenimenti sono raccolti in
sezioni unitarie che — come gia detto — facilitano la lettura.

E inoltre importante notare che nelle due sezioni dedicate alla Russia ¢ alla Polonia si riproduce
in piccolo quello che avviene nella tripartizione, ossia si ha una chiara suddivisione in progetto e
attuazione: sia nel caso della Russia sia in quello della Polonia si ha dapprima una descrizione della

preparazione dei massacri e poi la loro messa in atto.

4.3.3 La terza parte di Promemoria

La narrazione lineare e unitaria dei fatti si ripresenta anche nella terza parte di Promemoria, che
abbiamo a grandi linee gia analizzato in precedenza (cfr. § 4.3). Si tratta della sezione dedicata al
capitolo piu tragico della Soluzione Finale: Auschwitz. Una vicenda che Meneghello riporta in sette
capitoletti, di cui 1 primi sono da considerarsi introduttivi (/I progetto, Il campo, Le proporzioni
della strage), mentre negli ultimi si affronta I'attuazione della strage (Le selezioni, La fabbrica della
morte, I «lavoratoriy di Birkenau e La fine di Auschwitz. Le marce della morte. Gli orrorvi di
Belsen). Le informazioni storiche riportate nel libretto sono attinte da capitoli sia della prima sia

della seconda parte del volume di Reitlinger. Abbiamo infatti visto (cfr. § 4.1) che Meneghello

1 ibidem.
195 ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, capp. 10-11.
' In Fasi preparatorie sono presenti anche elementi tratti dal capitolo Deportation, 1939-1941 del volume di
Reitlinger (ivi, pp. 32-51).
171, MENEGHELLO, Promemoria, p. 43.
168 .7 .
ibidem.
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raccoglie in un'unica sezione i fatti narrati in due luoghi diversi di The Final Solution."® Dapprima
si hanno la progettazione dello «sterminio di tutti gli ebrei presenti nei paesi occupati e satelliti»' "’
(1l progetto), la descrizione del campo (/] campo) e il numero degli ebrei vittime dello sterminio (Le
proporzioni della strage). In seguito vengono descritte le procedure di selezione (Le selezioni) e di
sterminio (La fabbrica della morte e I «lavoratori» di Birkenau) e la smobilitazione dei campi (La
fine di Auschwitz. Le marce della morte. Gli orrori di Belsen).

Anche nella terza parte di Promemoria Meneghello dimostra di procedere con un ordine ben
preciso, in cui si segue la storia degli stermini nel percorso dal progetto all'attuazione. Un iter
narrativo che sottolinea molto bene la premeditazione degli orrori di Auschwitz, incrementandone
la tragicita. Cosi facendo Meneghello condanna i responsabili dell'operazione che non hanno
soltanto saputo ordinare lo sterminio, ma hanno anche avuto la capacita di immaginarlo. La chiara
suddivisione in progetto e attuazione ¢ poi, come abbiamo gia visto in precedenza (§ 4.3.2), una
riproduzione della struttura dell'intera narrazione (la prima parte del libro si concentra sulle fasi
preparatorie della Soluzione Finale, mentre le altre due trattano la sua messa in pratica).

Si nota, poi, che Meneghello non manca nemmeno in questo caso di dedicare un capitoletto alle

cifre, che forniscono un'idea ben precisa delle proporzioni della strage.

4.3.4 La quarta parte di Promemoria: un'appendice statistica

Il libretto di Meneghello si conclude con una sezione principalmente di carattere statistico, in cui
sono riprodotte le due principali tabelle proposte da Reitlinger: nell'una sono raccolte le stime del
numero complessivo delle vittime per i maggiori paesi europei'’' e nell'altra si ha una suddivisione

per provenienza dei deportati ad Auschwitz.'”

Meneghello non si limita perd a riportare delle
«nude cifre»,'”” ma ne propone una chiara contestualizzazione nel caso dell'Olanda, «uno dei casi
meno complicati e meglio documentati».'”* Si tratta della sintetica trasposizione del capitolo che
Reitlinger dedica all'Olanda.'”

L'appendice statistica di Meneghello presenta anche alcuni dati inerenti le deportazioni
dall'Ttalia. Essendo Promemoria dapprima una recensione e poi un libretto redatto per i compatrioti
italiani, ¢ chiaro che tali riferimenti non potevano mancare. Meneghello sottolinea: «Nello studio

del Reitlinger la parte avuta da noi italiani nella storia della Soluzione Finale ¢ messa nel dovuto

169
170
171
172
173

cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, capp. 5-6 ¢ 17.
L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 66.
cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 501; e L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 95.
cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 460-61; e L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 96.
L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 96.
174 . .
ibidem.
175 ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 329-42.
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rilievo. Nel complesso ¢ una parte che non ci disonoray.'”® Comunque l'autore aggiunge che
«quanto agli ebrei nostri connazionali, e a quelli confinati in Italia, la loro storia ¢ forse meglio nota
al pubblico italiano, sia per conoscenza diretta, sia attraverso testimonianze come quella,
impressionante, di Primo Levi in Se questo é un uomo»."”’

La quarta parte di Promemoria si conclude con una postilla sull'eutanasia, in cui Meneghello
riassume una delle «cose piu pregiate nel libro del Reitlinger», ossia «la sezione in cui l'autore
ricostruisce quella che potremmo chiamare la genesi dell'idea di "gassare" gli ebrei».'”® Si tratta
della trasposizione di fatti che Reitlinger narra nei primi due paragrafi del sesto capitolo, ovvero
quello dedicato alle camere a gas (The Gas Chambers)."”

I contenuti dell'ultima sezione di Promemoria dimostrano che la narrazione principale della

Soluzione Finale ¢ limitata alle prime tre parti del libretto. La quarta ¢ un'appendice integrativa, da

cui si possono ricavare ulteriori informazioni sulla Soluzione Finale.

4.3.5 Argomenti tralasciati

Nella stesura del suo resoconto Meneghello non ha attinto materiale da ogni capitolo del ricco
libro di Reitlinger, anche se ha comunque tenuto conto della maggior parte delle sezioni. Reitlinger
ha infatti suddiviso il suo libro in venti sezioni, di cui diciassette capitoli, un epilogo e due
appendici, e nel resoconto di Meneghello si contano temi ripresi da ben dodici sezioni. Ritengo che
per giustificare la scelta di taluni capitoli e I'omissione di altri basti considerare il pubblico a cui era
destinato il resoconto e l'interesse personale dell'autore. Meneghello redigeva il suo testo per la
pubblicazione su Comunita, un periodico distribuito in Italia per un pubblico italiano. Nei capitoli
tralasciati, Reitlinger tratta le deportazioni a Lodz e in Russia dal 1940 al 1942 e soprattutto
l'attuazione della Soluzione Finale nei principali paesi europei quali Francia, Belgio, Danimarca,
Norvegia, Jugoslavia, Grecia, Bulgaria, Slovacchia, Romania e Ungheria. Sono fatti non meno
importanti di altri, ma comunque minori rispetto a quelli russi, polacchi e di Auschwitz, ossia gli
eclatanti fatti inseriti nel resoconto. Meneghello riteneva, probabilmente, che la narrazione della
Soluzione Finale in Russia, Polonia e ad Auschwitz potesse risvegliare maggiormente l'interesse e il
ricordo dei lettori italiani. Non bisogna infatti dimenticare che, negli anni Cinquanta, non si parlava
volentieri della guerra.

Abbiamo comunque visto (cfr. § 4.3.4) che nel resoconto di Meneghello si hanno anche

capitoletti dedicati a esempi minori quali 1'Olanda e I'[talia. Per il primo abbiamo gia detto che

1761, MENEGHELLO, Promemoria, p. 101.

77 ibidem.
8 ivi, p. 103.
7 ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, §§ 6.1-6.2.
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Meneghello 1'ha scelto in quanto semplice e pratico per la spiegazione dei dati statistici. La scelta
dell'ltalia ¢ invece direttamente correlata con l'italianita sia dei lettori sia dell'autore.

E si ricordi poi che la predilezione di Meneghello per Auschwitz e Belsen si giustifica con il suo
coinvolgimento indiretto, attraverso la moglie Katia («lo avevo notizie personali e dirette [...] su

% spiega l'autore). Oltre all'interesse

due dei luoghi chiave, Auschwitz [...] e Belsen [...]»,"*
personale per i fatti di Auschwitz e alla caratteristica quasi autobiografica della vicenda,
Meneghello era probabilmente anche profondamente scosso dalle proporzioni della strage attuata
nella fabbrica della morte e ha quindi ritenuto che soltanto la scelta di Auschwitz potesse
sensibilizzare i lettori sulle «orribili potenzialita che si annidano nella nostra natura umana

e e 1
civilizzatay.'®

4.3.6 Una visione d'insieme della struttura di Promemoria

Per una migliore comprensione del lavoro di selezione eseguito da Meneghello nella riscrittura di
The Final Solution, in questo paragrafo si propone una rappresentazione grafica della
riorganizzazione. Il seguente schema, che mette a diretto confronto The Final Solution con
Promemoria, permette di visualizzare meglio quali capitoli di Reitlinger sono confluiti nel libretto
di Meneghello. Sono stati riprodotti, in fondo allo schema, anche i capitoli che sono stati esclusi
dalla selezione. Inoltre, nella rappresentazione grafica di Promemoria si vede molto chiaramente
l'ordinata suddivisione in blocchi dei contenuti (la Nota in limine e quattro parti principali, di cui la

seconda ¢ ulteriormente suddivisa in due sezioni).

180
18

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 7.
Yivi, p. 8.
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4.4 Forma

4.4.1 Descrizioni

Nella prima parte di Promemoria, ossia quella in cui vengono fornite le informazioni preliminari
sulla Soluzione Finale, Meneghello non parla soltanto delle fasi preparatorie dell'operazione (le
deportazioni e i ghetti), ma riprende dal Reitlinger anche le descrizioni dei principali esecutori dei
massacri. Le descrizioni di Reitlinger non si presentano in modo unitario, anzi, spesso le
caratteristiche degli esecutori sono sparse in diversi capitoli ed ¢ quindi necessaria un'attenta lettura
per ricostruire la descrizione. Inoltre, mentre Meneghello ha radunato le descrizioni degli esecutori
nella sezione Gli esecutori, Reitlinger si dedica ai personaggi soltanto quando essi sono coinvolti
nella vicenda narrata.

Come vedremo, nelle descrizioni contenute in Promemoria si manifestano la grande capacita di
sintesi e il sarcasmo di Meneghello: l'autore non effettua semplicemente una traduzione o una
parafrasi delle descrizioni presenti nel testo di Reitlinger, ma le rielabora sintetizzandole o
addirittura integrando ulteriori informazioni di carattere piu narrativo che storico. La scelta di non
eliminare completamente le descrizioni degli esecutori dimostra la sua capacita di trasformare un
saggio o un trattato in una narrazione.'® Infatti, come nella stesura di un racconto, Meneghello
sceglie di dare uno spessore ai personaggi e di non presentarli come dei meri e insignificanti nomi.

Nella rielaborazione del materiale raccolto e pubblicato da Reitlinger, Meneghello avrebbe
potuto scartare le descrizioni, a favore di una maggiore sintesi del testo. Invece, in Promemoria
ritroviamo descrizioni fisiche e caratteriali, e la presentazione della carriera dei singoli esecutori
all'interno del nazismo. Una scelta che da una parte fornisce a Promemoria quel tratto narrativo
presente in ogni testo di Meneghello e dall'altra esprime bene quel fine educativo a cui l'autore
stesso aspira. Infatti, quale miglior modo per «fornire una misura delle orribili potenzialita che si
annidano nella nostra natura umana civilizzata»,'®> se non presentando anche la natura umana degli
esecutori?

Nelle pagine che Meneghello dedica agli esecutori della Soluzione Finale, si da spazio
unicamente alle principali menti dei massacri: Heinrich Himmler, comandante delle Schutzstaffeln
(SS), Reinhardt Heydrich, comandante del Sicherheitsdienst (SD), e Adolf Eichmann, direttore
dell'ufficio atto alla coordinazione delle deportazioni degli ebrei tra il 1939 e il 1945. Nella seconda

sezione di Promemoria ¢ poi presente una breve descrizione del tenente generale delle SS Odilo

'82 ¢fr. E. PELLEGRINI, Luigi Meneghello, p. 9: «Luigi Meneghello ¢ un grande narratore. Tutto cio che passa per la sua

penna — sia un bilancio autobiografico, una grammatica, un esame filologico, la descrizione di una motocicletta, una
riflessione esistenziale, uno studio sugli insetti, un rilievo socio-antropologico o un attacco politico — si converte in
racconto».

1831 . MENEGHELLO, Promemoria, p. 8.
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Globocnik, una figura non riportata ne Gli esecutori forse perché responsabile "soltanto" della sorte
degli ebrei polacchi. Probabilmente non ¢ da considerarsi uno degli esecutori principali degli

sterminti.

4.4.1.1 Hitler, Goering e Rohm

Nelle prime pagine di The Final Solution e di Promemoria si incontrano i nomi di Adolf

> ed Ernst Rohm.'®® Tre nomi importanti che non vengono perd

Hitler,'"™* Hermann Goering'®
ulteriormente presentati: si presuppone che il lettore ne abbia gia sentito parlare e che ne sappia gia
abbastanza. N¢ Reitlinger né Meneghello sentono infatti la necessita di fornire nemmeno una breve
biografia delle tre figure. «'The Final Solution of the Jewish Problem' was a code-name for Hitler's
plan to exterminate the Jews of Europe»,'®’ cosi comincia l'opera del Reitlinger, con il nome di
Hitler. Anche il nome di Goering fa il suo ingresso all'improvviso: «Frightened of a real revolution
within a revolution, Hitler was persuaded by Goering [...]»."*® Soltanto nel caso di Ernst Rohm,'®
Reitlinger inserisce una brevissima introduzione alla sua figura, nonostante si tratti semplicemente
di un certo capitano Rohm: «][...] led by a certain Captain Roehm, who had been a sort of filibuster-
adventurer in Latin America».'”® Meneghello, per contro, non si sofferma sui dettagli: «E noto che
quando Hitler parlava del problema ebraico [...]»;"' «Si veda per esempio la direttiva del Fiihrer
che fu presa in esame nella riuninone inter-ministeriale [...], presieduta da Goering»;"”* «il nuovo
organismo [le SS] raccolse l'eredita delle SA che con la soppressione di Réhm e compagni
restavano decapitate».'”® Nel confronto dei passi citati, si nota che Meneghello introduce i nomi di
Goering e Rohm con funzioni grammaticali che non corrispondono con il soggetto. Soltanto Hitler,
nella prima frase di Promemoria, svolge un'azione («parlava»), che non gli viene invece assegnata
da Reitlinger.

In ogni caso, nelle due opere le figure di Hitler, Goering e R6hm restano soltanto dei nomi, dato

che non vengono forniti ulteriori dettagli biografici.

184
185
186

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 14;
L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 15;
L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 18; G.
87 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p.
8 i, p. 5.

"% Indubbiamente il personaggio di Ernst Rohm & meno noto di Adolf Hitler ed Hermann Goering. Dopo la prima
guerra mondiale, Rohm partecipd all'attivita delle formazioni militari di destra, che gli permisero di entrare in contatto
con Hitler. Nel 1940, Roéhm divenne il capo delle squadre d'assalto (SA). Dopo l'ascesa al potere del
nazionalsocialismo, nel 1933, R6hm intendeva trasformare le SA in un esercito rivoluzionario. Il progetto andava
contro le idee di Hitler e, il 30 giugno 1934, nella cosiddetta notte dei lunghi coltelli, le SS arrestarono e giustiziarono
Rohm e altri "ingombranti” capi delle SA (cfr. R6hm Ernst, in: MICHEL MOURRE et al., Dizionario mondiale di storia,
Milano, Rizzoli, 2003, p. 1029).

%0 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 5.

11, MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

92 i, p. 15.

93 i, p. 18.

ITLINGER, The Final Solution, p. 3.

G.R. RE

G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 5.
R. RE

3.

ITLINGER, The Final Solution, p. 5.
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4.4.1.2 Heinrich Himmler

Sia in The Final Solution sia in Promemoria il primo personaggio a essere descritto ¢ quello di
Heinrich Himmler. Nell'opera di Reitlinger si presenta nel momento in cui si accenna al'uccisione di
Rohm e poi alle SS: «Hitler was persuaded by Goering to allow a massacre of Roehm and his
followers and the disarming of the SA. The control of the police forces of the Reich now devolved
by natural process to Hitler's own bodyguard, the Schutzstaffeln or '"Protection Formations', known

more generally as the SS».'*

Dato che si comincia a parlare delle SS, si rende necessaria la
presentazione della figura del comandante delle SS, ossia Heinrich Himmler. Ecco come Reitlinger

inserisce Himmler nel testo e come Meneghello riprende in Promemoria il brano:

The Final Solution Promemoria
The head of this party-elite guard [the SS] had been since | Nel 1929 ne [delle SS] era stato nominato comandante
1929 Heinrich Himmler. (p. 5) per tutta la Germania (Reichsfiihrer SS) un borghesuccio

di Monaco dall'aspetto di un coscienzioso impiegato di
banca: Heinrich Himmler, trentenne, diplomato in agraria.

(p.17)

Reitlinger pone Himmler come un dato e non si addentra ancora nei dettagli descrivendo quindi
il personaggio. In The Final Solution il nome di Himmler viene semplicemente inserito all'interno
della storia delle SS. Immediatamente Reitlinger prosegue la narrazione storica con una piu precisa
descrizione di quello che divenne I'organismo delle SS: «a 'State within the State.' Not only did it
include Heydrich's secret political police or Gestapo and under it all the complicated ramifications
of the German police system, but in the next five years Himmler built up a series of departments of
the SS, which duplicated practically every department of the Government [...]».""> Dettagli che
Meneghello riprende soltanto in seguito: «Negli anni fra il 1931 e il 1934 Himmler e Heydrich
lavorarono a trasformarle in un organismo veramente autonomo. La struttura dell'organizzazione
venne irrobustita e articolata in una serie di uffici specializzati [...] trasformando le SS in un
piccolo, compatto stato nello stato».'*®

Prima di dare spazio allo sviluppo delle SS, Meneghello concentra in un unico paragrafo la
descrizione di Himmler (alla quale segue subito quella di Heydrich, colui che contribui alla
trasformazione delle SS). Si passa pertanto dal testo frammentato e alquanto dispersivo di Reitlinger
alla presentazione piu ordinata e unitaria di Meneghello.

Meneghello non svela subito il nome del comandante delle SS, ma dapprima lo ritrae come un
«borghesuccio di Monaco» e un «coscienzioso impiegato di banca». Sono tratti che in Reitlinger
emergono soltanto in seguito. L'estrazione sociale del personaggio si intuisce appena nell'ultimo

capitolo (Jewry in the Break-up of the Third Reich), dove i suoi errori vengono definiti come quelli

% G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 5.
195 ibidem.
1961, MENEGHELLO, Promemoria, p. 18.
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. . 1 . . .
di un tedesco della «middle-class»."’ Il suo aspetto da bancario emerge invece in un confronto con

Reinhardt Heydrich, nonostante quest'ultimo non sia ancora stato descritto: «Whereas Heydrich

looked like a night club king, Himmler looked like a myopic bank clerk».

198

In Promemoria la descrizione di Himmler prosegue con informazioni che in Reitlinger non si

trovano. Sono dettagli meno storici, ma che forniscono una rappresentazione piu approfondita del

personaggio, tracciando un suo lato umano.

The Final Solution

Promemoria

The key to the enigmatic role of Heinrich Himmler lies in
his physical appearance. Whereas Heydrich looked like a
night club king, Himmler looked like a myopic bank
clerk. And Himmler, in spite of his undoubted personal
popularity and his capacity for organisation, was timid.
He was never at ease among the splendid Nordic
specimens whom he chose instinctively to be his police
satraps. With Hitler Himmler's fear was pathological and
this alone made him the perfect instrument to carry out
Hitler's plans for the Jews, for if he hesitated — and he did
so more than once — the Hitler's court, Goebbels, the
Minister for Propaganda, and Bormann, the chief of the
Party Chancellory, both of them fanatical anti-semites,
had only to jog Hitler's elbow. (p. 6)

[...] un borghesuccio di Monaco dall'aspetto di un
coscienzioso impiegato di banca: Heinrich Himmler,
trentenne, diplomato in agraria. La nomina non era molto
importante e l'uvomo non pareva destinato a fare molta
strada.'” Aveva una spiccata passione per l'eugenetica e
s'era occupato — da dilettante — di esperimenti mendeliani
sui polli e sulle piante dell'orto di casa. Ma a contatto con
Darre e Rosenberg che aveva conosciuti dopo la sua
adesione al nazismo, la sua passione si era trasferita al
campo della biologia umana: era diventata razzismo. Il
suo razzismo era di carattere romantico: egli sognava un
rinnovamento biologico del popolo tedesco e la
fondazione di un impero di giganti biondi, bevitori del
latte delle cavalle selvagge accampati nei vasti spazi

dell'est. Alla biologia associava — lui, figlio di un onesto
professore di scuola media — un profondo amore per la
storia (la storia dei manuali) specie medievale e, s'intende,
tedesca. E parlava, anche in pubblici discorsi, di una
nuova casta feudale, di un nuovo ordine cavalleresco che
rinnoverebbe quello dei cavalieri teutonici. (p. 17)

Il personaggio presentato da Reitlinger ¢ popolare, organizzato e timido, lo strumento perfetto
per attuare i piani di Hitler. In The Final Solution Himmler appare, infatti, come una figura succube
del sistema, priva di spirito d'iniziativa ed entusiasmo nei confronti del progetto di Hitler.
Meneghello disegna un personaggio ben differente. In Promemoria si hanno informazioni sulla
giovinezza di Himmler: la sua «spiccata passione per l'eugenetican™ e i suoi «esperimenti
mendeliani sui polli e sulle piante dell'orto di casa».””’ Una passione per la biologia che assieme
all'ideologia nazista e al contatto con Darre e Rosenberg diviene, secondo Meneghello, razzismo.
Meneghello scava nel passato di Himmler per dare una spiegazione allo sviluppo della sua
ideologia. A differenza di Reitlinger, Meneghello non solo da maggiore spessore al personaggio, ma
evita anche di farlo apparire succube, attribuendogli una partecipazione particolarmente attiva

all'attuazione della Soluzione Finale: in Promemoria Himmler non svolge il suo compito spinto

¥TG.R. REITLINGER, The Final Solution, p. 479.

8 ivi, p. 6.

1% Nel 1951, Léon Poliakov scrisse: «Car absolument rien paraissait désigner Heinrich Himmler pour son ascension
vertigineuse: ni dynamisme exceptionnel, ni prestance avantageuse, ni don de la parole ou de la plume, ni quelque autre
qualité le distinguant du commun des mortels» (LEON POLIAKOV, Bréviaire de la haine (Le Ill.e Reich et les Juifs),
Parigi, Calmann-Lévy, 1951, p. 285, d'ora in poi abbreviato in Bréviaire de la haine).

2901 MENEGHELLO, Promemoria, p. 17.

' ibidem.
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dalla paura di Hitler («With Hitler Himmler's fear was pathological»),®® bensi mosso
principalmente dal suo personalissimo interesse per la biologia.

L'aggiunta, da parte di Meneghello, di dettagli inerenti le passioni giovanili di Himmler, un
esecutore alle prese con i suoi esperimenti scientifici nel proprio orto di casa, contribuiscono al
maggiore carattere narrativo di Promemoria. La passione per 1'eugenetica ha infatti la forma di un
aneddoto che viene narrato con il sarcasmo di Meneghello. Questi dettagli, introvabili nel denso
libro di Reitlinger, potrebbero essere stati attinti da altre fonti, ma ritengo che si possa anche
avanzare l'ipotesi che Meneghello abbia forse interpretato le informazioni storiche che aveva a
disposizione. Infatti, in un riferimento alla biografia di Himmler, Reitlinger da due indicazioni
bibliografiche: Der Grossdeutsche Reichstag di Ernst Kienast,”” un volume che racchiude un
centinaio di biografie brevi, e Croix Gammée contre Caducée di Francois Bayle.*** Nonostante in
nessuno dei due volumi citati sia possibile rintracciare un riferimento agli esperimenti mendeliani di
Himmler, nell'opera di Kienast ¢ presente una brevissima indicazione inerente gli studi agricoli del
personaggio: «1919 bis 1922 Studium der Landwirtschaft an der Techn. Hochschule Miinchen».*”
Nella sua nota, Reitlinger parla invece sinteticamente di una fattoria, in cui Himmler — costretto dal
padre — avrebbe trascorso un po' di tempo: «Himmler's father [...] arranged to keep young Heinrich
on a farmy».*%® Inoltre, in una nota del Bréviaire de la haine di Poliakov leggiamo: «Il [Himmler]
avait terminé une école d'agriculture, et avait été aviculteur».’” La consultazione di questi testi ci
permette dunque di sapere che Himmler ha studiato agricoltura per tre anni, in gioventu ¢ stato a
contatto con la natura in una fattoria e ha svolto la professione di pollicoltore. Questi elementi
possono certamente aver creato le condizioni ideali per la realizzazione degli esperimenti
mendeliani di Himmler, ma purtroppo non garantiscono la veridicita dei fatti narrati. Non ci ¢
ancora possibile identificare con certezza la fonte di cui Meneghello si ¢ servito.

Tornando al confronto dei due testi, si nota che in Promemoria il razzismo di Himmler viene
definito «romantico» e immediatamente Meneghello ne spiega il motivo: Himmler era un
sognatore, entusiasta della Soluzione Finale, perché volto a fondare un «impero di giganti biondi,
bevitori del latte delle cavalle selvagge».””® Per Meneghello Himmler ¢ quindi «il romantico

pioniere dell'¢lite biologica».*"

22 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 6.

293 BRNST KIENAST, Der Grossdeutsche Reichstag, Berlino, 1943.

204 ERANCOIS BAYLE, Croix Gammée contre Caducée, Neustadt, Berlino, 1950. Nella nota di Reitlinger, il libro viene
erroneamente intitolato Croix Gammé ou Caducé. Anche nell'indicazione dell'autore viene commesso un errore, dato
che si parla di Beyle e non di Bayle (cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 6, nota).

293 B KIENAST, Der Grossdeutsche Reichstag, p. 250.

26 G.R. REITLINGER, The Final Solution, p. 6, nota.

207, POLIAKOV, Bréviaire de la haine, p. 285, nota.

298 1 MENEGHELLO, Promemoria, p. 17.

29 ivi, p. 19.
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Nelle pagine di Promemoria si ha un Himmler ¢ un personaggio storico che diviene un

personaggio letterario (negativo, ben s'intende) di un determinato spessore.

4.4.1.3 Reinhardt Heydrich

Sia in The Final Solution che in Promemoria — come abbiamo gia visto nel paragrafo precedente
— la descrizione di Heinrich Himmler ¢ seguita da quella di un altro esecutore: Reinhardt Heydrich,
il comandante dell'SD (Sicherheitsdienst). Reitlinger ne parla sin dalle prime pagine, ma Heydrich
viene presentato con una descrizione completa soltanto diversi paragrafi dopo la descrizione di
Himmler. Certo, il personaggio di Himmler viene confrontato con quello di Heydrich, ma nel breve
passo si apprende solamente che il secondo & un «night club king»,”'® quindi un assiduo
frequentatore di locali notturni. Soltanto in seguito viene fornita una descrizione dettagliata della
sua carriera.

In Promemoria, subito dopo aver descritto Himmler, Meneghello tratta immediatamente del
personaggio di Heydrich, mettendo cosi in evidenza — nell'immediato passaggio da un personaggio
all'altro — il loro stretto e importante rapporto: Heydrich viene infatti definito «l'aiutante di
Himmler».*"!

Mettiamo subito a confronto i due testi per poter determinare in modo piu chiaro differenze e

somiglianze presenti nelle due versioni della descrizione:

The Final Solution

Promemoria

Although Reinhardt Heydrich was the real engineer of the
Final Solution, which bore the marks of his genius long
after his death, his name was little known on November
Oth, 1938, except in inner party circles. Thirty-four years
of age, tall, willowy, and with a long razor-edged but
strangely girlish face, this most fanatical of racialists had
few of the physical attributes of a Nordic hero — and the
matter was not unnoticed. In 1934 a baker in his home
town, Halle, had asserted that Heydrich's father, the
Dresden music-tutor Bruno Heydrich, was born of a
Jewess. Thereafter it was said that the head of the
Security Service went to the length of carving his
grandmother a new tombstone with the name Sarah
omitted.

Heydrich began his strange under-cover career in 1931
when he suddenly left the navy and the post of chief
intelligence officer to the Baltic Command, having, it was
said, been forced to resign by Admiral Raeder for
compromising the virtue of a shipyard director's daughter.
A few months later he won the favour of Erich Koch, the
party Gauleiter for East Prussia, and was recommended
by him to Himmler — the result, according to Willi Hoettl,
of Heydrich's attentions to Frau Koch. At first a mere
political officer in Munich, Heydrich soon became head

L'vomo che piu contribui a trasformarne [delle SS] la
struttura fu l'aiutante di Himmler, Reinhardt Heydrich,212
nella cui mente lucida e crudele dovevano poi concretarsi
per la prima volta le grandi linee della Soluzione Finale.
Figlio di un insegnante di musica di Halle, aveva cercato
di fare l'ufficiale di marina, ma aveva dovuto lasciare il
posto per una disavventura di carattere privato. S'era
iscritto alle SS ad Amburgo e, ventisettenne, era stato
notato da Himmler che nel 1931 gli aveva affidato
l'organizzazione e poi il comando di un servizio speciale
di sicurezza in seno alle SS, il Sicherheitsdienst. il
malfamato e misterioso SD. Heydrich fece miracoli.
Separo il personale dalle normali formazioni di SS in
uniforme, cred una serie di uffici d'informazione,
sorveglianza e spionaggio, e insomma fece dell'SD un
eccellente strumento di polizia politico-ideologica,
realizzando un'originale associazione tra due importanti
istituti nazisti: la polizia speciale e l'élite dell'esercito
politico. Senza l'uno o [laltro dei due elementi la
Soluzione Finale non sarebbe forse mai stata possibile. (p.
18)

1% G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 6.

2L MENEGHELLO, Promemoria, p. 18.
212

In Comunita, Meneghello definisce Heydrich come «bestia bionda» (Lo sterminio degli ebrei, p. 18).
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of the Berlin Gestapo, where, by whetting his unique
appetite for blood in the executions of the alleged leaders
of the June, 1934 Putsch, he made certain of his destiny.

(p- 13)

Dalla descrizione di Reinhardt Heydrich fornita da Reitlinger si desumono il suo aspetto fisico

3 alcuni elementi

(«tall, willowy, and with a long razor-edged but strangely girlish face»),*’
controversi inerenti le sue origini («[...] a baker [...] had asserted that Heydrich's father [...] was
born of a Jewess»)*'* ¢ il suo passato, ¢ le tappe fondamentali della sua rapida carriera. Se si
considerano la descrizione di Himmler e quella di Heydrich, si nota che nella seconda l'autore di
The Final Solution fornisce diversi elementi narrativi che tendono a dare un maggior spessore al
personaggio.

Sin dalle prime righe della descrizione, Reitlinger tiene inoltre a sottolineare che l'aspetto di
Heydrich ¢ ben differente da quello di un nordico e aggiunge che la semplice deduzione basata sul
mero aspetto del personaggio non sarebbe sfuggita nemmeno al panettiere di Halle, che non avrebbe
esitato ad affermare che le origini del capo della Gestapo erano ebree.”'” Oltre alle dicerie sulle sue
origini, Reitlinger ricorda anche gli scandalosi motivi per cui Heydrich sarebbe stato espulso dalla
marina: il personaggio avrebbe avuto un rapporto sessuale con la figlia del direttore del cantiere
navale («forced to resign [...] for compromising the virtue of a shipyard director's daughter»).*'°
Insomma, in The Final Solution sembra delinearsi una descrizione che si concentra soprattutto su
dettagli scandalistici.

Nella descrizione stilata da Meneghello, i1 particolari tratti dalla sfera privata di Heydrich
vengono concentrati in un'allusione o addirittura completamente omessi. Nella versione di
Meneghello, Heydrich ¢ infatti semplicemente «figlio di un insegnante di musica di Hallex,”"”
quindi non viene specificato che si riteneva che il padre fosse ebreo. Per quanto riguarda poi il suo
allontanamento dalla marina, Meneghello si limita a dire che Heydrich «aveva dovuto lasciare il
posto per una disavventura di carattere privatoy».*®

In Promemoria, la descrizione di Heydrich si concentra sul suo operato, ossia il suo importante
ruolo nella riorganizzazione dell'SD, che grazie a lui fu trasformato in «un eccellente strumento di
polizia politico-ideologicax».*"

Se nella precedente descrizione di Himmler si parlava di giovanili esperimenti mendeliani su

polli e piante, nel caso di Heydrich sembra strano che Meneghello abbia deciso di tralasciare

B GUR REITLINGER, The Final Solution, p. 13.
24 ibidem.
23 efr. ibidem.
216 ibidem.
21" L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 18.
218 . -
ibidem.
219 ibidem.

43




dettagli curiosi o ghiotti sul passato del personaggio. Si pud ipotizzare che tale scelta sia da
attribuire a una funzione narrativa. Infatti, gli esperimenti mendeliani di Himmler, che inizialmente
paiono innocenti, contribuiscono alla realizzazione del sarcasmo di Meneghello, strappando anche
un sorriso al lettore. Probabilmente l'inserimento in Promemoria delle disavventure di Heydrich non
avrebbe invece adempito una funzione rilevante, ma avrebbe piuttosto distolto l'attenzione del
lettore dai piu importanti dettagli sul ruolo del capo della Gestapo nella Soluzione Finale.
Confrontando le due versioni della descrizione di Heydrich si constata inoltre che, oltre ai
particolari sulla sua vita privata, Meneghello ha anche tralasciato le caratteristiche fisiche del

220 .
L'autore accenna unicamente alla

personaggio, quali la statura slanciata e il suo viso effeminato.
sua mente «lucida e crudele», quindi a una caratteristica prettamente psicologica. Come abbiamo
gia detto per l'omissione dei dettagli sulla sfera privata di Heydrich, probabilmente Meneghello
riteneva che nella sua recensione di The Final Solution si dovesse tralasciare anche il suo aspetto
fisico, cosi da mettere in evidenza soprattutto il suo ruolo all'interno dell'SD nonché nell'attuazione
della Soluzione Finale. Infatti, Meneghello avanza l'ipotesi che se Heydrich non avesse associato
«la polizia speciale e 1'¢lite dell'esercito politico», «la Soluzione Finale non sarebbe forse mai stata
possibilex».”!

A proposito della psicologia di Heydrich, in un foglietto autografo che si conserva tra le carte

preparatorie dei Piccoli maestri Meneghello scrive:

Ma chi era Heydrich? La belva, il genio, il diabolico... Sara vero? Immaginiamocelo inglese: cosa
sarebbe stato? Non credo che in Germania sia emersa una razza di uomini singolari e spietati che ha
creato il nazismo, ma che fattosi il clima nazista, si € potuto vedere fiorire la roba irrazionale, folle, che
hanno dentro gli uomini.***

Se su Comunita e Promemoria la mente di Heydrich viene definita «lucida e crudele», in questo
appunto di Meneghello, che presumibilmente risale agli anni successivi alla recensione di The Final
Solution, il personaggio ¢ «belvay, «genio» e «diabolico».

Tornando all'analisi del testo di Promemoria, notiamo che Meneghello parla nuovamente della
vita di Heydrich (piu precisamente della sua morte) nel momento in cui inizia la sezione dedicata
all'Azione Reinhardt.**® L'autore si serve, infatti, del personaggio per spiegare la scelta del nome

assegnato all'operazione di sterminio svolta in Polonia:

The Final Solution Promemoria

On May 29th, 1942, as he [Heydrich] drove from Prague | Reinhardt ¢ il nome di battesimo di Heydrich, ucciso da

220
221

cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 13.

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 18.

22 AAVV., Volta la carta la ze finia, a c. di Giuliana Adamo e Pietro De Marchi, Milano, Effigie, 2008, p. 104. In
queste righe Meneghello accenna alla «roba irrazionale, folle, che hanno dentro gli uomini»; in Promemoria, nella Nota
in limine, si parla similmente di «orribili potenzialita che si annidano nella nostra natura umana civilizzata» (L.
MENEGHELLO, Promemoria, p. 8).

2 . MENEGHELLO, Promemoria, pp. 43-62.
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to his new country residence at Panenske Brezany, a hand
bomb of British origin was thrown at his car near the
village of Lidice by one of a group of Czech partisans.
For six days Heydrich endured the agony of a severed
spine, expressing, it is said, deep contrition for his
actions. This did not interfere with the celebration of the
old Teutonic rites of human sacrifice at the hero's grave.
Some 1,339 persons were executed in Prague and Bruenn
and 199 in the village of Lidice, which was razed to the
ground. In Berlin 152 Jewish hostages, who were arrested
at Goebbels's request on May 29th, were executed, while
in Poland the 'Resettlement Staff of Brigadier-General
Globocnik  dedicated themselves henceforward to
Heydrich's manes under the name of 'Einsatz Reinhardt'.
(pp. 100-01)

partigiani cechi nella primavera del 1942 (ebbe la schiena
spezzata da una bomba a mano gettatagli sull'automobile
presso Ridice, dove avvenne il noto eccidio di
rappresaglia; gli attentatori furono poi catturati, ma
intanto oltre 1.300 ebrei furono subito passati per le armi
a Praga e 150 a Berlino). Il nome del morto fu poi
applicato — con intenti quasi rituali — alla serie di
operazioni in Polonia che avevano avuto inizio mentre
egli era ancora in vita. (p. 45)

In questo passo non stupisce l'omissione di alcuni dettagli da parte di Meneghello, ma il
riferimento alla religione romana nel testo di Reitlinger. In effetti, mentre in Promemoria si parla
semplicemente di «intenti quasi rituali», in The Final Solution leggiamo che Globocnik dedico la
sua operazione ai mani («manes») di Heydrich, ossia le anime dei defunti nonché oggetti di

devozione in ambito familiare e cittadino.?**

4.4.1.4 Adolf Eichmann

Nel capitolo di Promemoria dedicato agli esecutori, Meneghello descrive anche Adolf
Eichmann, ufficiale delle SS a capo dell'ufficio atto al coordinamento delle deportazioni degli ebrei
europei. Sul personaggio vengono fornite, molto sinteticamente, le principali informazioni, quali le
sue origini, la sua carriera e la sua probabile morte.

Prendiamo in considerazione la prima parte del brano su Eichmann, in cui non si parla ancora

della sua fine:

The Final Solution

Promemoria

In fact Eichmann was born in March, 1906, at Solingen of
a family who were formerly domiciled in Elberfeld, but
who moved to Linz in Austria during Eichmann's infancy.
His father was head of an electrical construction
company. Thus he grew up in a purely Austrian
atmosphere, acquiring an Austrian turn of speech and a
passion for riding, which was noticed in his Budapest
heyday of 1944, when Dr. Kastner perceived Eichmann's
bandy-legged walk. Eichmann was originally trained to
follow his father's calling and in all his documents he
describes his civil occupation as 'mechanical engineer',
but he had to abandon his technical studies in 1925 when
his father was ruined by the inflation.

Egli era un tipico rappresentante della classe di uomini
poi impiegati nelle operazioni omicide. Nato nel 1906,
allevato in Austria, aveva interrotto gli studi tecnici nel
1925 ed era rimasto uno spostato. S'era fatto nazista nel
1931 e, passato in Germania, aveva trovato impiego
nell'SD. Dapprima aveva dovuto compilare certe schede
sulla massoneria, poi s'era cominciato a interessare di
questioni ebraiche, aveva imparato un po' di yiddish e un
po' di ebraico e aveva finito per passare per un esperto.
Dopo I'Anschluss era tornato in Austria a dirigere
l'espulsione degli ebrei da Vienna. S'era distinto ed era
passato all'dmt IV A, 4b. (pp. 19-20)

224

Penso che sia interessante sottolineare che i mani sono presenti anche in molti versi dell’Eneide: «[...] et magna
manis ter voce vocavi» (PUBLIO VIRGILIO MARONE, Eneide, Torino, Einaudi, 1989, VI, 506, il corsivo ¢ mio). Nel
paragrafo sulle testimonianze (§ 4.4.2) vedremo che questo non ¢ l'unico caso in cui € possibile ricollegarsi al poema
virgiliano.

23 Gerald Reitlinger fa riferimento a due scritti di Léon Poliakov: l'articolo Adolf Eichmann ou le réve de Caligula,
pubblicato su Le Monde Juif nel giugno 1949, e il libro Bréviaire de la haine (1951). Purtroppo non mi ¢ stato possibile
reperire l'articolo. Per quanto riguarda invece il Bréviaire de la haine, di Eichmann si dice: «Ce fut un fait apparemment
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In 1927 Eichmann had to become a salesman for the firm
Vacuum Oil A.G. and in 1931 his disappointment found
an outlet in joining the Austrian National Socialist Party.
In July, 1933, he crossed the German border and for the
next fourteen months trained with the 'Austrian Legion' at
Lechfeld near Passau. In September, 1934, Sergeant
Eichmann was transferred to the more congenial
surroundings of the Berlin head office of the SD or
Security Service, where at first he was employed
compiling a card-index on Freemasonry. Subsequently he
had charge of the office museum, where he got interested
in Zionist documents and acquired a smattering of
Yiddish and Hebrew, M. Poliakov*® believes that
Eichmann was sent to Palestine in 1937 to make contact
with the Arab rebels, but that he was expelled by the
British authorities after 48 hours; that Eichmann then
went to Cairo where he made friend with Haji Amin
Husseini, the ex-Mufti of Jerusalem. But at the time of
this alleged Palestine visit, Eichmann was only a
sergeant-major in the SS, serving in unannexed Vienna as
a Gestapo spy. Eichmann's friendship with the Mufti
probably dates from 1942-44 when the latter was an
accredited Arab plenipotentiary, living in Berlin and
maintaining contact with Eichmann's office.

Eichmann's real career began on August 1st, 1938, a few
months after the Anschluss, when he was put in charge of
the  Vienna  Jewish  emigration  office.  His
recommendation for promotion to the rank of captain,
dated January 30th, 1939, reads: 'Eichmann directs the
entire Jewish emigration'. From Vienna Eichmann was
moved to Prague and from Prague to Berlin, where on
January 30th, 1940, he attended Heydrich's great
conference on the resttlement of Jews and Poles. A few
months later Eichmann was in charge both of the Central
Emigration Office and the Jewish investigation
department of the Gestapo, the two offices having been
amalgamated as Bureau IVA, 4b, of the
Reichssicherheitshauptamt or RSHA, the Reich Main
Security Office. (pp. 25-26)

Dal solo accostamento dei due testi, si nota immediatamente l'importante differenza di
lunghezza. In The Final Solution si ha infatti una descrizione particolarmente prolissa del
personaggio di Eichmann, mentre in Promemoria Meneghello fornisce soltanto le informazioni
essenziali. 11 diverso approfondimento della materia ¢ chiaramente giustificato dalla differente
tipologia dei due testi: ricordiamo, infatti, che quello di Reitlinger ¢ un trattato storico, mentre
quello di Meneghello ¢ un resoconto di The Final Solution. Era pertanto necessario che, nella
stesura del suo testo, Meneghello applicasse appieno la sua capacita di sintesi, cosi come abbiamo

gia visto per la selezione ragionata dei contenuti (cftr. § 4.3).

insignifiant que 1'étude des questions palestiniennes et sionistes fut confiée, au début de 1937, a un jeune sous-officier
SS, nommé Adolf Eichmann» (p. 16) e «C'est Eichmann qui suggéra a Heydrich l'idée de grouper en un seul service,
intégré a la Gestapo, les nombreux bureaux appartenant a des administrations différentes [...] qui avaient a connaitre de
'émigration. [...] Heydrich accepta la suggestion d'Eichmann, et lui confia la direction du nouveau "bureau central pour
I'émigration" [...]. En mars, 1939, Eichmann était délégué a Prague [...]» (pp. 30-31). E probabile che del precedente
trasferimento di Eichmann in Palestina si parli, invece, nell'articolo del 1949.
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Analogamente ai ritratti di Himmler e Heydrich, anche nella presente descrizione di Eichmann,
Meneghello si concentra sulla formazione e sulla carriera del personaggio. A differenza delle
descrizioni che abbiamo visto in precedenza, le principali tappe formative e lavorative di Eichmann
divengono quasi dei punti di un'enumerazione. In Promemoria non viene infatti dedicato molto
spazio a ogni singolo episodio della vita di Eichmann e quindi ogni elemento viene presentato senza
alcun approfondimento. Infatti, leggendo Promemoria apprendiamo che Eichmann ¢ «nato nel
1906» ed ¢ stato «allevato in Austria»,”** mentre in The Final Solution viene specificato che il
personaggio ¢ nato nella localita tedesca di Solingen da una famiglia domiciliata nella cittadina
tedesca di Elberfeld e che si ¢ trasferita a Linz, in Austria, soltanto in seguito alla nascita.”*’ Allo
stesso modo, Meneghello fornisce sintetiche informazioni sulla formazione di Eichmann («aveva

22 . .o . .
% senza motivare la scelta di interrompere gli studi

interrotto gli studi tecnici nel 1925»),
(«Eichmann was originally trained to follow his father's calling», ma «his father was ruined by the
inflation»).”” Sulla sua carriera all'interno del partito nazionalsocialista, Meneghello sembra invece
quasi dilungarsi: non solo parla dell'anno d'ingresso nel partito e della sua assunzione nell'SD, ma
aggiunge alcuni dettagli sui suoi compiti e sull'interesse per le questioni ebraiche, sviluppatosi

. . .1 230
grazie alla sua attivita.”’

In Promemoria sono perod assenti la sua educazione austriaca, l'attivita
lavorativa presso la Vacuum Oil A.G., l'adesione alla legione austriaca, il presunto viaggio in
Palestina e i trasferimenti a Praga e Berlino.”' La narrazione di Meneghello si presenta dunque pit
semplice e arriva immediatamente al punto fondamentale della questione: Eichmann «s'era distinto
ed era passato all'Amt IV A, 4b»,>* ufficio in cui svolse i suoi compiti all'interno della Soluzione
Finale.

Per quanto riguarda i particolari assenti in Promemoria, non credo che si possa affermare con
certezza che siano stati completamente tralasciati, perché nella descrizione elaborata da Meneghello
si legge che, grazie al suo spiccato interesse per le questioni ebraiche, Eichmann «aveva finito per
passare per un esperto».”> Un'affermazione simile non si rintraccia nel volume di Reitlinger, ma si
puo supporre che Meneghello vi volesse racchiudere i presunti contatti di Eichmann con il mondo
ebraico, come si legge per esteso in The Final Solution.***

Oltre alle essenziali informazioni sulla formazione e sulla carriera di Eichmann, Meneghello

fornisce un elemento che rappresenta la psicologia del personaggio: Eichmann viene definito «uno

2201 MENEGHELLO, Promemoria, p. 19.

27 ofr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 25.

2281 MENEGHELLO, Promemoria, p. 19.

2 G. R.REITLINGER, The Final Solution, p. 25.

239 ofr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 19-20.

21 ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 25-26.

21 MENEGHELLO, Promemoria, p. 20.

3 ibidem.

24 ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 25. Reitlinger cita le deduzioni di Poliakov.
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spostato».”>> Si tratta di un elemento che in The Final Solution non ¢& esplicito: Reitlinger non parla,
infatti, di un Eichmann «spostato». Si puod presumere che Meneghello sia giunto a tale aggettivo,
basandosi sul passo di The Final Solution, in cui vengono descritti alcuni connotati e la psicologia

del personaggio:

Dr. Kastner's portrait of the Eichmann of this period [after March, 1944] is that of an SS satrap, cynical,
boastful, hard-drinking, and maintaining a smart mistress, but the photograph published by M. Poliakov,
taken probably ten years earlier when Eichmann had just joined the SD, is of a less worldly character. Of
this earnest student face, only the queer glittering eyes remain unchanged in the photographs attached to
Eichmann's personal service file in 1944. One wonders whether Eichmann did not choose his assignment
because his colleagues teased him on a Jewesh appearance. Psychologists at least should be interested in
Eichmann's explanation of his lack of party 'sports insignia' — a gratuitous explanation in any case — 'on
account of an injury to my hand'".

Eichmann's career was that of a German civil servant, absorbed in his work and getting no glory from it.
He married a commonplace little woman who bore him three daughters — the family who, he intended,
shoulc2136die with him when he committed suicide, as he informed his friend Wisliceny in February,
1945.

Da questo brano di The Final Solution emergono descrizioni contrastanti, dato che Reitlinger
riporta sia I'opinione di Reszoe Kastner sia le proprie considerazioni, basate su alcune fotografie. In
ogni caso, la personalita di Eichmann viene descritta con caratteristiche quali il cinismo, la vanita,
l'alcolismo e anche il piacere per un'amante. Reitlinger ritiene inoltre probabile che i colleghi lo
prendessero in giro per il suo aspetto ebraico. Nonostante questi dettagli sconcertanti, sembra che
Eichmann abbia condotto una vita normale, con una moglie e tre figlie. Una famiglia che pero
sarebbe dovuta morire assieme a lui.”®’ Sono forse questi dettagli di una vita normale soltanto in
apparenza che hanno indotto Meneghello a considerare Eichmann uno «spostato»,® racchiudendo
cosi in un singolo aggettivo il prolisso brano di The Final Solution.

Nel 1953, non si conosceva ancora la fine di Eichmann: Reitlinger scriveva che il suo corpo non
era ancora stato ritrovato e quindi non escludeva che fosse morto, senza lasciarsi deprimere dai
milioni di ebrei che aveva sulla coscienza. Il breve brano ¢ stato ripreso quasi integralmente da

Meneghello:

31, MENEGHELLO, Promemoria, p- 19. In nota al testo di Meneghello, I'editore scrive: «Secondo Hannah Arendt (La

banalita del male [pubblicato per la prima volta, in lingua inglese, nel 1963]) Eichmann non era né uno "spostato" né, e
questo ¢ l'aspetto piu paradossale, un feroce antisemita» (p. 20). In effetti, nel libro La banalita del male, Hannah
Arendt dichiara la normalita di Eichmann («Ma una mezza dozzina di psichiatri lo aveva dichiarato "normale", e uno di
questi, si dice, aveva esclamato addirittura: "Pit normale di quello che sono io dopo che 1'ho visitato", mentre un altro
aveva trovato che tutta la sua psicologia, tutto il suo atteggiamento verso la moglie e i figli, verso la madre, il padre, i
fratelli, le sorelle e gli amici era "non solo normale, ma ideale" [...]», pp. 33-34), ma aggiunge anche che «le recenti
rivelazioni di Hausner, che sulle colonne del Saturday Evening Post ha parlato di cose che non aveva potuto "esporre al
processo", contraddicono perd questa tesi. Hausner ci dire ora che secondo gli psichiatri Eichmann era "un uomo
ossessionato da una pericolosa e insanabile mania omicida", "un individuo perverso e sadico": nel qual caso avrebbe
dovuto essere ricoverato in un manicomio» (p. 34).

2% G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 26-27.

27 ofr. ibidem.

28 1 MENEGHELLO, Promemoria, p. 19.
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The Final Solution

Promemoria

More than seven years have passed and Eichmann's body
has not been found. We do not know whether he fulfilled
his boast that 'he would leap into his grave laughing
because the feeling that he had five million people on his
conscience would be for him a source of extraordinary
satisfaction'. In any case the murders in which Eichmann
had a direct hand numbered less than a million, for his
connection with the massacres in Poland and Russia
seems rather remote. (p. 27)

Eichmann scomparve dopo la guerra e un suo amico
dichiaro che egli s'era detto «disposto a saltare nella fossa
ridendo, visto che l'idea di avere sulla coscienza cinque
milioni di persone gli procurava un'indicibile
soddisfazione». Eichmann era un ottimista: la sua stima
del proprio contributo personale ¢ certamente
esagerata.”’ (p. 20)

In Promemoria, Eichmann viene ironicamente definito ottimista: secondo le ricerche di
Reitlinger, il suo operato avrebbe contribuito alla morte di poco meno di un milione di ebrei,**
mentre a quanto pare Eichmann era soddisfatto di «avere sulla coscienza cinque milioni di
personex.**!

In ogni caso, il personaggio di Eichmann era dato per disperso sino al 1960, quando fu ritrovato
e catturato in Argentina. Il fatto storico ¢ successivo di quasi vent'anni alla pubblicazione del
resoconto di Meneghello su Comunita. Abbiamo visto in precedenza (cfr. § 3.2) che, nella
pubblicazione di Promemoria, 1'editore ha inserito diversi aggiornamenti e precisazioni, tra cui

. e 242
giustamente anche una nota sulla cattura di Eichmann.

4.4.1.5 Odilo Globocnik

Un'altra descrizione in cui Meneghello mette in pratica la sua capacita di cogliere la sostanza del
testo di Reitlinger, senza affidarsi a lunghe parafrasi o traduzioni letterali, ¢ quella di Odilo
Globocnik, il coordinatore dello sterminio degli ebrei polacchi. Come abbiamo appena visto per
descrizione di Adolf Eichmann, anche in questo caso Meneghello racchiude in poche efficaci righe i

punti essenziali di un lungo brano di Reitlinger. Lo conferma il solo accostamento dei testi:

The Final Solution Promemoria
But the career of the man, to whom Himmler entrusted | Ma il lavoro di coordinazione del programma di sterminio
the entire massacre programme in the General | non toccd a lui [Frank]: fu affidato al «tenente generale»

Government, should be traced to the beginning. Odilo
Globocnik was born in 1904 in Triest of an Austro-Croat
family of small bureaucrats. Too young for the First
World War, he became embroiled in the Austrian
Freikorps movement in Carinthia in the early 'twenties,
from which this half-educated builder's foreman
gravitated to the Austrian National Socialist Party, the
almost inevitable goal of the sons of the dispossessed
Imperial Civil Service. In 1933 Globocnik received a
prison sentence for his part in the murder of a Jewish

delle SS O. Globocnik, un austriaco nato a Trieste che
s'era distinto nella fase semi-clandestina del nazismo
austriaco ed era diventato Gauleiter di Vienna dopo
I'Anschluss. Egli aveva poi perduto il posto in seguito a
certi traffici illeciti di valute estere, ma era stato
«recuperato» dopo lo scoppio della guerra e nominato
Alto Commissario SS a Lublino, con giurisdizione su
buona parte del territorio riservato al concentramento
degli ebrei polacchi. (p. 56)

239

esagerata» (Lo sterminio degli ebrei, p. 18).

0 cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 27.
1 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 20.

22 ofr. ibidem, nota.

Nel resoconto di Meneghello apparso su Comunita leggiamo: «Eichmann era un ottimista: la sua stima ¢ certamente

49




jeweller in Vienna, but in July, 1936, he was nevertheless
considered a suitable person to lead the deputation of the
Austrian National Socialists to Berlin. It was then that
Hitler instructed the deputation to respect the pledges
against political interference which he had made to
Chancellor Dollfuss. Henceforward Globocnik was a
principal conspirator in the Anschluss plot. In March,
1938, he wrote the fake telegram from Schuschnigg's
office, which requested German protection for the
Austrian Government during the forthcoming plebiscite.
He also flew to Berlin to bring Hitler a copy of the
National Socialists' ultimatum to Schuschnigg.

Such services demanded a high reward and Globocnik,
the builder's foreman, became the first Gauleiter of
Vienna, but in January, 1939, his speculations in illegal
foreign exchange lost him his post and all his party
honours. But Globocnik was too useful a man to be
dropped and, after a very brief expiation in the ranks of
the Waffen SS, Himmler pardoned his old friend 'Globus'
and, in the month of November, 1939, made him Higher
SS and Police Leader for Lublin province.

Globocnik's personal appearance was physically good but
the eyes and mouth were both shifty and brutal. As a
police-commander he led a life of permanent drunkenness
and self-indulgence. He wrote in a German so involved
and ungrammatical as to be sometimes unintelligible, and,
according to his fellow-conspirator Friedrich Rainer, he
was capable of talking in an Austrian dialect of an
opaqueness that served as a secret code in his telephone
conversations. This capacity for conspiracy was
Globocnik's only practical merita. 'Einsatz Reinhardt'
could not be conducted by honest men. (pp. 245-46)

Nel lungo brano di Reitlinger si apprendono molte informazioni soprattutto sulla carriera di
Globocnik, ma non mancano i dettagli sulle sue origini («was born in 1904 in Triest of an Austro-
Croat family of small bureaucrats»),”** sul suo aspetto fisico («the eyes and mouth were both shifty
and brutal»)*** e sui suoi vizi («permanent drunkenness and self-indulgence»).**> Meneghello segue
uno schema simile a quello gia adottato nella descrizione di Eichmann, includendo nella breve
biografia di Globocnik soltanto un dato sulle sue origini («nato a Trieste»)*** e i momenti salienti
della sua carriera, racchiudendo in poche parole la sostanza di brani ben piu lunghi. Meneghello
scrive, infatti, che Globocnik «s'era distinto nella fase semi-clandestina del nazismo austriacox»,”*’
mentre Reitlinger si dilunga a riportare ogni tappa della sua attivita nel nazismo austriaco, dalla sua
adesione al partito al suo notevole contributo nella pianificazione dell'dnschluss.**

La descrizione riportata in Promemoria non si concentra sull'iter formativo di Globocnik, bensi

sul suo illecito traffico di valute estere, mentre era Gauleiter di Vienna.**® E questa una parte della

M GUR REITLINGER, The Final Solution, p. 245.
244 . .
ivi, p. 246.
25 ibidem.
401 MENEGHELLO, Promemoria, p. 56.
247 . .
ibidem.
8 ofr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 245.
29 ofr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 56.
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biografia di Globocnik che mette in particolare risalto la disonesta di questo personaggio fautore
dell'Azione Reinhardt. Meneghello ha forse voluto concentrarsi su questo aspetto della vita di
Globocnik non tanto per delineare la personalitda del personaggio, quanto per includere, seppur
implicitamente, la considerazione finale di Reitlinger: «'Einsatz Reinhardt' could not be conducted
by honest man» >>°

Inoltre, per una migliore comprensione del ruolo ricoperto dal personaggio, Meneghello non si
limita ad affermare che Globocnik fu «nominato Alto Commissario SS a Lublino»,””' ma precisa

che la sua giurisdizione copriva «buona parte del territorio riservato al concentramento degli ebrei

polacchi». >

4.4.1.6 Hans Frank, un personaggio al margine della narrazione

Nel momento in cui, in Promemoria, viene introdotto il personaggio di Odilo Globocnik,
Meneghello dedica alcune righe anche ad Hans Frank, il capo del Governatorato Generale che tento
di opporsi alla deportazione degli ebrei nei suoi territori («Il progetto suscitdo 1'opposizione di Frank
che fece del suo meglio per sventare la minaccia d'una tale invasione. Non si deve perd supporre
che egli avesse a cuore la sorte delle vittime»).”® L'opposizione di Frank non si placo nel momento
in cui le deportazioni ebbero inizio, come potrebbe apparire nel testo di Promemoria («Malgrado
l'atteggiamento di Frank, comunque, una parte delle deportazioni furono effettuate, tra 1'ottobre
1939 e il marzo 1940»).>* Infatti, Frank si batté a lungo contro le SS e, come narra Reitlinger, vide
la sconfitta dei suoi avversari: «Frank remained Governor-General long enough to see his enemies,
Krueger and Globocnik, removed; long enough too to see the Russians in the outskirts of Cracow,
his capital which he had planned to make a German city. Frank had won his war with the SS, but
the Russians had won the war with Germany».”>> Meneghello allude all'atteggiamento di Frank e ai
suoi progetti di sterminio («Frank aveva dei progetti propri per la risistemazione interna degli ebrei

da lui dipendenti [...]»*°

e «Il destino degli ebrei polacchi era dunque gia deciso e Frank era
disposto a farsene ministro»),”>’ ma non sottolinea la sua ostinazione nelle sue convinzioni. Anche
in questo caso, Meneghello ha dovuto effettuare una scelta e ha giustamente deciso di dare piu

spazio alla storia di Odilo Globocnik, I'effettivo coordinatore dello sterminio.

0GR REITLINGER, The Final Solution, p. 246.
1L MENEGHELLO, Promemoria, p. 56.

22 ibidem.

23 ivi, p. 50.

24 ibidem.

¥ G.R. REITLINGER, The Final Solution, p. 39.
21 MENEGHELLO, Promemoria, p. 51.

T ivi, p. 56.
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4.4.2 Testimonianze e fonti

La narrazione dei fatti storici si basa su documenti quali rapporti, telegrammi, lettere e simili, e
sulle testimonianze di coloro che raccontano le atrocita viste con i loro occhi o vissute sulla loro
pelle. In Promemoria, Meneghello scrive che «abbondano descrizioni circostanziate di scene di
esecuzioni, e le piul attendibili sono naturalmente quelle di ex-militari tedeschi».””® In un paragrafo
di The Final Solution, Reitlinger spiega che molte esecuzioni erano note alla maggior parte dei

soldati, ai quali capitava anche di assistervi:

The execution-places were remote from the towns and elaborately cordoned, though secrecy was seldom
achieved. Thus Bernhard Loesener, Referent in the Ministry of the Interior, was shown a letter describing
the horrible way in which Reich Jews were killed in the Riga forest [...]. We learn from Eugen Kogon
that these details had been quite common talk among the German Luftwaffe staff who were stationed near
the killing-place. Major Roesler of the 58th Infantry Regiment complained to General Schirwind,
commanding the [Xth Army Corps, that the Zhitomir massacres of July, 1941, were witnessed by men in
rest billets. These men lounged about in open shirts, gazing into the mass graves where the living
struggled with the dead.”’

Oltre ad accennare a questi esempi, Reitlinger da piu concretamente voce ad alcuni testimoni
della Soluzione Finale, riportando le loro parole, tratte da testimonianze scritte presentate al
processo di Norimberga o da altri documenti. I passi citati da Reitlinger permettono di andare oltre
le date, 1 luoghi e i nomi dei fatti, gettando uno sguardo su quello che la Soluzione Finale
effettivamente era. Attraverso le testimonianze, soprattutto dei massacri, il lettore ¢ direttamente
confrontato con l'atrocita della Soluzione Finale. I racconti dei testimoni arricchiscono il saggio di
Reitlinger con i fatti reali e credo che si possa affermare che il suo «pacato libro di storia»™®
presenti cosi anche, in modo limitato, un lato narrativo.

Nel suo resoconto Meneghello riprende da The Final Solution soltanto alcune testimonianze,
eseguendo delle traduzioni integrali o parafrasandone il contenuto. Si tratta comunque di porzioni
abbastanza abbondanti, soprattutto nel caso di due testimonianze in particolare: le fucilazioni di
261

Dubno raccontate dal tecnico edile Hermann Graebe

dottor Miklos Nyiszli.**>

e le camere a gas di Auschwitz descritte dal

In questa sezione non considereremo ogni singola citazione presente nel libretto di Meneghello,
ma ci occuperemo soltanto delle cinque testimonianze a mio parere piu rappresentative tra quelle
che l'autore ha scelto di inserire nel suo resoconto. In un confronto diretto del testo di Promemoria

con quello di The Final Solution faremo emergere alcuni degli aspetti piu interessanti.

28 ivi, p. 37.

2 G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 204-05.

201 MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

2l ofr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 205-07; L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 39-40.
22 ofr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 151; L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 79-80.
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4.4.2.1 Hermann Graebe, testimone di una fucilazione

Nel capitolo di The Final Solution dedicato alle Einsatzgruppen,”®® Reitlinger lascia che le
fucilazioni russe siano descritte dalle parole di Hermann Graebe, un tecnico edile che «assistette a
un'esecuzione [...] presso l'acroporto di Dubno il 5 ottobre 1942».2°* Si tratta di una testimonianza
particolarmente lunga, a cui Reitlinger vuole pero dare tutto lo spazio necessario. Infatti, I'autore
dichiara in modo esplicito che la testimonianza di Graebe non andrebbe abbreviata («The words of
Graebe [...] should in no respect be abridged»),® pertanto la cita in tutta la sua estensione. Pure
Meneghello dedica molto spazio alle parole di Graebe, anche se potremo constatare rilevanti tagli.

Nell'introduzione alla descrizione della fucilazione fornita da Graebe, Reitlinger spiega che si
tratta di una testimonianza per iscritto che, il 5 ottobre 1942, fu letta da Sir Hartley Shawcross al
processo di Norimberga e che suscitd orrore e pieta in tutti i presenti («froze the Nuremberg Court
with horror and pity»).”*® Nel libretto di Meneghello, la testimonianza viene contestualizzata in
modo molto essenziale, ossia soltanto con alcuni dati fondamentali. Infatti, nell'introduzione a
questa e, come vedremo in seguito, ad altre testimonianze, l'autore sembra basarsi su uno schema
che risponde quasi esclusivamente alle domande cosa?, chi?, dove? e quando?. In questo caso si
tratta dunque di una testimonianza (cosa?), fornita dal tecnico edile Hermann Graebe (chi?), che ha

assistito a un'esecuzione di massa all'aeroporto di Dubno (dove?), il 5 ottobre 1942 (quando?).

The Final Solution

Promemoria

These photographs could be the very scene witnessed by
the German civilian works engineer, Hermann Graebe, on
the disused Dubno Airport in the former Volhynian
province of Poland on October 5th, 1942. The words of
Graebe's affidavit, which froze the Nuremberg Court with
horror and pity when read by Sir Hartley Shawcross on
July 27th, 1946, should in no respect be abridged: (p.
205)

Ecco la testimonianza del tedesco Hermann Graebe,
tecnico edile, che assistette a un'esecuzione di questo tipo
[fucilazione] al tempo dell'Azione Reinhardt, presso
l'aeroporto di Dubno il 5 ottobre 1942. La data tarda
spiega la estrema semplicita e per cosi dire la snellezza
dell'operazione: (p. 39)

In seguito, sia in The Final Solution sia in Promemoria si ha la lunga testimonianza di Graebe,
una realistica narrazione di una fucilazione: la disposizione delle vittime, i cadaveri accatastati nella
fossa e l'impassibilita dei soldati addetti al massacro. Nel volume di Reitlinger la descrizione di
queste immagini atroci viene riportata in tutta la loro ampiezza, mentre in Promemoria alcuni passi
vengono tralasciati.

Mettendo a confronto i due brani, si constata immediatamente che la testimonianza riportata da

Reitlinger ha inizio con un una scena che Meneghello ha omesso:

An old woman with snow-white hair was holding this one-year-old child in her arms and singing and
tickling it. The child was cooing with delight. The parents were looking on with tears in their eyes. The

29 G. R. REITLINGER, The Final Solution, cap. 8.
2041 MENEGHELLO, Promemoria, p. 39.

23 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 205.
% ibidem.
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father was holding the hand of a boy about ten years old and speaking to him softly; the boy was fighting
his tears. The father pointed towards the sky, stroked the boy's head, and seemed to explain something to
him.*"’

Da queste parole emerge il ritratto di un nucleo familiare incamminato verso la propria fine. Una
signora anziana che solletica un bimbo di un anno pieno di gioia. I genitori con le lacrime agli
occhi. Il padre che tenta di distrarre suo figlio, un bambino di dieci anni che cerca di non piangere.
In quest'immagine iniziale si ha una forte contrapposizione tra la gioia del bambino ignaro del suo
triste destino e gli altri personaggi, consapevoli della loro imminente fine. Nella descrizione del
quadro familiare si percepisce la sofferenza dei personaggi ed ¢ implicitamente preannunciata
l'atrocita dei fatti che il testimone narra nelle righe successive.

Meneghello sceglie di non riprendere la scena della famiglia in cammino verso la morte, forse

per potersi addentrare immediatamente nella drammaticita del fatto concreto, senza alcun preludio.

Vediamo ora le corrispondenze e le differenze che emergono dal confronto dei due brani.

The Final Solution

Promemoria

'l...] At the moment the SS man at the pit shouted
something to his comrade. The latter counted off about
twenty persons and instructed them to go behind the earth
mound. The family I have described was among them. I
well remember the girl, slim and with black hair, who, as
she passed me, pointed to herself and said: "Twenty-three
years old".

T then walked round the mound and found myself
confronted by a tremendous grave. People were closely
wedged together and lying on top of each other so that
only their heads were visible. Nearly all had blood
running over their shoulders from their heads. Some of
the people shot were still moving. Some lifted their arms
and turned their heads to show that they were alive. The
pit was already two-thirds full. I estimated that it held a
thousand people. I looked for the man who did the
shooting. He was an SS man who sat at the edge of the
narrow end of the pit, his feet dangling into it. He had a
tommy gun on his knees and was smoking a cigarette.
The people — they were completely naked — went down
some steps which were cut in the clay wall of the pit and
clambered over the heads of those who were lying there
to the place to which the SS man directed them. They lay
down in front of the dead and wounded. Some caressed
the living and spoke to them in a low voice. Then I heard
a series of shots. I looked into the pit and saw that their
bodies still twitched or that their heads lay motionless on
top of the other bodies before them. Blood ran from their
necks.

'T was surprised that I was not ordered off, but I saw that
there were two or three postmen in uniform near by.
Already the next batch was approaching. They went down
in the pit, line themselves up against the previous victims
and were shot. When I walked back round the mound, I
noticed that another truckload of people had arrived. This

«L'SS di servizio presso la fossa grido qualcosa al
camerata di guardia a questo gruppo. Costui contd venti
persone e ordind loro di girare attorno al mucchio di
terra... Mi ci recai anch'io e mi trovai davanti a
un'enorme fossa, piena di persone stipate le une sopra le
altre in modo che se ne vedevano solo le teste. Quasi tutti
perdevano sangue alla nuca. Alcuni si muovevano ancora.
Alcuni muovevano una mano o giravano la testa per far
vedere che erano ancora vivi. La fossa era gia piena per
due terzi. Stimai che ci potessero stare un migliaio di
persone. Cercai l'vomo che effettuava le fucilazioni. Era
uno delle SS seduto sul lato corto della fossa, coi piedi
penzoloni dentro di essa. Aveva un parabellum sulle
ginocchia e stava in quel momento fumando una sigaretta.
I nuovi arrivati — completamente nudi — scesero alcuni
gradini praticati nella parete d'argilla della fossa e si
trascinarono carponi sopra le teste dei seppelliti fino al
punto dove 1I'SS ordind loro di mettersi... Poi ci fu una
serie di colpi, e vidi i loro corpi contorcersi o le loro teste
giacere inerti sopra lo strato dei morti... Mi domandavo
come mai non mi si ordinasse di andarmene, ma osservai
che c'erano li due o tre portamessaggi in uniforme.
S'avvicinava intanto un altro gruppo. Scesero nella fossa,
si distesero in fila contro le vittime del gruppo precedente
e furono fucilati. Tornai indietro (al punto di raccolta) e
vidi che era arrivata un'altra camionata di gente. Stavolta
c'erano tra loro dei malati. Una vecchia magrissima fu
svestita da altri, gia ignudi, mentre due persone la
sorreggevano. A quanto pare era paralizzata, e fu dovuta
trasportare attorno al mucchio. Me ne andai col mio
capouomini e tornai in macchina a Dubno». (pp. 39-40)

267 .
ibidem.
268

Le parti sottolineate sono assenti nel resoconto di Meneghello.

54




time it included sick and feeble people. An old, terribly
thin woman was undressed by others, who were already
naked, while two people held her up. The woman
appeared to be paralysed. The naked people carried her
round the mound. I left with my foreman and drove in my
car back to Dubno.”**(pp. 205-206)

Nel confronto diretto delle due versioni, si nota molto chiaramente che Meneghello segue
fedelmente la testimonianza riportata da Reitlinger, pertanto ¢ proprio il caso di parlare di
traduzione. D'altronde, non ci si poteva aspettare una radicale riscrittura del brano, trattandosi
comunque della citazione di una testimonianza scritta, quindi di una fonte storica.

Per questo brano in particolare, Pietro De Marchi parla di «grande icasticita».*®” Si tratta, a mio
parere, di un realismo rappresentativo dovuto sia alla ripresa di una testimonianza diretta
dell'esecuzione di massa sia (e soprattutto) all'efficace traduzione di Meneghello, che ha saputo
riprodurre anche nell'italiano la concisione e il serrato ritmo delle proposizioni inglesi.

Infatti, il brano si caratterizza, sia in The Final Solution sia in Promemoria, per il suo ritmo
incalzante. Si ha una rapida successione di eventi e osservazioni. Lo sguardo dell'osservatore si
sposta freneticamente da un dettaglio all'altro, senza lasciar un attimo di riflessione al lettore. La
realizzazione dell'azione, ossia dell'esecuzione di massa, ¢ racchiusa in un brano di pochi paragrafi:
1 prigionieri ebrei scendono nella fossa, avviene la fucilazione e immediatamente giungono sul
posto altri prigionieri da fucilare. Nella lettura del brano sembra di percepire lo scompiglio del
testimone, inerme, e allo stesso tempo si avverte il ritmo incalzante delle esecuzioni, come fosse
un'inarrestabile catena di montaggio. Il brano abilmente tradotto da Meneghello ha 1'effetto di una
breve sequenza cinematografica, in cui molti dettagli vengono forniti in poche decine di secondi e il
ritmo pare quello di un cuore palpitante e profondamente scosso dalla paura.

In Promemoria, 1 tagli compiuti da Meneghello sono segnalati molto chiaramente con i puntini di
sospensione. In ogni modo i passi eliminati non sono da considerarsi di fondamentale importanza.
In un caso si tratta, infatti, di un riferimento al quadretto familiare che, in The Final Solution, apre
la testimonianza («The family 7 have described was among them. I well remember the girl, slim and
with black hair, who, as she passed me, pointed to herself and said: "Twenty-three years old"»):*"°
in Promemoria questo riferimento non avrebbe senso, visto che nel libretto di Meneghello il
quadretto familiare ¢ assente. Inoltre, la breve scena in cui la giovane donna rivela all'osservatore
(in questo caso al lettore) la propria eta rallenterebbe — seppur di poco — il frenetico ritmo
dell'esecuzione di massa. Anche gli altri passi tagliati si possono probabilmente considerare degli
ostacoli al ritmo della narrazione, dato che si tratta perlopiu di ripetizioni. Reitlinger scrive, infatti,

«They lay down in front of the dead and wounded. Some caressed the living and spoke to them in a

99 p. DE MARCHI, Meneghello e la storia, p. 1066.

7 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 205 (il corsivo & mio).
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. 1 oy . . . - . . . .
low voice»,””! ma gia si sa che il testimone si ritrova dinanzi a «un'enorme fossa, piena di persone

272

stipate le une sopra le altre»”'” («[...] a tremendous grave. People were closely wedged together and

2 CE 274
7 ¢ che «alcuni si muovevano ancora»’’* («Some of the people

lying on top of each other [...]»)
shot were still moving»).””> Sembra poi superfluo scrivere nuovamente «blood ran from their
necks»,”’® dato che gia dalle prime righe del brano si apprende che «quasi tutti perdevano sangue
alla nuca»”’’ («Nearly all had blood running over their shoulders from their heads»).>’®

Alla descrizione delle vittime moribonde che muovevano le braccia o la testa per mostrare che
erano ancora vive,””” Reitlinger inserisce la seguente annotazione a pi¢ di pagina: «May not this
gesture of the dying have expressed something that the living could not perceive? 'Tendebantque
manus ripae ulterioris amore? (Virgil. Aeneid, Book VI, 314)».**" Si tratta di una citazione
letteraria, in cui i moribondi stipati nella fossa sono paragonati alle anime che, nell'inferno descritto

281 . .
"' In Promemoria il passo di

nell'Eneide, si mostrano desiderose di essere traghettate da Caronte.
Virgilio viene a cadere, ma lo troviamo nella terza puntata del resoconto apparso su Comunita, sia

pure in una didascalia alla fotografia di una fucilazione:

Un testimone: «Alcuni dopo aver ricevuto la raffica tendevano le mani... per mostrare che erano ancora
viviy. E il Reitlinger [...] commenta, in una delle poche osservazioni del genere che si permette nel suo
libro: «Chissa se il gesto dei morenti non esprimesse qualcosa che al vivo non era dato capire?
Tendebantque manus ripae ulterioris amorey.***

%3 che Meneghello impiega per

E inoltre interessante soffermarsi sul termine «parabellumy,’
tradurre l'espressione inglese «tommy gun».”** Se con tommy gun si indica un'arma automatica
statunitense ideata da John T. Thompson, parabellum ¢ un termine che designa invece una pistola
automatica utilizzata dall'esercito tedesco oppure un fucile mitragliatore in dotazione all'esercito
sovietico. Certamente il termine adottato da Meneghello si inserisce meglio nella narrazione delle
fucilazioni eseguite dai tedeschi. L'autore stesso aveva utilizzato il parabellum nella Resistenza e il

. . . . .2
termine compare frequentemente nei Piccoli maestri.”>

2V ivi, p. 206.

72 . MENEGHELLO, Promemoria, p. 39.

" G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 205-06.

7 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 39.

5 G.R. REITLINGER, The Final Solution, p. 206.

7% ibidem.

27T, MENEGHELLO, Promemoria, p. 39.

G R. REITLINGER, The Final Solution, p. 206.

7 cft. ibidem.

280 ibidem, nota.

1 Abbiamo gia riscontrato un probabile riferimento all'Eneide nel § 4.4.1.4.

821 MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei III, p. 39, didascalia.

8 1 MENEGHELLO, Promemoria, p. 39.

4 G.R. REITLINGER, The Final Solution, p. 206.

%3 11 parabellum ¢ presente sin dalla prima pagina dei Piccoli maestri: «Portavo il parabello in spalla, e l'avevo provato
nel bosco» (LUIGI MENEGHELLO, [ piccoli maestri, Milano, Mondadori, 1986, p. 3).
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Mentre in Promemoria la testimonianza termina con Hermann Graebe in partenza per rientrare a
Dubno, in The Final Solution la narrazione si estende sino al mattino successivo, quando il tecnico
edile torna nei pressi della fossa, dove trova alcuni prigionieri abbandonati, un momento in cui

sembra entrare in scena un po' di speranza:

'On the morning of the next day, when I visited the site, I saw about thirty naked people lying near the pit
— about thirty to fifty metres away from it. Some of them were still alive; they looked straight in front of
them with a fixed stare and seemed to notice neither the chilliness of the morning nor the workers of my
firm who stood around. A girl of about twenty spoke to me and asked me to give her clothes and help her
escape. At that moment we heard a fast car approach and I noticed that it was an SS detail. I moved away
to my site. Ten minutes later we heard shots from the vicinity of the pit. Those Jews who were still alive
had been ordered to throw the corpses into the pit, then they themselves had to lie down in the pit to be
shot in the neck'.”*®

In questo paragrafo viene descritto un breve lasso di tempo in cui sembra essere rientrata la
normalitd: non sembrano esserci soldati delle SS e si ha la sensazione che le persone denudate e
abbandonate per tutta la notte nei pressi della fossa potranno ora essere salvate dal tecnico edile.
Invece l'atrocita ritorna quasi immediatamente sulla scena, con l'arrivo del distaccamento di SS e la
ripresa dell'esecuzione di massa.

Meneghello tralascia il passo finale della testimonianza, inserendo perd nel suo resoconto un
riassunto che mette in evidenza i «particolari piti atroci»*®’ osservati dai testimoni dei massacri in

Russia e in Polonia:

Quasi tutti i testimoni di simili "azioni di trasferimento" (in Russia e I'anno dopo in Polonia) furono
naturalmente colpiti dai particolari piu atroci, come il pianto dei bambini in collo alle madri, i gruppi
familiari, le condizioni dei vecchi e degli infermi, la paziente attesa delle vittime. Ma non ¢ il caso di
citare ancora. E sufficiente rammentare che in Russia non si tratto di qualche centinaio di morti, come per
esempio nell'episodio delle Fosse Ardeatine,”™ ma di parecchie centinaia di migliaia; e che — i pochi
fuggiti dai ghetti essendo per lo piti uomini validi — si trattd specialmente di bambini vecchi e donne.*®

Il ritratto del nucleo familiare, che in The Final Solution si ha all'inizio della testimonianza, trova
posto — seppur molto sinteticamente — nel paragrafo riassuntivo di Meneghello, in cui vengono
sottolineati i particolari piu toccanti dei massacri.

Invece di citare innumerevoli testimonianze, Meneghello riporta quindi quella che ¢ forse la piu
significativa e poi da spazio ad alcuni particolari. Trattandosi di un resoconto pensato per un
periodico culturale, Meneghello ha dovuto concentrare i fatti piu importanti della Soluzione Finale
in uno spazio limitato. Nonostante I'essenzialita, la selezione dell'autore riesce comunque a scuotere

I'animo del lettore.

% G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 206-07.

87 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 40.

%% Essendo destinato a un pubblico di lettori italiani, Meneghello inserisce nel resoconto anche riferimenti all'Ttalia.
% 1. MENEGHELLO, Promemoria, p. 40.
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4.4.2.2 Hans Frank sullo sterminio degli ebrei

L'annientamento di milioni di ebrei era un progetto che, per la sua attuazione, richiedeva una
notevole disponibilita di uomini e mezzi. In proposito Reitlinger cita alcune righe di un discorso in
cui il governatore polacco Hans Frank spiegava che nel Governatorato Generale non erano in grado

di sterminare gli oltre tre milioni di ebrei. Vediamo cosa emerge dal confronto delle due versioni

della testimonianza:

The Final Solution

Promemoria

On December 16th Frank made the notorious speech to
his Cabinet which contained the words 'liquidate them
yourselves':

"'We cannot shoot or poison 3'500'000 Jews, but we shall
nevertheless be able to take measures which will lead
somehow to their annihilation and this will be done in
connection with the gigantic measures to be determined in
discussions from the Reich. The General Government
must become free of Jews, the same as the Reich. Where
and how this is to be achieved is a matter for the offices
which we must appoint and create here. These activities
will be brought to your notice in due course'.

I 16 dicembre 1941, nell'imminenza dell'inizio delle
operazioni, Frank illustrava la situazione ai suoi
collaboratori diretti nel modo seguente: «Noi non siamo
in grado di fucilare o di avvelenare tre milioni € mezzo di
ebrei, ma saremo in grado di prendere misure che
condurranno al loro annientamento. Questo sara fatto nel
quadro di gigantesche misure da determinarsi in trattative
col Reich. Dove e come questo si potra effettuare tocca
stabilire agli uffici che nomineremo e creeremo qui. Tali
attivita vi saranno rese note a tempo debito».

Il destino degli ebrei polacchi era dunque gia deciso e
Frank era disposto a farsene ministro. (p. 56)

These words imply that Frank expected to direct the
extermination of Polish Jewry himself.?* (p. 247)

Meneghello tralascia una parte della proposizione introduttiva («which contained the words
'liquidate them yourselves'»), poiché si tratta di un riferimento a una precedente citazione di
Reitlinger, che non si trova perd in Promemoria. Comunque anche in questo caso si ha, almeno
parzialmente, lo schema che Meneghello aveva gia applicato nell'introduzione alla testimonianza di
Hermann Graebe. Dalle parole di Meneghello si deduce, infatti, che la citazione che segue ¢ un
discorso (cosa?) di Hans Frank (chi?), tenuto il 16 dicembre 1941 (quando?).

Come per la testimonianza di Hermann Graebe, anche le parole di Hans Frank sono state
fedelmente tradotte dalla versione inglese di The Final Solution. Si constata soltanto una minima
variazione nella mancata traduzione del termine somehow: «[...] which will lead somehow to their
annihilation [...]»>" diverrebbe, infatti, «[...] che [in un modo o nell'altro], condurranno al loro

annientamento [...]».%">

Attraverso il termine somehow, in The Final Solution pare di cogliere
I'animo indifferente di Frank, un uomo interessato unicamente all'eliminazione degli ebrei: non gli
importa con quali mezzi sara realizzato il suo desiderio.

In The Final Solution si coglie anche la profonda radicalita di Frank, dato che nel suo discorso
manifesta la volonta di voler completamente liberare dagli ebrei sia il Governatorato Generale sia il

Reich intero.””> Anche questo elemento ¢ stato tagliato nella trasposizione italiana del brano,

%0 Le parti sottolineate sono assenti nel resoconto di Meneghello.

! G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 247 (il corsivo & mio).
2. MENEGHELLO, Promemoria, p. 56.
3 ¢fr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 247 (il corsivo ¢ mio).
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pertanto nel libretto di Meneghello il governatore non sembra manifestare né indifferenza né
radicalita. Stavolta 'omissione non viene segnalata con i soliti puntini di sospensione.

Forse nel resoconto la citazione non vuole sottolineare la personalita di Hans Frank, ma soltanto
spiegare il ruolo che il governatore ha svolto nell'attuazione della Soluzione Finale. Infatti,
nonostante il commento alle parole di Frank sia simile nelle due versioni, i due autori lasciano
trapelare due opinioni leggermente differenti. Nel caso di The Final Solution, Reitlinger scrive che
le parole di Frank lasciano intendere («imply»)*** la sua volonta di voler gestire personalmente lo
sterminio degli ebrei, mentre in Promemoria per Meneghello ¢ chiaro che Frank non aveva
intenzione di lasciarsi sfuggire l'occasione di attuare lo sterminio. Il commento di Reitlinger ¢
imparziale, mentre Meneghello esprime molto chiaramente e senza dubbi la sua opinione personale,
ossia che nel momento in cui pronuncio il suo discorso, Frank aveva gia deciso di farsi carico del
massacro.

Nella versione di Meneghello ¢ inoltre interessante la scelta dell'espressione «farsene
ministro».””> Con il termine ministro viene innanzi tutto sottolineata la posizione di Frank, un
personaggio al servizio di un potente (Hitler) e dell'intero sistema della Soluzione Finale.
Analizzando poi piu attentamente i significati di ministro, si pud supporre che con il termine si
voglia anche rendere evidente la colpevolezza di coloro che hanno collaborato alla Soluzione
Finale. Tra i significati di ministro leggiamo infatti «chi porta a compimento un progetto» e
soprattutto «chi & responsabile o colpevole di una situazione».”® Nella scelta linguistica di

Meneghello si puo leggere un giudizio negativo.

4.4.2.3 Le difficolta tecniche dei furgoni a gas nel rapporto del Dr. Becker

Nel capitoletto sulla tecnica utilizzata nell'annientamento degli ebrei polacchi®’ non poteva
mancare il riferimento ai furgoni a gas, ossia il primo passo verso le camere a gas che in seguito
saranno utilizzate nel campo di Auschwitz. I furgoni presentavano dei problemi tecnici, a cui
accenna il Dr. Becker nel suo rapporto del 16 marzo 1942. Ecco come Reitlinger ¢ Meneghello

hanno presentato la testimonianza:

The Final Solution Promemoria

The report of Lieutenant Dr. Becker from Kiev, dated | Il rapporto del tenente Becker dalla zona di Kiev — 16
May 16th, shows that the vans, made by the firm Saurer | marzo 1942 — pud dare un'idea delle difficolta tecniche
of Berlin, were still very faulty: che il sistema presentava: «Gli uomini dei reparti speciali

> ibidem.

3 . MENEGHELLO, Promemoria, p. 56 (il corsivo & mio).

2% SALVATORE BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, vol. X, p. 461 (d'ora in avanti abbreviato in
GDLI). Tra gli esempi forniti nel dizionario, penso che valga la pena citare quello tratto dal Decameron (3,7) di
Boccaccio: «Assai volte [i magistrati], quasi solleciti investigatori del vero, incrudelendo fanno il falso provare e sé
ministri dicono della giustizia e di Dio, dove sono della iniquita e del diavolo esecutori». Non si puo forse considerare
anche Frank un esecutore di iniquita, che invece si poneva come un ministro di un'operazione giusta?

7 ¢fr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 57-62.
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'The men of the special commandos complained to me
about headaches which appeared after each unloading.
Nevertheless they don't want to change their orders
because they are afraid that prisoners, called on to do that
work, would take the opportunity to escape'.

'The application of gas is usually not undertaken
correctly. In order to come to an end as fast as possible,
the driver presses the accelerator to the fullest extent.
Thus the persons executed die by suffocation and not by
dozing of as planned. My directions have proved that by

si lagnano di dolori di testa che si manifestano dopo
ciascuna operazione di scarico ... L'applicazione del gas
non ¢ di solito effettuata nel modo giusto. Per far presto
l'autista tende a tenere il motore a un alto regime di giri.
Cosi i trasportati muoiono per soffocazione e non si
assopiscono com'era previsto. Sono riuscito a stabilire
che, se la manovra ¢ compiuta in modo corretto, la morte
si verifica piu rapidamente e i prigionieri s'addormentano
in pace. Non si hanno piu, come prima, facce contorte e
escrementi». (p. 59)

correct adjustment of the levers death comes faster and
the prisoners fall asleep peacefully. Distorted faces and
excretions, such as could be seen before, are no longer
noticed.”® (p. 139)

Nell'introdurre le osservazioni tratte dal rapporto di Becker, Meneghello si limita anche in questo
caso a fornire le informazioni piu importanti, ossia che si tratta di un rapporto (cosa?) redatto da
Becker (chi?), nella zona di Kiev (dove?) il 16 marzo 1942 (quando?). Meneghello sembra quindi
rispettare lo schema suggerito in precedenza (cfr. § 4.4.2.1). Reitlinger sottolinea anche che i
furgoni erano fabbricati dalla Saurer di Berlino, quindi nella capitale.

Per quanto riguarda poi le parole tratte dal rapporto, Meneghello esegue anche in questo caso
una fedele traduzione del brano citato in The Final Solution, tralasciando soltanto un passo. Si tratta
di una sopressione che Meneghello segnala con i puntini di sospensione. In Promemoria sono
riportati soltanto i passi inerenti il malfunzionamento dei furgoni a gas e non sembra essere
importante il fatto che i soldati non intendevano eseguire differentemente la procedura per paura
che i prigionieri fuggissero (i cadaveri dovevano infatti essere scaricati dai prigionieri:
«Nevertheless they don't want to change their orders because they are afraid that prisoners, called
on to do that work, would take the opportunity to escape»).””” Si pud supporre che Meneghello

abbia attuato il taglio semplicemente per non interrompere la linearita della narrazione.

4.4.2.4 Una prigioniera politica: Ella Lingens-Reiner

In Promemoria si ha un caso in cui una testimonianza viene inserita nella prosa senza alcun
riferimento alla testimone. Si tratta di un'annotazione che Reitlinger ha estrapolato da Prisoners of

% un libro scritto da Ella Lingens-Reiner, una prigioniera politica ariana giunta a Birkenau e

Fear,3
che, assieme a undici donne ebree, ¢ riuscita a evitare le selezioni per la camera a gas. Per quale
motivo le dodici prigioniere non sono state uccise? Erano colpevoli: ¢ questa l'ipotesi che Ella

Lingens-Reiner avanza in un passo del suo libro, citato da Reitlinger.

The Final Solution Promemoria

Dr. Lingens-Reiner was admitted to Birkenau in
February, 1943, an Aryan political prisoner, along with

Una volta preso nell'ingranaggio un ebreo innocente non
aveva molto da sperare, mentre le prospettive erano assai

%8 La parte sottolineata ¢ assente nel resoconto di Meneghello.

2 G.R. REITLINGER, The Final Solution, p. 139.
3% BLLA LINGENS-REINER, Prisoners of Fear, Londra, 1948.
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eleven Jewesses, who underwent no selection because
they were civil delinquents from prison who were entitled
to a legal existence so long as they had a criminal dossier.
And this led Dr. Lingens-Reiner to draw the only
permissible conclusion.

'For a Jew there were only two possibilities of certain

migliori per coloro che si fossero resi colpevoli di qualche
reato comune o politico, riacquistando cosi una qualche
forma di personalitd giuridica. «Per chi era nato ebreo
c'erano due sole possibilita sicure si sfuggire alle camere
a gas. Bisognava aver rubato dell'argenteria, oppure aver
fatto parte di un movimento clandestino». (p. 78)

escape from the gas chamber. He had either to have stolen
silver spoons or to have worked in an underground
movement'. (p. 114)

Nel confronto tra The Final Solution e Promemoria, si nota come Reitlinger tiene a
contestualizzare la citazione e a sottolineare che sono parole di Lingens-Reiner. In The Final
Solution viene anche chiaramente spiegato che Ella Lingens-Reiner ha vissuto in prima persona la
situazione a cui si accenna. Meneghello, invece, spiega soltanto che «un ebreo innocente non aveva
molto da sperare, mentre le prospettive erano assai migliori per coloro che si fossero resi colpevoli

di qualche reato»'

e poi inserisce la citazione. Le parole di Lingens-Reiner non vengono
contestualizzate, ma fungono da spiegazione del fatto che gli ebrei innocenti morivano, mentre
quelli colpevoli di un reato avevano la possibilita di sopravvivere: Meneghello generalizza cosi il
caso singolo. Nel testo di Reitlinger la contrapposizione colpevolezza-liberta va faticosamente
rintracciata. Meneghello comunica ai lettori italiani il significato dell'esperienza di Ella Lingens-
Reiner, senza mezzi termini, con assoluta schiettezza.

Non ¢ quindi importante conoscere la provenienza della citazione? In questo caso sembra che
l'osservazione della prigioniera sia molto piu efficace se inserita direttamente nel testo. Sembra che
1 fatti vengano presentati in maniera ironica e, nonostante la loro veridicita, il lettore resta incredulo.

Probabilmente il passo serve a trasmettere efficacemente al lettore il senso dell'assurdita delle azioni

naziste.

4.4.2.5 Auschwitz attraverso gli occhi di Miklos Nyiszli

Per la descrizione degli impianti di sterminio di Auschwitz ¢ fondamentale basarsi su
testimonianze, dato che — come scrive Meneghello — «gli edifici e gli impianti furono naturalmente

92 E difatti nel capitolo

smantellati nell'imminenza della chiusura del campo e dell'arrivo dei russi».
di The Final Solution dedicato alle camere a gas di Auschwitz,’” Reitlinger descrive il
funzionamento dell'impianto riferendosi — in parafrasi — alla testimonianza del dr. Miklos Nyiszli,
che lavoro nel campo di sterminio per sei mesi e assistette personalmente all'uccisione di numerosi

prigionieri ebrei.’**
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L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 78.

% ivi, p. 79.

39 ofr. G. R.REITLINGER, The Final Solution, pp. 123-54.

% ofr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 151; L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 79.
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La descrizione dell'impianto ¢ presente anche in Promemoria, in cui funge da culmine della
tragicita (cfr. § 4.3). Meneghello riporta la parafrasi di Reitlinger, sia citandola in traduzione sia
eseguendone a sua volta una parafrasi. Nonostante 'autore segnali esplicitamente che si tratta di

parole di Reitlinger che si riferiscono alla testimonianza di Nyiszli,’” la citazione tra virgolette da

quasi 1'idea che si tratti direttamente delle parole del testimone.

The Final Solution

Promemoria

The aspect of the buildings, according to Dr. Nyiszli, who
lived in one of them for six months, was not unfriendly,
in spite of the chimneys, so ominously big for a mere bath
house. The ground over the gassing cellar was converted
into a well-kept lawn, in which stood at regular intervals
mushroom-like concrete objects, and these, though they
might not intrigue the newcomers very much, were the
shafts down which, after methodically unscrewing the
lids, the sanitary orderly was to scatter the amthyst-blue
crystals when Sergeant-Major Moll gave the order, 'Nah,
gib ihnen schon zu fressen' ('Now let 'em eat it').

Slowly the gas escaped from the perforations in the
sheetmetal columns. Generally the victims would be too
tightly packed in to notice this at first, but at other times
they would be few enough to sit in comfort, gazing up at
the douches, from which no water came, or at the floor,
which, strange to say, had no drainage runnels. Then they
would feel the gas and crowd together away from the
menacing columns and finally stampede toward the huge
metal door with its little window, where they piled up in
one blue clammy blood-spattered pyramid, clawing and
mauling each other even in death.

Twenty-five minutes later the 'exhauster' electric pumps
removed the gas-laden air, the great metal ldoor slid open,
and the men of the Jewish Sonderkommando entered,
wearing gas masks and gum boots and carrying hoses for
their first task was to remove the blood and defecations
before dragging the clawing dead apart with nooses and
hooks, the prelude to the ghastly search for gold and the
removal of the teeth and hair which were regarded by the
Germans as strategic materials. Then the journey by lift or
rail-wagon to the furnaces, the mill that ground the
clinker to fine ash, and the lorry that scattered the ashes in
the stream of the Sola. This was the usual and orderly
procedure, when each crematorium was not called on to
cope with more than a few hundred victims, but in the
summer of 1944 the death factory was not so orderly.’®

(p. 151)

«L'aspetto degli edifici — scrive il Reitlinger riferendosi
alla testimonianza del dott. Nyiszli che lavord in uno di
essi per sei mesi — non era sgradevole, malgrado quei
camini cosi sinistramente sproporzionati a un semplice
stabilimento bagni. Il terreno al di sopra delle camere a
gas era stato trasformato in un praticello ben tenuto, dal
quale spuntavano a intervalli regolari delle calotte a forma
di fungo. Probabilmente le vittime in arrivo non ci
facevano troppo caso: ma era proprio attraverso di esse
che, dopo averne svitato i coperchi, gli infermieri di
servizio dovevano gettare 1 cristalli blu-ametista, al
momento in cui il sergente maggiore Moll dava l'ordine:
"Nah, gib ihnen schon zu fressen! (Su, dagli da
sbafare!)"».

In corrispondenza di ciascuna calotta scendeva nella
camera sottostante una colonna di metallo perforato dai
cui fori si sprigionava il gas mortale.

«Normalmente le vittime erano troppo fittamente
accatastate all'interno per rendersi conto di quel che stava
accadendo. Poi, quando si accorgevano delle esalazioni
sprigionantisi da quelle curiose colonne bucherellate,
cercavano di  allontanarsene il piu  possibile,
ammucchiandosi e schiacciandosi contro la gran porta di
metallo. E qui restavano accatastati in una piramide
bluastra, sanguinosa. Dopo venticinque minuti entravano
in azione delle pompe elettriche che aspiravano
rapidamente i gas infetti, la porta di metallo scorreva sui
rulli e gli ebrei del reparto speciale addetto alle camere a
gas si mettevano al lavoro con maschere antigas e
stivaloni di gommay.

Si trattava di ripulire al meglio mediante getti d'acqua i
cadaveri sporchi di sangue e di feci, di separarli, staccarne
i denti d'oro e i capelli, considerati dai tedeschi materiale
strategico, e finalmente perquisirli. Quindi i cadaveri
venivano ammassati sugli elevatori meccanici o sui
carrelli e gettati nelle fornaci. Le ceneri venivano infine
trasportate su autocarri e scaricate nelle acque della Sola.
Finché a ciascun crematorio non furono avviate piu di
alcune centinaia di vittime al giorno, il lavoro procedette
abbastanza ordinatamente. Ma in periodi di alta stagione,
come durante l'incredibile macello degli ebrei ungheresi
nell'estate del 1944, il personale e gl'impianti venivano
sottoposti a uno sforzo eccezionale e ci furono dei
disguidi. (pp. 79-80)

In Promemoria il brano non ¢ interamente racchiuso tra le virgolette, ma si presentano alcune

frasi "libere", quasi fossero parole di Meneghello. Sembra trattarsi di passi tratti da The Final
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cfr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 79.

La parte sottolineata ¢ assente nel resoconto di Meneghello.
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Solution, ma rivisti. Infatti, Meneghello completa la testimonianza con dettagli che Reitlinger
sembra considerare scontati o sottointesi. Consideriamo, per esempio, la descrizione del momento
in cui 1 cristalli blu-ametista scendono nelle colonne perforate: Reitlinger scrive soltanto «Slowly
the gas escaped from the perforations in the sheetmetal columnsy,””” mentre Meneghello spiega in
maniera piu esauriente di quali colonne si tratta, ossia quelle che «in corrispondenza di ciascuna
calotta scendeva[no] nella camera sottostante [...] dai cui fori si sprigionava il gas mortale»>**

In Promemoria non si constata, pero, soltanto un'aggiunta di dettagli, ma anche una riduzione,
per esempio nella descrizione della pulizia e del saccheggio delle vittime: quello che in Reitlinger ¢
«dragging the clawing dead apart with nooses and hooks»** in Meneghello diventa semplicemente
«separarlin’'® (non si parla quindi di cadaveri dilaniati e spariscono lacci e uncini). Un
impoverimento di dettagli che, nella versione di Promemoria, migliora il ritmo del brano: sembra
quasi che con le parole si scandiscano le fasi di un meccanismo organizzato con molta precisione,
qual era d'altronde quello degli impianti di Auschwitz.

In ogni caso, il carattere molto sistematico della descrizione ¢ gia ampiamente presente nel brano
di Reitlinger: in entrambi i testi si ha dapprima una breve descrizione dell'aspetto esteriore dello
«stabilimento bagni»’'' e poi viene spiegato il funzionamento delle camere a gas. La procedura di
sterminio viene descritta fase per fase: il rilascio dei «cristalli blu-ametistan,”'? le esalazioni dalle
«curiose colonne bucherellate»’' all'interno della camera, la morte dei prigionieri, la pulizia e il
saccheggio dei cadaveri, e infine la cremazione e 1'eliminazione delle ceneri nel fiume Sola.

In The Final Solution la sistematica descrizione del meccanismo di sterminio attuato ad
Auschwitz si giustifica considerando il carattere storico del libro, mentre nel testo piu letterario di
Promemoria si pud probabilmente ipotizzare una motivazione piu profonda. Il brano si presenta,
infatti, come una distaccata esposizione degli eventi, da cui non sembra trapelare nemmeno una
minima emozione. La sistematica e controllata descrizione di Meneghello sembra cosi riprodurre
l'impassibilita dei soldati e soprattutto 1'insaziabile meccanismo di sterminio.

Il distacco emozionale e il disprezzo per la razza ebrea si leggono soprattutto nelle parole del
sergente maggiore Moll («Nah, gib ihnen schon zu fressen!»):>'* gli ebrei sono considerati delle

. . 1 .
bestie, a cui viene dato da «sbafare» («fressen»)’"” e non da mangiare.

7 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 151.

3% 1 MENEGHELLO, Promemoria, p. 80.

% G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 151.

3191 MENEGHELLO, Promemoria, p. 80.

Mivi, p. 79.

12 ivi, p. 80.

1 ibidem.

Y ibidem.

1% ibidem. Si ricordi che in tedesco il verbo fressen & utilizzato unicamente per gli animali.
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E inoltre interessante notare che Meneghello redige il proprio resoconto con informazioni tratte
sia dal testo principale di The Final Solution sia dalle annotazioni a pi¢ di pagina. Nell'ultimo
paragrafo del brano in questione Reitlinger parla, infatti, di certi disguidi verificatisi nell'estate del
1944 («in the summer of 1944 the death factory was not so orderly»).’'® Nel passo corrispondente
di Promemoria, Meneghello completa 1'accenno di Reitlinger, specificando quale particolare evento
congestiono il meccanismo di Auschwitz, informazione che Reitlinger fornisce nell'annotazione a
pi¢ di pagina’'’ e, per esteso, nel capitolo dedicato all'Ungheria:’'® «Ma in periodi di alta stagione,
come durante l'incredibile macello degli ebrei ungheresi nell'estate del 1944, il personale e
gl'impianti venivano sottoposti a uno sforzo eccezionale e ci furono dei disguidi».’'’ In merito

Meneghello aggiunge alcune cifre, anch'esse tratte dalla nota di Reitlinger:

The Final Solution

Promemoria

The Polish commission of inquiry considered that the four
new crematoria between them could absorb 12,000 bodies
a day, while Dr. Nyiszli puts the figure as high as 20,000,
and Hoess on the basis of 2,000 per crematorium in
twelve hours at 16,000. Yet in the Hungarian deportations
of May-June, 1944, the entire mechanism was not nearly
capable of dealing with even 6,000 bodies a day. (p. 150,

Hoess calcolava che a pieno regime la sua organizzazione
fosse in grado di uccidere e bruciare (in teoria) fino a
16.000 persone al giorno. Ma ¢ assodato che in pratica,
anche durante le deportazioni ungheresi, non si riusci a
superare una media di circa 6.000 persone al giorno, e
non ¢ restata memoria di alcun record giornaliero
superiore alle 10.000. (p. 81)

in nota)

Questo esempio dimostra che Meneghello non tende soltanto a spiegare in maniera piu
esauriente di Reitlinger, ma mette anche in primo piano alcuni dettagli che in The Final Solution
sono menzionati esclusivamente a pi¢ di pagina. Cosi facendo Meneghello pone l'accento su
informazioni che forse Reitlinger considerava soltanto complementari e quindi non di fondamentale
importanza.

Nel passo citato si parla, inoltre, di un «record giornaliero», che nel volume di Reitlinger non si
trova in nota, bensi nel capitolo dedicato alle deportazioni ungheresi: «Hoess also declared that it
was only on one occasion [...] that the gas chambers ever absorbed more than 10,000 victims».**

Con la messa in evidenza dello scarto che si ha tra la capacita teorica dell'impianto di sterminio
(16.000 vittime al giorno) e quella effettiva (una media di 6.000 persone al giorno durante le
deportazioni ungheresi), non si vuole mettere in dubbio la tragicita delle uccisioni tanto meno
negarle. Descrivendo le difficolta tecniche degli impianti («il maggior imbarazzo tecnico fu causato
a quanto pare proprio dalla parte piu imponente e in apparenza piu poderosa degli impianti: i

crematori, rivelatisi incapaci di tener dietro al ritmo delle uccisioni»),”*' Meneghello mette piuttosto

*1® G, R. REITLINGER, The Final Solution, p. 151.

17 jvi, p. 150, nota: «Yet in the Hungarian deportations of May-June, 1944, the entire mechanism was not nearly
capable of dealing with even 6,000 bodies a day».

18 ofr. ivi, cap. 16, pp. 418-34.

1% L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 80 (il corsivo & mio).

0GR REITLINGER, The Final Solution, p. 428.

321 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 81.
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in luce il ruolo e le colpe dei nazisti, che adottarono delle soluzioni improvvisate, affinché lo

sterminio non rallentasse o non si fermasse: durante le deportazioni ungheresi molti prigionieri
. . 22 . . .. .

furono abbattuti a colpi d'arma da fuoco’® e molti cadaveri furono bruciati all'esterno, in «vaste

2
fossen. >

4.4.3 Interventi dell'autore

Trattandosi di un denso e approfondito testo storico, uno dei caratteri principali di The Final
Solution ¢ l'oggettivita: in buona parte del volume l'autore evita, infatti, di giudicare la Soluzione
Finale, limitandosi a ricostruire e riportare i fatti cosi come risultano dalle fonti. Nella lettura di
Promemoria, una recensione e un resoconto di The Final Solution, &€ invece immediatamente
evidente la presenza dell'autore, che guida il lettore attraverso le oltre seicento pagine del libro di
Reitlinger. Non considerando la Nota in limine, Meneghello entra in scena sin dai primi paragrafi
della recensione, in cui esprime le proprie considerazioni su The Final Solution di Reitlinger. La
presenza dell'autore si manifesta poi piu volte anche nel resoconto dei principali contenuti
dell'opera, ora con una formulazione sarcastica, ora con l'esplicita omissione di un brano. Sono
questi, a mio parere, i principali e piu rilevanti interventi di Meneghello, anche se comunque nel
resoconto non mancano passi in cui l'autore fornisce esplicitamente la sua opinione su un fatto. Se il
testo di Meneghello riprende in parafrasi e talvolta addirittura in traduzione i brani fondamentali di
The Final Solution, ritengo che rispetto al libro di Reitlinger la novita di Promemoria stia proprio
nella forte presenza, in diverse forme, della voce dell'autore. Una voce che, guidando il lettore
attraverso pagine e contenuti di The Final Solution, pare quasi raccontare in prima persona i fatti e
misfatti della Soluzione Finale, contribuendo alla trasformazione della recensione in un testo
narrativo. E questo un fenomeno che si rileva facilmente anche nei numerosi scritti di carattere
saggistico che Meneghello ha redatto diversi decenni dopo: si pensi, per esempio, ai saggi raccolti

32 testi che si leggono con

nei volumi Jura (1987)°** ¢ La materia di Reading e altri reperti (1997),
piacere, perché sono raccontati come delle storie. Giustamente Ernestina Pellegrini afferma che
«Meneghello ¢ un grande narratore» e spiega che «tutto cid che passa per la sua penna — sia un
bilancio autobiografico, una grammatica, un esame filologico, la descrizione di una motocicletta,
una riflessione esistenziale, uno studio sugli insetti, un rilievo socio-antropologico o un attacco

politico — si converte in racconto».’*® Bisognerebbe aggiungere che Meneghello sa trasformare in

racconto anche una recensione, gia nei primi anni Cinquanta.

322 ofr. ivi, p. 80.

32 ivi, p. 81.

3241, MENEGHELLO, Jura.

3B et MENEGHELLO, La materia di Reading e altri reperti, Milano, Rizzoli, 1997.
32° B, PELLEGRINI, Luigi Meneghello, p. 9.
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La presenza della voce di Meneghello 1'abbiamo gia parzialmente rilevata in precedenza, nei casi
specifici individuati nell'analisi sia delle descrizioni sia delle testimonianze. Passiamo ora in
rassegna l'intero testo di Promemoria soffermandoci sui brani che racchiudono un esplicito
intervento dell'autore e cerchiamo di comprenderne il significato. Per quanto riguarda i numerosi
luoghi del testo, in cui Meneghello racchiude in poche righe gli argomenti trattati da Reitlinger (per
esempio nelle righe introduttive di diversi capitoletti) o in cui si ha un brano che permette un lineare
passaggio da un tema all'altro, considereremo soltanto quelli piu interessanti. La presenza implicita
dell'autore, nonché del suo lavoro di selezione e riorganizzazione, ¢ infatti da considerarsi lungo
tutto il resoconto, nei brani tradotti come pure in quelli soltanto parafrasati.

Il volume si apre con la Nota in limine, che ¢ sicuramente il piu lungo ed esplicito intervento di
Meneghello: 'autore espone, in prima persona («Questo libretto non ¢ mio ma di Ugo Varnai, il
nome che usavo negli anni Cinquanta per la rubrica "Libri inglesi" nella rivista "Comunita"y),”*’ il
motivo che 1'ha spinto a ripubblicare in un libretto la sua recensione e fornisce alcuni aggiornamenti
di carattere storico. Come abbiamo gia visto nel paragrafo 4.2, in questa prima sezione del libro
emerge anche il legame dell'autore con la Soluzione Finale. Ritengo che la rivelazione di

h*?® induca il lettore a

Meneghello del suo rapporto con alcuni dei tragici eventi della Shoa
considerare il testo di Promemoria come la narrazione di un'esperienza vissuta — seppure
indirettamente — dall'autore: Meneghello ha dapprima avuto le notizie sulla Soluzione Finale da sua
moglie e in seguito si ¢ dedicato allo studio del volume The Final Solution. Ernestina Pellegrini
definisce Meneghello «uno scrittore totalmente autobiografico, uno scrittore che racconta soltanto la
propria vita»’> e, a mio parere, anche nel caso di Promemoria si rileva un suo forte coinvolgimento
personale.

Dopo la Nota in limine ha inizio la narrazione della Soluzione Finale (il resoconto originale), in
cui — come abbiamo visto — l'autore fornisce immediatamente la sua opinione personale sul volume
di Reitlinger. Meneghello afferma che «per poter studiare il suo [di Reitlinger] indispensabile

lavoro, bisogna adattarsi a studiarlo e qualche volta a riassortirne i materiali», ossia il compito di cui

si fa carico nella stesura del suo resoconto. La sua affermazione ¢ seguita da un breve stacco che,

2T L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 7 (il corsivo ¢ mio).

25 ofr. ibidem.

¥ E. PELLEGRINI, Luigi Meneghello, p. 9. In proposito possiamo aggiungere alcune parole di Meneghello, tratte
dall'intervista rilasciata a Zurigo il 21 aprile 2005: «Tutto cid che scrivo ha un suo costrutto autobiografico, parte da
esperienze reali, da cose vissute davvero [...]. Pero tutto questo non ¢ fondato sull'idea che cid che ¢ accaduto a me ha
qualche importanza, anzi sono convinto che non ne ha praticamente nessuna per gli altri, se non per me. Ma dentro
contiene qualche cosa che non appartiene solo a me e, scrivendo, qualche volta emerge. Quando emerge, allora va bene,
ce l'abbiamo fatta; e 'autobiografia ¢ diventata qualche cosa di piu e di diverso» (L. BERNASCONI, «E allora, scrivendo,
rimetti a posto le cose», p. 11).
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con un nuovo titolo,”’ segna il passaggio a una nuova sezione, in cui ha subito inizio il
riassortimento dei materiali raccolti da Reitlinger.

Mentre il testo di The Final Solution parte con una chiara spiegazione del termine chiave The
Final Solution («"The Final Solution of the Jewish Problem" was a code-name for Hitler's plans to
exterminate the Jews of Europe»),”' in Promemoria Meneghello mette subito in atto l'opera di

riordinamento dei materiali, ponendo all'inizio della narrazione la definizione del problema ebraico:
9

E noto che quando Hitler parlava del problema ebraico intendeva — spesso senza preoccuparsi di
distinguere — due cose diverse: da una parte la minaccia dell'«Internazionale Ebraica» a cui attribuiva tra
l'altro la colpa della guerra del '14 e del Diktat del '19; dall'altra la minaccia etnica delle masse
proletarizzate degli ebrei specialmente orientali, razza sub-umana a cui bisognava impedire di
contaminare il sangue tedesco.”*

Di primo acchito questa spiegazione potrebbe apparire assolutamente neutrale, se non fosse per
l'inciso «spesso senza preoccuparsi di distinguere», che non ¢ altro che un sarcastico commento di
Meneghello sull'atteggiamento di Hitler. Nella spiegazione del problema ebraico, Reitlinger agisce
invece in maniera molto distaccata e neutrale: «A glance at Hitler's writings and speeches shows
that there were fwo Jewish problems, and that though Hitler entangled them together, they
demanded quite separate treatment».”>’ Come Meneghello, anche Reitlinger spiega che con
l'espressione «problema ebraico» bisogna intendere due problemi distinti, ma precisa che la sua
constatazione si basa sullo studio di scritti e discorsi di Hitler (per Meneghello ¢ pitt semplicemente
un fatto «noto»,>>* probabilmente facendo cosi riferimento alle esplicite dichiarazioni di Hitler
racchiuse nel Mein Kampf).>> Inoltre, se in The Final Solution risalta che il problema ebraico va
suddiviso in due, in Promemoria 1'accento ¢ posto piuttosto sull'indifferenza di Hitler, che non si
preoccupava di distinguere i due problemi. Meneghello mette a capo del resoconto la figura
negativa di Hitler, il principale responsabile della Soluzione Finale.

Nella descrizione dei due aspetti del problema ebraico si nota, inoltre, un'altra interessante
differenza: mentre in Promemoria leggiamo che Hitler voleva sfuggire alla minaccia etnica
impedendo agli ebrei «di contaminare il sangue tedesco», in The Final Solution si parla di una
contaminazione, ossia i matrimoni misti, che ha gia avuto inizio («the proletarian Jewish masses,
[...] which had contaminated German blood and would still do so»).>*° Penso che si possa dire che

in questo modo Meneghello voglia semplicemente precisare che si trattava di contaminazione dal

3% In Promemoria abbiamo «Il progetto» (p. 14), mentre nella prima puntata dell'articolo su Comunita si leggeva «La

Soluzione Finale del problema ebraico» (p. 16).

3! G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 3.

321 MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

3 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 3.

3% L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

3 In proposito, all'inizio della terza sezione di Promemoria leggiamo: «[...] Russia, Ucraina e Polonia, i "grandi
serbatoi orientali del sangue semitico" che avevano ossessionatolo Hitler fin dal tempo di Mein Kampf» (p. 65).

3% G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 3.
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punto di vista di Hitler e del nazismo, mentre in verita non poteva essere definita tale e quindi non
era nemmeno avvenuta.

Nel testo di Promemoria, la spiegazione del significato di «problema ebraico» sfocia
nell'espressione «Soluzione Finale». Abbiamo visto che Reitlinger parla subito di «code-name for
Hitler's plans to exterminate the Jews of Europe».”>” Meneghello si dimostra invece pili cauto nella
definizione del termine: «Che cosa s'intendeva per Soluzione Finale? In principio s'era trattato
soltanto di una di quelle formule impegnative ma non molto concrete che Hitler amavax.”*® Di
primo acchito parrebbe che Meneghello non dia molto valore all'espressione «Soluzione Finaley,
definendola una formula impegnativa, piu teorica che concreta. Attraverso questa constatazione —
come gia attraverso quella sul problema ebraico — Meneghello riesce perd a mettere in rilievo e a
criticare una caratteristica negativa del personaggio di Hitler: la megalomania.

Il commento di Meneghello ¢ seguito dalla piu concreta narrazione dell'origine dell'espressione

«Soluzione Finale» (la conferenza inter-ministeriale del 12 novembre 1938)*’

e da una sua piu
precisa definizione: «l'espressione assunse un significato preciso e divenne il termine convenzionale
per riferirsi — nella corrispondenza ufficiale tedesca — allo sterminio organizzato degli ebrei».’*

Da queste prime osservazioni, che scaturiscono dall'attenta lettura di Promemoria, emerge gia la
forte presenza dell'autore all'interno del testo. Sia nella descrizione del problema ebraico sia nella
spiegazione dell'espressione «Soluzione Finale», Meneghello completa, infatti, la narrazione con il
suo giudizio. La storia dello sterminio degli ebrei viene arricchita dal punto di vista personale di
Meneghello, che con le sue parole esprime — esplicitamente o implicitamente — un giudizio sui tristi
avvenimenti della seconda guerra mondiale. In The Final Solution il coinvolgimento esplicito
dell'autore ¢ ridotto al minimo, nonostante non sia del tutto assente — come vedremo.

Proseguendo l'analisi di Promemoria, vediamo che Meneghello si mostra particolarmente
presente nella descrizione di Himmler (cfr. § 4.4.1.2), in cui inserisce dettagli completamente
assenti nel volume di Reitlinger. Si tratta di informazioni tratte da altre fonti, che probabilmente
sono state arricchite in funzione della narrazione di Promemoria. Abbiamo infatti visto che nel
resoconto, Meneghello si sofferma su dettagli della vita personale di Himmler: non si parla soltanto
della sua carriera, ma anche delle sue passioni, soprattutto il suo interesse per gli esperimenti
mendeliani che in seguito si trasforma in passione per la «biologia umana».**' Reitlinger ritiene che

l'importanza di Himmler sia dovuta al suo aspetto («The key of the enigmatic role of Heinrich

7 ibidem.

38 1 MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

339 ¢fr. ibidem. In The Final Solution, Reitlinger parla della conferenza inter-ministeriale del 12 novembre 1938 in una
sezione successiva (cfr. p. 15).

301 MENEGHELLO, Promemoria, p. 14.

M cfr. ivi, p. 17.
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Himmler lies in his physical appearance»), mentre Meneghello considera che un punto
fondamentale sia anche la sua personalita e quindi effettua un'interessante rielaborazione della
descrizione. In questo passo di Promemoria si manifesta cosi ulteriormente 1'implicita presenza
dell'autore, alle prese sia con il riassortimento dei materiali sia con un'abile integrazione del testo.

Nella descrizione di Himmler risalta, in ogni caso, anche l'esplicito tratto sarcastico della penna
di Meneghello. Difatti, questi definisce il personaggio un «borghesuccio di Monaco» che «non
pareva destinato a fare molta strada».*> Bisogna dire che le capacita di Himmler vengono
sottovalutate anche in The Final Solution, in cui viene definito «the least colourful of the party
'Bonzes'» ¢ «less forceful and unscrupulous [than Heydrich]»,** facendo cosi risaltare il suo lato
ridicolo. In Promemoria il leggero tono sarcastico di Reitlinger appare pero nettamente amplificato.

Anche nella descrizione di Eichmann si coglie poi un rimprovero di Meneghello, che si dimostra
essere uno sviluppo del sarcasmo gia presente nell'opera di Reitlinger: «"l'idea di avere sulla
coscienza cinque milioni di persone gli [a Eichmann] procurava un'indicibile soddisfazione".
Eichmann era un ottimista: la sua stima del proprio contributo personale & certamente esageratay.>**
Nel paragrafo dedicato alle descrizioni (§ 4.4.1.4) abbiamo visto che in The Final Solution si
registra un passo simile: «In any case the murders in which Eichmann had a direct hand numbered
less than a million, for his connection with the massacres in Poland and Russia seems rather
remote».”*> Meneghello non si sofferma sulle cifre, ma afferma che Eichmann era un «ottimista» e
parla semplicemente di stima «esagerata». Se Reitlinger si basa dunque sulle cifre («less than a
million»), Meneghello giudica invece apertamente la stima di Eichmann, sottolineando e criticando
cosi la mania di grandezza (o il vano ottimismo) del personaggio.

-346

La sezione sugli Esecutori’*® si conclude con la manifesta opinione di Meneghello®’

sulla
presunta ignoranza delle autorita tedesche riguardo gli obiettivi della Soluzione Finale: «Ma per
poter rendersi conto dell'accaduto ¢ indispensabile precisare che la tesi dell'ignoranza da parte delle
autorita tedesche della vera natura della Soluzione Finale ¢ una favola».”*® Un commento, quello di
Meneghello, che impedisce al lettore di interpretare gli avvenimenti descritti nelle pagine seguenti
come fatti sconosciuti alle autorita tedesche: l'intervento dell'autore incrementa la tragicita, perché
rende evidente la consapevolezza, nonché la colpevolezza, dei personaggi coinvolti nel

funzionamento della grande macchina di sterminio denominata Soluzione Finale.

**2 ibidem.

** G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 5.

3 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 20.

3 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 27.

34 1 MENEGHELLO, Promemoria, p. 21.

**7 Riferendosi ai commenti di Meneghello presenti in Promemoria, Mengaldo parla di «notevoli spunti personali» (cft.
P. V. MENGALDO, Mai dimenticare, p. 49).

8 I MENEGHELLO, Promemoria, p. 21.
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La narrazione vera e propria della persecuzione degli ebrei dall'avvento del nazismo alla guerra
ha inizio con la descrizione della politica nazista volta a costringere gli ebrei all'emigrazione. In
questo passo si apprende che nel settembre 1935 fu ridefinita la posizione legale degli ebrei: i
tedeschi furono divisi in «Reichsbiirger e Staatsangehoriger». Meneghello interviene precisando
che «gli ebrei erano quest'ultima cosa [Staatsangehdriger], ossia in parole povere sudditi ma non
cittadini».’* L'autore cerca immediatamente di fare chiarezza negli oscuri termini della burocrazia
nazista e mostra le cose come stavano effettivamente: gli ebrei erano diventati «sudditi». La
precisazione permette di smascherare l'inganno delle autorita tedesche, che nascosero dietro a un
termine ufficiale ed elegante come «Staatsangehoriger» un'infima posizione legale, il primo passo
dell'operazione volta a togliere agli ebrei ogni diritto. Di li a poco gli ebrei divennero, infatti, «dei
fuori-legge alla merce della polizia e incapaci di adire i tribunali».”*® L'intervento di Meneghello ¢
gia parzialmente presente nel testo di Reitlinger: «the Reich Law of Citizenship [...] established
two degrees, the Reichsbuerger [...] and the Staatsangehoeriger who was a subject but not a
citizen».”' Nonostante la somiglianza delle due versioni, in Promemoria risalta l'espressione «in
parole povere», con cui viene introdotta la reale definizione del termine «sudditi»: un termine
"povero" che si contrappone alle espressioni camuffate mediante le quali i nazisti attuarono
l'inganno.

Nel paragrafo successivo di Promemoria viene spiegato che «gli ebrei dell'Europa occupata [...]
si trovarono abbandonati nelle mani del primo organo di polizia che intendesse occuparsi di

2
lorox.>>

Una spiegazione, quella di Meneghello, da cui emerge una forte punta di sarcasmo: la
corretta comprensione della proposizione richiede necessariamente la conoscenza del contesto,
poiché altrimenti si potrebbe quasi credere che la polizia si occupasse degli ebrei nel senso che li
aiutasse a sfuggire, per esempio, la cruda politica nazista. Il principale significato del termine
«occuparsix» ¢&, infatti, «prendersi cura di una o pit persone, rivolgere loro le proprie attenzioni»*>> e
la connotazione ¢ prevalentemente positiva. Sappiamo perd molto bene che gli organi di polizia si
"occuparono" della popolazione ebraica ricorrendo alla violenza: in Promemoria 1'emigrazione
viene definita come apparentemente spontanea, poiché una corrente nazista parlava piu

354 Utilizzando il

precisamente di espulsione, una pratica che costringeva gli ebrei alla partenza.
termine «occuparsi», Meneghello assume sarcasticamente il punto di vista nazista, per il quale

'emigrazione e in seguito l'annientamento divennero quasi delle opere di bene. Infatti, dopo alcune

¥ ivi, p. 22.

30 ibidem.

1 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 7.
32 MENEGHELLO, Promemoria, p. 22.

333§ BATTAGLIA, GDLI, vol. XI, p. 794.

3% ¢fr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 24-25.
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pagine la decisione di sterminare gli ebrei viene persino definita un'«opera di misericordiax».’

Questi sono soltanto alcuni dei casi in cui l'autore sceglie delle espressioni positive per trasmettere
sarcasticamente il punto di vista della politica nazista e cosi criticarla.’>®

Per quanto riguarda l'espulsione degli ebrei, l'ironia della sorte vuole che «furono proprio gli
estremisti alla Heydrich [inclini all'accelerazione delle espulsioni] a salvare involontariamente la
vita delle alcune decine di migliaia di ebrei tedeschi austriaci e cechi il cui esodo nel 1939-40 si puo
attribuire al loro zeloy.>”’

Nella sintetica ma completa descrizione delle misere condizioni di viaggio degli ebrei deportati a
partire dal 1939, Meneghello segna il passaggio dello stato degli ebrei da «non-entita giuridiche» a
«non-entitd umane».”® In tale trasformazione i deportati divenirono «materiale ideale per le
successive misure di sterminiow, cosi leggiamo in Promemoria.”®® Anche in questo caso la
precisazione dell'autore rappresenta e allo stesso tempo critica il punto di vista degli esecutori
nazisti.

Nella sezione di Promemoria dedicata al massacro degli ebrei russi,”® si manifesta nuovamente
l'autore alle prese con l'attenta selezione dei materiali di Reitlinger. Infatti, mentre Reitlinger elenca
alcune azioni di sterminio in cui era in qualche modo coinvolta la Wehrmacht e le fonti che le

1
documentano,*®

Meneghello in una concisa parafrasi del brano di The Final Solution si sofferma
soprattutto sull'effettiva complicita degli ufficiali: «Quanto alla Wehrmacht, essa non prese quasi
mai l'iniziativa dei massacri; ma nemmeno si adopero per impedirli. Gravissima la connivenza degli

ufficiali superiori, i quali dopo la guerra tentarono tuttavia di negare di essere stati al corrente delle

333 ivi, p. 27.

3% Nel corso di questo capitolo considereremo altri passi simili: in Promemoria Meneghello scrive, infatti, che i nazisti
erano impegnati ad accontentare gli ebrei (cfr. p. 51) e che i campi polacchi servivano a «eliminarli [gli ebrei] in modo
ordinato» (p. 57, il corsivo ¢ mio); Auschwitz viene definito come un «atroce capolavoro» (p. 66) e l'impiego degli
ebrei in fabbriche di gomma e di carburanti sintetici come un «notevole progresso» (p. 68), «un'eccellente copertura» e
«un'eccellente mimetizzazione» (p. 69, il corsivo ¢ mio); infine si dice che i1 nazisti concedevano la morte agli ebrei (cfr.
p. 104). A proposito dell'ironia di Meneghello, giustamente Rita Turrini scrive che si tratta della «cifra stilistica piu
significativa e affascinante [...] che in lui ha valore insieme polemico, anche in chiave contemporanea, ed esorcistico e
che, se non colta, rischia di disperdersi insieme alla sua grande forza comunicativa» (R. TURRINI, Luigi Meneghello, p.
147).

37 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 24.

3% jvi, p. 27: «i deportati, privati dei diritti civili e di tutti i beni salvo un bagaglio personale, privi di ogni protezione
legale, sradicati dai loro paesi, stipati nei vagoni bestiame, fatti viaggiare per centinaia di chilometri sotto sigillo e
spesso in compagnia dei loro morti, concentrati nei campi e nei ghetti in condizioni disumane, sarebbero fatalmente
diventati — e diventarono — oltre che non-entita giuridiche anche non-entita umane». Le informazioni raccolte in questo
passo di Promemoria sono tratte da diversi luoghi di The Final Solution e probabilmente anche da altre fonti (non si
esclude dunque I'esperienza della moglie di Meneghello).

3% ibidem (il corsivo & mio).

%0 jvi, pp. 33-43.

L ofr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 195-97, da cui mi limito a citare un esempio: «On August 5th, 1941,
when some hundreds of Jews were murdered by Latvian militia at Rositten, von Kuechler, of the 18th Army, informed
the nearest divisional commander that the SD alone were responsible. The divisional commander then instructed his
staff to see that throughout his command no criticism or opinion was expressed. But among the Rear Area Commands
even this negative attitude was not permissible, since the SD disguised their Jewish massacres as anti-partisan actions in
which the Wehrmacht [...] was obliged to assist» (p. 196).
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attivita delle SS. Ma la tesi ¢ insostenibile».’®® Per mettere l'accento sulla complicita della
Wehrmacht, 1'autore sceglie di non descrivere né situazioni né fonti, ma di accennare ai documenti e
citare due passi specifici tratti dalle fonti.*®> E proprio nell'accenno ai documenti che Meneghello
rende manifesto il suo lavoro di selezione: «Che i quadri della Wehrmacht fossero perfettamente a
conoscenza di quello che stava accadendo nei rispettivi territori non ¢ soltanto un'ovvia
presupposizione: & detto in tutte lettere in parecchi ordini del giorno».*** Dalle parole di Meneghello
si deduce che nel testo di Reitlinger si fa riferimento a diversi ordini del giorno, di cui pero in
Promemoria ne vengono poi citati soltanto due: le parole tratte dall'ordine del giorno del

maresciallo Walter von Reichenau e quelle tratte dalla direttiva di Gerd von Runstedt.’®

Dopo il
lavoro di sintesi e parafrasi, Meneghello fornisce — senza ulteriori commenti — una fedele traduzione

delle due citazioni:

The Final Solution

Promemoria

'The soldier in the Eastern Territories is not merely a
fighter according to the rules of the art of war but also the
bearer of a ruthless national ideology ... therefore he
soldier must have understanding of the necessity of a
severe but just revenge on sub-human Jewry.' (p. 197)

'Action against Communists and Jews is only to be
undertaken by the special commandos of the Security
Police and SD who carry out such orders on their own
responsibility. Participation of members of the armed
forces in Ukrainian excesses against the Jewish
population is forbidden, also the witnessing and
photographing of the measures taken by the special
commandos. This order must be made known to the
personnel of every unit. All officers and NCOs are
responsible for carrying it out.' (p. 199)

«II nostro soldato nei territori orientali non ¢ solamente
un combattente secondo le regole dell'arte della guerra,
ma anche il portatore di una spietata ideologia nazionale.
Il soldato stesso deve percio intendere la necessita di una
severa ma giusta vendetta contro il giudaismo sub-
umano». (pp. 36-37)

«L'azione contro comunisti ed ebrei dev'essere intrapresa
soltanto dai reparti speciali della polizia e dell'SD che
sono direttamente responsabili per I'esecuzione di essa. E
proibita la partecipazione di membri delle forze armate
agli eccidi della popolazione ebrea in Ucraina. E anche
proibito assistere alle misure prese dai reparti speciali e
fare fotografie. Quest'ordine dev'essere portato a
conoscenza del personale di tutte le wunitd. Per
l'esecuzione dello stesso sono responsabili tutti gli
ufficiali e i sottufficiali». (p. 37)

Abbiamo visto in precedenza (cfr. § 4.4.2) che anche nel caso di testimonianze delle esecuzioni
di massa, Meneghello scrive che le descrizioni non mancano,’*® ma si limita a citarne soltanto
alcune (una in particolare, nel caso dei massacri russi).’®’

Nella sezione intitolata Cronologia e proporzioni, *®® Meneghello si addentra nel tema degli
atroci massacri russi ed esprime esplicitamente il suo giudizio sulla tecnica della fucilazione,

definendola «piti cruda e primitiva di ogni altra».’® Parole che, a mio parere, spingono la mente del

lettore a immaginare piu concretamente le fucilazioni: uccisioni violente, attuate da impassibili

%21 MENEGHELLO, Promemoria, p. 35.

393 ofr. ivi, pp. 35-37.

%% ivi, p. 35.

393 ofr. ivi, pp. 35-37.

3% jvi, p. 37: «Abbondano descrizioni circostanziate di scene di esecuzioni, e le piui attendibili sono naturalmente quelle
di ex-militari tedeschi».

37 ofr. ivi, pp. 39-40.

398 jvi, pp. 40-43.

%9 ivi, p. 40.
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soldati. Il massacro prende poi forma anche nelle cifre, tratte dal testo di Reitlinger e ampiamente
commentate da Meneghello.’”® In Promemoria leggiamo che «al ritorno dell'Armata Rossa nessuna
comunita ebraica, né piccola né grande, fu ritrovatay e poi Meneghello aggiunge alcune
precisazioni sulla lettura dei dati raccolti da Reitlinger: «Questo non vuol dire che tutti gli ebrei
abitanti nei territori in questione fossero effettivamente sterminati. Non si tratta di sapere quanti i
tedeschi ne risparmiassero, ma quanti riuscissero a cogliere in trappola. Bisogna tenere conto
dunque [...] della percentuale di ebrei che riuscirono a fuggire davanti all'invasione».’’!
Meneghello mette I'accento sull'arduo calcolo degli ebrei uccisi nei territori russi occupati: sarebbe
indispensabile conoscere il numero degli ebrei che «riuscirono a fuggire davanti all'invasione»,’””
ma ¢ difficile fare una stima esatta di vittime e fuggiaschi soprattutto perché mancava «un

censimento degli ebrei russi»’

(«Even at this period a considerable proportion of the Jewish
population survived, but it was largely an unregistered population living underground»).””* In ogni
caso, in Promemoria l'autore cita poi la stima presentata in The Final Solution, precisando che si
tratta di «cifre definite "congetturali"»’”> dallo stesso Reitlinger. In queste righe emerge
nuovamente il carattere del genere letterario della recensione: Meneghello non si limita a citare i
dati stimati da Reitlinger, ma commenta apertamente il suo lavoro.

All'inizio della sezione successiva di Promemoria, intitolata L'«Azione Reinhardt» e la strage

37 i registra un commento simile a quello appena visto, ma questa volta &

degli ebrei polacchi,
riferito agli ebrei polacchi: «Perd l'imprecisione della cifra di partenza e la possibilita che una
percentuale ignota di ebrei polacchi fuggiti dinnanzi all'invasione tedesca siano periti o rimasti in
Russia rendono impossibile il calcolo esatto delle vittime. Che si tratti di milioni ¢ comunque fuori
discussione».””” In questo caso il commento si basa perd principalmente su fattori forniti
direttamente da Reitlinger («The starting-point of the Anglo-American Committee's assessment is a
figure of 3,351,000 Jews in Poland in 1939. This is not a census figure but an allegedly official
estimate»’ ® e «[...] there are no means of finding out the number of Jews who have chosen to

remain in the Soviet Union».).>”

370 ofr. ivi, pp. 40-41.

" ibidem.

2 ibidem.

3 ivi, p. 41.

7GR REITLINGER, The Final Solution, p. 499.

373 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 41. In The Final Solution, in nota alla tabella Summary of extermination estimates
leggiamo: «Owing to the lack of reliable information at the time of writing, these figures must be regarded as
conjectural» (p. 501).

37 . MENEGHELLO, Promemoria, pp. 43-62.

37 ivi, pp. 43-45.

G R. REITLINGER, The Final Solution, p. 497.

" ibidem.
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La narrazione di Promemoria prosegue con la storia delle deportazioni e dell'istituzione dei
ghetti. In un passo in cui si parla del programma di isolamento delle comunita ebraiche, si presenta

un implicito intervento di Meneghello. Confrontiamo il brano con la parte corrispondente di 7he

Final Solution:

The Final Solution

Promemoria

A systematic treatment of the Jewish question after the
invasion [...] dates only from the establishment of the
Judenstern or distinctive Jewish badge. [...] the general
decree for the whole General Government was not issued
by Frank till November 23rd. The six-pointed star had to
be worn on a white brassard ten centimetres wide. [...]
Like its medieval prototype [...], the Jewish badge
guaranteed the bearer his life and no more. He could not
travel on trains or public vehicles without a permit or
leave the place of his registration or visit certain streets or

S'incomincid con l'istituire un bracciale distintivo
obbligatorio, lo Judenstern (fascia bianca con stella a sei
punte). Il decreto di Frank ¢ del 23 novembre 1939. Come
nel medioevo il bracciale garantiva al portatore la vita e
non piu. Per viaggiare, passare per determinati luoghi
pubblici ecc., gli occorreva un permesso. E gia nel 1939
molti di questi ebrei contrassegnati cominciavano a
desiderare la cosa che col contrassegno naturalmente
s'accompagna, il ghetto cintato e isolato. Come s'¢ detto
era difficile accontentarli subito.**® (p. 51)

parks. [...] In November, 1939, many wearers of the
badge already longed for the things that were meant to go
with it, the walled and sequestered ghetto and the
autonomous rule of the Jewish elders. (pp. 53-54)

Come abbiamo gia visto per altri brani, nel confronto si constata innanzi tutto che Meneghello si
¢ fedelmente basato sul testo di Reitlinger. Si nota pero anche 1'assenza, nella versione di The Final
Solution, dell'osservazione conclusiva di Meneghello: «Come s'¢ detto era difficile accontentarli

subitox.>?!

Un'affermazione che risalta soprattutto per la particolare scelta del verbo, ossia
«accontentarli». Sembra fuori luogo, ma dal punto di vista dei nazisti la realizzazione di ghetti
chiusi era la risposta concreta a una richiesta degli ebrei stessi. Anche in questo caso, con la sua
osservazione sarcastica Meneghello smaschera un inganno abilmente architettato dalla burocrazia
nazista: l'istituzione del bracciale distintivo poteva apparire come un compromesso concesso agli
ebrei, invece non era altro che il mezzo per spingerli a desiderare la prigionia in un ghetto, dove
potessero vivere protetti dagli sguardi pieni di disprezzo degli altri. Per i nazisti, che avevano
previsto 1'isolamento delle comunita ebraiche, era quindi un piacere «accontentarli». Ritengo che
I'osservazione dell'autore contribuisca a incrementare la drammaticita dei fatti, dato che rivela molto
chiaramente che gli ebrei furono raggirati e che involontariamente segnarono il loro destino: ¢
proprio quello che i nazisti volevano far credere alle comunita ebraiche. D'altronde, nella prima
parte di Promemoria, trattando del coinvolgimento degli ebrei nella creazione dei ghetti,
Meneghello parla di metodo che «si basava sull'intuizione sinistramente geniale che il miglior
strumento per raccogliere gli ebrei in qualsiasi citta o paese erano le stesse comunita ebraiche»’ e

aggiunge che «la parte dovuta svolgere dai rappresentanti delle comunita ebraiche nel consegnare i

380
381
38

La parte sottolineata ¢ assente in The Final Solution.
L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 51.
% ivi, p. 29.

74



loro compagni di sventura ai carnefici ¢ uno degli aspetti piu disumani di tutta questa nefanda
storia».**?
Anche Reitlinger tratta la questione del drammatico coinvolgimento degli ebrei nello sterminio

(Judenrite e Sonderkommando):**

[...] the Jews were made the instrument of their own expulsion. The Prague Community Council was to
provide the model for the Jewish Councils (Judenraete) which in the towns of Poland and Russia in 1941-
43 registered the names of their flock, brought them to the assembly place, and eventually followed them
to the execution pits and death camps.’™®

The heavy work [...] was done by the patients themselves before their death, for in the cellars of 'The
Palace' the stronger Jews might be permitted to live for several weeks. With, as we have seen, claimed to
have invented the Jewish 'Sonderkommando', which, possessed of the secrets of the dead and some of
their gold, was gassed and cremated by its successors.’*

Per sottolineare ulteriormente il drammatico ruolo degli ebrei e soprattutto la loro rassegnazione,
Meneghello sceglie di inserire in Promemoria un passo in cui si rivela che per le comunita ebraiche
il destino a cui andavano incontro era chiaro: «In alcuni centri orientali non ci fu nemmeno bisogno
di dichiarare la chiusura dei ghetti nei quali gli ebrei finivano con l'isolarsi da sé e dove rimanevano
anche quando si sapeva che i campi di sterminio avevano gia cominciato a funzionare».*®’ Mentre
Meneghello mette I'accento sulla conoscenza dei campi di sterminio da parte degli ebrei, nel brano
corrispondente di The Final Solution viene invece messo in risalto l'istinto ebraico di unirsi in
comunita.”® In Promemoria 1a vicenda assume cosi maggiore drammaticita.

Il resoconto prosegue con la presentazione dei campi di sterminio polacchi, strutture ben
differenti dai campi di concentramento gia attivi in Germania prima della guerra: «i campi polacchi
non furono di regola costituiti per radunarvi degli ebrei, ma per eliminarli in modo ordinatox».”®
L'osservazione ¢ parte di un paragrafo che non fa riferimento a un luogo preciso del testo di
Reitlinger, ma in cui sono raccolti, con parole di Meneghello, alcuni elementi presenti in The Final
Solution. E l'autore di Promemoria che con sarcasmo sottolinea che i campi furono costituiti per

eliminare gli ebrei «in modo ordinato» e, cosi facendo, mette in evidenza il nefando perfezionismo

¥ ibidem.

** In Ttalia, il ruolo dei cosiddetti «prigionieri privilegiati» viene trattato in maniera esauriente da Primo Levi, nel
capitolo La zona grigia del saggio I sommersi e i salvati, pubblicato da Einaudi nel 1986 (cfr. PRIMO LEVI, I sommersi e
i salvati, Torino, Einaudi, 1986, pp. 24-52): «[...] "Squadra Speciale", veniva indicato dalle SS il gruppo di prigionieri a
cui era affidata la gestione dei crematori. [...] Queste Squadre Speciali non sfuggivano al destino di tutti; anzi, da parte
delle SS veniva messa in atto ogni diligenza affinché nessun uomo che ne avesse fatto parte potesse sopravvivere e
raccontare. Ad Auschwitz si succedettero dodici squadre; ognuna rimaneva in funzione qualche mese, poi veniva
soppressa [...] e la squadra successiva, come iniziazione, bruciava i cadaveri dei predecessori» (p. 36).

G R REITLINGER, The Final Solution, p. 24.

% jvi, p. 138. Il ruolo dei Sonderkommando emerge anche dalle parole del Dr. Nyiszli, gia citate nel paragrafo dedicato
alle testimonianze (cfr. § 4.4.2.5).

3 L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 51-53.

¥ G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 54: «Already the Warsaw Jews were forming a voluntary ghetto for their
own protection. The Germans could rely on this instinct to huddle together even when the death camps had functioned
for two years».

3 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 57.
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del nazismo.”’ Inoltre, si afferma anche che la tecnica di sterminio conobbe dei rilevanti progressi,
dato che buona parte delle vittime polacche furono «fatte morire meno rumorosamente per mezzo di
gas velenosi».””! In Promemoria si apprende dunque che la tecnica di sterminio era ordinata e meno
rumorosa: pare quasi che tali caratteristiche avrebbero dovuto dare a milioni di ebrei una morte

. . 2
perfetta (come se in questo caso la perfezione contasse qualcosa).”

Nel testo di Meneghello si
percepisce il suo disdegno nei confronti dell'apparente progresso delle tecniche naziste e nel suo
sarcasmo vengono messe a nudo le ridicole convinzioni degli impassibili esecutori della Soluzione
Finale.

Meneghello non si sofferma immediatamente sull'origine dell'idea di utilizzare gas velenosi nelle
operazioni di sterminio, ma annuncia che l'argomento sara trattato nella sezione dedicata ad
Auschwitz: «Come nascesse 1'idea di applicare alla soluzione della questione ebraica 1'uso dei gas
tossici si dira a proposito del grande piano di Auschwitz dove questo metodo fu condotto all'ultimo
grado di perfezionamento».””> Quest'anticipazione ¢, a mio parere, un chiaro segno della struttura
precisa e particolarmente ordinata del testo di Meneghello. L'autore sceglie di parlare dell'uso dei
gas tossici all'interno dell'ampio capitolo in cui si rivela indispensabile la trattazione delle camere a
gas, dato che queste furono il perno della macchina della morte di Auschwitz.

La narrazione prosegue dunque con la descrizione dell'invasione del ghetto di Varsavia, in cui

Meneghello si attiene in maniera piuttosto fedele ad alcuni brevissimi brani tratti da Reitlinger, ma

inserisce anche dei commenti personali:

The Final Solution

Promemoria

On the 19th [April] Stroop's armoured cars entered the
ghetto. [...] Stroop was not in a position to call off the
attack for 33 days. [...] But on May 16th, the official end
of the action, 7,000 Jews had officially been killed in the
ghetto [...]. The killed and resettled Jews numbered
56,060 [...]. (pp- 275-280)

Il 19 aprile 1943 i carri armati e le truppe del generale
Stroop entrarono nel ghetto e per 33 giorni furono
occupati a ucciderne e catturarne i «difensori», armati si
pud immaginare come. Il 16 maggio, data di chiusura
dell'azione, 7.000 ebrei erano stati uccisi ufficialmente e
circa cinquantamila snidati e spediti parte a Treblkinka,

parte altrove. Le perdite dei circa 2.000 uomini di Stroop
furono trascurabili. L'episodio non ebbe certo alcuna
importanza militare («una piccola spedizione di assassini»
diceva il generale tedesco A. Jodl) ma ebbe nella storia
del popolo ebraico un'importanza simbolica enorme,
specie nel contesto della rassegnazione quasi fatalistica
delle altre vittime polacche. (pp. 61-62)

3% Nelle seguenti pagine di Promemoria, Meneghello mostra nuovamente l'inesistenza del perfezionismo a cui

aspiravano i nazisti: «Sia a Belzec che altrove si continuarono tuttavia ad avere difficolta [con le prime camere a gas]:
guasti ai motori provocavano gravi disguidi nelle operazioni in corso, dovendosi a volte far aspettare per giorni interni
le vittime gia arrivate, e (almeno una volta, per tre quarti d'ora) quelle gia stipate nella camera della morte» (p. 60).

1 ivi, p. 57 (il corsivo & mio).

92 11 perfezionismo nazista si percepisce anche nelle parole del tenente Becker (citate sia in The Final Solution sia in
Promemoria): «Sono riuscito a stabilire che, se la manovra ¢ compiuta in modo corretto, la morte si verifica pit
rapidamente e i prigionieri si addormentano in pace. Non si hanno pit, come prima, facce contorte ed escrementi» (ivi,
p.- 59).

% ibidem.
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Si vede molto chiaramente dal numero di pagine che l'invasione del ghetto di Varsavia occupa in
The Final Solution che Meneghello si ¢ basato soltanto su alcuni particolari. Buona parte del suo
brano ¢ frutto di un'attenta operazione di sintesi nonché di riscrittura. Scrivendo che carri armati e
truppe «furono occupati a ucciderne e catturarne i "difensori" [del ghetto], armati si puo

%% J'autore sottintende la mancanza di armi all'interno del ghetto e la dettagliata

immaginare comey,
descrizione dell'armamento delle truppe che si trova in The Final Solution: «On April 19th a four-
inch howitzer, two light AA guns, a captured French tank, and two armoured cars entered the

ghetto».>”

Omettendo l'elenco dettagliato dell'armamento, Meneghello lascia intendere la
sproporzione delle forze impiegate per l'azione svolta nel ghetto di Varsavia: truppe ben armate
hanno attaccato un folto gruppo di ebrei, praticamente disarmati. Reitlinger descrive nel dettaglio la
composizione delle truppe e spiega che si trattava perlopiu di soldati arruolati da quattro settimane
al massimo.”® A quanto pare servirono ben duemila uomini per fronteggiare i rivoltosi abitanti del
ghetto. In Promemoria Meneghello scrive semplicemente che «l'episodio non ebbe alcuna
importanza militare»™’ e, traducendo le parole del generale Jodl, definisce la missione come «una
piccola spedizione di assassini».””® Cosi facendo, le truppe vengono ricoperte di vergogna per la
loro infame azione.

Meneghello mette poi in evidenza il valore della rivolta per il popolo ebraico, un aspetto che

Reitlinger tocca soltanto marginalmente:

[...] the ghetto rebellion was the first national military struggle of the Jews since the rebellion of Bar
Kochba in the reign of Hadrian. It was the precursor of the defence of Jerusalem's 'Old City' and the
invasion of Sinai. Goebbels himself took notice of the bulletins of the 'Jewish High Command'.
Acc(grdingly, the ghetto rebellion has become a Jewish epic in its own right and it must forever remain
sO.

E vero che Reitlinger tratta il valore simbolico della rivolta con molti dettagli, ma — trattandosi di
un testo storico — dedica piu spazio agli aspetti storici. Nonostante Meneghello non si dilunghi
molto sul valore simbolico, il fatto di averlo inserito nel suo resoconto ne sottolinea comunque
l'importanza. Anche la posizione che ¢ stata affidata al brano ¢ rilevante, dato che si tratta della
conclusione della narrazione della rivolta, a poche righe dalla fine della sezione. Infatti, seguono

soltanto un «elenco delle principali azioni di liquidazione definitiva dei ghetti superstiti in Polonia e

% ivi, p. 61.

G R REITLINGER, The Final Solution, p. 277.

3% ibidem: «His [Stroop's] 2,090 men included 363 Polish policemen and 166 Polish firemen, who were in no sense
combatants. He had 335 Lithuanian militiamen and 228 German security policemen-extermination experts but not
trained fighting men. Stroop's soldiers were restricted to a Panzer-Grenadier training reserve battalion of 381 men and
an SS cavalry reserve battalion of 440 men, besides 78 sappers and 23 light-AA gunners. The two training battalions
had not worn uniform more than three or four weeks. With such a force Stroop was not prepared to take risksy.

37 L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 62.

% ibidem. In The Final Solution leggiamo «a little murder expedition» (p. 276).

G R. REITLINGER, The Final Solution, p. 275.
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in Russia nel 1943» e la citazione di una dichiarazione di Frank: «Abbiamo incominciato, qui, con
tre milioni e mezzo d'ebrei. Ora restano soltanto dei gruppi di lavoro insignificanti. Quanto agli
altri, un giorno diremo che sono emigrati».*”" L'autore riprende esplicitamente alcune parole di
Frank («Resterebbe da seguire la sorte di questi insignificanti gruppi di lavoro [...]»)*"! e rinvia il
lettore alla successiva sezione del libretto (o puntata dell'articolo): «Ma la storia dei campi di
lavoro, come quella dei campi di concentramento si pud meglio ricostruire dal punto di vista del
grande progetto di Auschwitzy.*"*

La terza sezione del libro incomincia allora con un lungo intervento dell'autore, che riassume i

principali punti affrontati nelle pagine precedenti:

Nella parte precedente s'¢ descritta la sorte degli ebrei di Russia, Ucraina e Polonia, i «grandi serbatoi
orientali del sangue semitico» che avevano ossessionato Hitler fin dal tempo di Mein Kampf. S'¢ visto
come in un breve giro di mesi tra il '41 e il '42 le Einsatzgruppen riuscissero a togliere di mezzo la
maggior parte degli ebrei russi caduti in mano tedesca, e come in poco piu d'un anno (dal '42 al '43)
I'«Azione Reinhardt» eliminasse il grosso di quelli polacchi.*”

Tale passo era chiaramente gia presente nell'articolo pubblicato su Comunita, in cui permetteva

404 . .
Nel caso di Promemoria, la breve

di ricollegarsi alla puntata uscita sul numero precedente.
ricapitolazione degli argomenti trattati in precedenza contribuisce all'ordine e alla chiarezza della
struttura narrativa. La presenza della voce di Meneghello accompagna il lettore lungo le varie tappe
della Soluzione Finale. Prima di iniziare la sezione dedicata ad Auschwitz, un argomento
particolarmente delicato e importante, vengono quindi riepilogati i punti principali trattati sinora,
affinché il lettore non si perda tra i numerosi eventi.

Dopo aver gettato uno sguardo sulle pagine precedenti, Meneghello fornisce alcune cifre sugli

. -1y 40
«ebrei "scomparsi"»**

e asserisce che i massacri avvenuti in Russia e in Polonia (lui parla di
«spaventoso episodio»)** non rientrano soltanto nella storia dell'anti-semitismo, ma anche in quella
dei rapporti tra occidente tedesco e oriente slavo.*"’

Inizia poi la trattazione del piu drammatico capitolo della Soluzione Finale, quello che l'autore
sarcasticamente chiama «atroce capolavoro»*™ dell'ideologia nazista e della tecnologia della
Germania moderna, ossia Auschwitz. Nell'ossimoro di Meneghello si presentano due punti di vista

radicalmente opposti: 'aggettivo «atroce» rappresenta il giudizio dell'autore e dei lettori, mentre

400

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 62.
401

ibidem (il corsivo € mio).
402 .q .

ibidem.
493 ivi, p. 65.
494 L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei II, p. 10: «Nello scorso numero di questa rivista s'¢ descritta la sorte degli
ebrei di Russia, Ucraina e Polonia [...]».
4051 MENEGHELLO, Promemoria, p. 65.
406 .7 .

ibidem.
Y7 cfr. ibidem.
98 vi, p. 66.
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«capolavoro» incarna 1'ambizione degli esecutori nazisti. Uno scontro di termini che preannuncia
con giusta amarezza la drammaticitd degli avvenimenti che stanno per essere narrati, perché
Auschwitz era «uno stabilimento esplicitamente organizzato per mettere a morte quegli ebrei
d'Europa che erano rimasti esclusi dalla Azione Reinhardt».*”” L'autore fa capire molto chiaramente
quello che il lettore deve aspettarsi dalle pagine successive: un premeditato’'® massacro senza
precedenti.

La voce narrante di Meneghello si fa poi parzialmente da parte per lasciare nuovamente spazio a
lunghe parafrasi del testo di Reitlinger. Anche in questo caso il tocco di Meneghello si pud

individuare nel confronto con The Final Solution. Si consideri a tal proposito il passo, nei due

volumi, in cui viene brevemente descritto il progetto di Heydrich:

The Final Solution

Promemoria

Heydrich opened the conference on January 20th [...]. He
described how the war with Russia had made the
Madagascar project out of date and the he came to the gist
of the matter.

'In big labour gangs with separation of sexes the Jews
who are capable of work are brought to these areas (in the
Eastern occupied territories) and employed in road
building, in which task undoubtedly a large part will fall
out through natural diminution. The remnant that is able
finally to survive all this, since this in unquestionably the
part with the strongest resistance, must be given treatment
accordingly, because these people, representing a natural
selection, are to be regarded as the germ-cell of a new
Jewish development, should they be allowed to go free'.
(pp. 97-98)

Nella forma allora esposta da Heydrich il progetto
contemplava la «deportazione all'est» degli ebrei europei
abili al lavoro manuale e il loro impiego «nella
costruzione di strade». Heydrich non disse che cosa si
intendesse fare degli inabili al lavoro manuale (di cui pure
era prevista la deportazione e che poi, come vedremo, si
prese a uccidere all'arrivo dei convogli nei luoghi di
selezione, qualche ora dopo la separazione dagli «abili»)
ma annuncio chiaramente l'intenzione di far perire tutti gli
altri:*'" «Non ¢'¢ dubbio che una buona parte soccombera,
per un processo di eliminazione naturale, nel corso di
questi lavori. Quanto a coloro che riusciranno a
sopravvivere (e saranno certamente i piu resistenti)
bisognera sottoporli al trattamento del caso. Infatti questo
nucleo, che sara il residuo di una selezione naturale,

potrebbe altrimenti formare il germe di un nuovo sviluppo
ebraico». (p. 68)

Nell'accostamento dei testi osserviamo che Meneghello riprende le parole di Heydrich citate da
Reitlinger. In Promemoria alcune parole di Heydrich vengono dapprima inserite nella narrazione e
poi il resto viene citato come discorso diretto, in una traduzione piuttosto fedele. Nel mezzo si ha un
commento che potrebbe sembrare un intervento interamente attribuibile all'autore di Promemoria,
ma scorrendo il testo di Reitlinger troviamo un brano simile, da cui ¢ certamente stato preso spunto:
«It may also be said — but this conference could not know — that these sentences [Heydrich's words]
depicted accurately what happened to 'the Jews who are capable of work', for Heydrich was discreet
enough not to mention the rest».*'> Insomma, se Reitlinger lascia soltanto intendere che Heydrich
non ha parlato del destino degli ebrei non abili al lavoro manuale, Meneghello da immediatamente

una risposta all'interrogativo, sottoforma di anticipazione.

409 .5 .
ibidem.
10 L'autore non manca di aggiungere: «S'é accennato a suo luogo come il micidiale meccanismo che fece poi capo agli
impianti di Birkenau fosse stato progettato assai per tempo» (ibidem).
U efr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, p- 98: «the slow murder of an entire race was intended».
412 .4 .
ibidem.
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Subito dopo la questione del destino degli ebrei e le parole di Heydrich, nel testo di Promemoria
leggiamo che «Heydrich mori nel giugno 1942».*"> L'autore aveva gia parlato della morte del
comandante dell'SD nelle pagine dedicate all'Azione Reinhardt,"'* ma forse ha voluto riproporla in
questo luogo del testo, per poterla mettere in relazione con il crudo destino previsto per gli ebrei.
L'osservazione pare, infatti, sottolineare che Heydrich non ha avuto la soddisfazione di realizzare
personalmente il suo progetto, «di far perire tutti»*'> gli ebrei inabili al lavoro manuale.

In ogni caso, dopo la morte di Heydrich, dell'operazione si occupd Himmler, il quale decise di
deportare gli ebrei ad Auschwitz, dove «era venuto sorgendo un complesso industriale assai

6 Nel confronto di Promemoria con The Final

importante per la produzione bellica tedesca».
Solution, constatiamo che Reitlinger spiega che «Himmler preferred Auschwitz to the other Polish
death camps [...] because of the camouflage status it had acquired through the plans to make it the
centre of a huge synthetic oil and rubber industry»,*'” mentre Meneghello commenta
sarcasticamente la preferenza di Himmler. Infatti, in Promemoria leggiamo che «le fabbriche di
gomma e di carburanti sintetici rappresentavano un notevole progresso rispetto ai "lavori stradali"
di Heydrich».*'® Anche in questo caso Meneghello vuole assumere e criticare l'ottica degli esecutori
nazisti, interessati soltanto allo sfruttamento (fino allo sfinimento e poi alla morte) delle forze di
lavoro ebree per il raggiungimento di una notevole produzione industriale. Nelle fabbriche di
gomma e di carburanti gli ebrei sarebbero, infatti, stati impiegati «piu utilmente»,”"” ma soltanto
negli interessi dell'industria tedesca. La sarcastica adozione dell'ottica nazista prosegue nella
successiva affermazione che I'impiego nelle fabbriche fu «un'eccellente copertura per le operazioni
di selezione e di sterminio»**” nonché un'weccellente mimetizzazione».**' Anche in questo caso il
testo di The Final Solution & piu oggettivo, dato che Reitlinger definisce il progetto semplicemente
con il termine «cover»,*** senza l'aggiunta di un aggettivo quale potrebbe per esempio essere
excellent. Si tratta quindi di una scelta di Meneghello che — come abbiamo gia detto — trasmette
efficacemente al lettore I'atroce ottica nazista.

Dopo la descrizione dei progetti di Heydrich, in seguito rielaborati da Himmler, nel testo di

Promemoria si ha una breve descrizione dei primi impianti di Auschwitz. Sono parole parzialmente

413
414
41

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 68.

cfr. ivi, p. 45.

3 ivi, p. 68.

46 ibidem.

7 G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 104-05.
181 MENEGHELLO, Promemoria, p. 68.

9 ibidem.

20 ibidem (il corsivo & mio).

2L ivi, p. 69 (il corsivo & mio).

2GR REITLINGER, The Final Solution, p. 109.
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tratte da un passo di The Final Solution, in cui sono presentate come testimonianza di Zenon

Rozanski, un prigioniero sopravvissuto allo sterminio.

The Final Solution

Promemoria

There are very few Auschwitz survivors whose term of
residence goes back so far, but one of them, the Polish
officer Zenon Rozanski, was admitted to the camp early
in 1941 [...]. He has described what life was like when
there was only one Auschwitz camp, no gas chambers,
and still very few Jewish inmates, and, in particular, the

[Auschwitz I] Era un campo «duro», con il suo regime di
terrore, le sue esecuzioni sommarie, la sua routine
micidiale: si calcola per esempio che i non moltissimi
ebrei via via aggregati agli altri detenuti ariani avessero in
questo primo periodo una probabilita media di dieci
giorni di vita. (p. 69)

'penal company' who were permitted neither bedding nor
extra clothing in winter, who were forbidden to go sick,
and among whom a Jew could not live more than ten
days. (p. 106)

Una breve descrizione, quella presente in Promemoria, che serve soltanto a introdurre i nomi di
alcuni personaggi: «Ma tutto cid non riguarda in modo specifico la Soluzione Finale, se non perché
qui fecero la loro comparsa le maggiori figure che dovevano poi dirigere gli straordinari impianti di
Auschwitz II: Hoess, Graebner, Palitch, Kramer».** Ritengo che in questo brano di Promemoria
Meneghello dimostri chiaramente di saper utilizzare abilmente i passi di The Final Solution per
rendere scorrevole e continua la sua narrazione. Penso che si possa, infatti, affermare che nel
resoconto di Meneghello sono raccolti, parafrasati o tradotti, soltanto quei passi di The Final
Solution indispensabili alla comprensione della Soluzione Finale, senza pesanti digressioni. In
questo caso, di primo acchito il brano ¢ apparentemente fuori luogo, ma Meneghello spiega
immediatamente il suo significato in relazione alla Soluzione Finale.

Come negli altri capitoli di Promemoria, anche per Auschwitz Meneghello ha previsto un
paragrafo in cui sono riassunte alcune cifre che tracciano le proporzioni della strage.*** In questa
sezione compare l'autore recensore, che commenta apertamente i dati raccolti da Reitlinger,
dichiarando I'impossibilita di riportarli tutti: «Questi dati complessivi (con il loro margine
calcolabile di approssimazione) sono fondati su un'enorme massa di dati parziali accertati, la cui
esattezza da un'idea anche piu concreta dei fatti. Non ¢ possibile entrare qui nei particolari a cui il
Reitlinger dedica tanta parte del suo lavoroy.*

Nella successiva descrizione delle selezioni si rileva, grazie al confronto con The Final Solution,
un'interessante aggiunta. Infatti, Meneghello spiega che «due dottori SS operavano la separazione
dei vari gruppi familiari a mano a mano che essi arrivavano davanti a loro» e che la selezione
avveniva mediante «il cenno della mano d'un ufficiale tedesco: da una parte i condannati, dall'altra i

. . . 4D . . < . . .
risparmiati».*® In The Final Solution non c'¢ invece nessun riferimento al «cenno della manoy,

231 MENEGHELLO, Promemoria, p. 69.

424 ofr. ivi, pp. 72-73.
3 ivi, p. 72.
426 vi, pp. 75-76.

81



bensi ai loro bastoni: «The decision in fact rested [...] with the two SS doctors who separated the
groups by merely pointing with their walking-sticks on the Auschwitz siding».**’ Non credo che il
dettaglio sia un libero adattamento di Meneghello, ma che sia sicuramente tratto da altre fonti o
dalla testimonianza di sua moglie Katia.***

Dalla descrizione delle selezioni sorge sia nell'autore sia nel lettore un interrogativo che
Meneghello mette per iscritto nel suo resoconto: «A chi tocca la responsabilita di questa
raccapricciante routine che si protrasse per ventotto mesi?».*’ L'autore risponde con una serie di

domande, alcune delle quali scaturiscono direttamente dalle osservazioni di Reitlinger:

The Final Solution

Promemoria

The decision in fact rested with [...] the two SS doctors
who separated the groups by merely pointing with their
walking-sticks on the Auschwitz siding. And again these
doctors were guided solely by the percentage of able-
bodied people in the transport and the vacancies reported
by the camp leaders. [...] each transport was preceded by
a teletype from Eichmann which contained the unvarying
formula 'to be treated according to the directives for
special treatment (Sonderbehandlung — the code name for

gassing). (pp. 112-13)

Ai dottori che pronunciavano la condanna segnando le
vittime col dito? Al comandante del campo che ordinava
di applicare il criterio di scelta con maggiore o minor
rigore a seconda della disponibilita di posti nei recinti? A
Eichmann che faceva precedere ciascun convoglio dal
messaggio: «Da trattarsi secondo le direttive per
l'applicazione del trattamento speciale
(Sonderbehandlung)»? A chi aveva per primo concepito
l'idea di questo trattamento speciale? A chi aveva dato il
potere a Eichmann e ai suoi colleghi?**° (p. 76)

Con questa serie di domande, Meneghello dimostra di mettersi pienamente nei panni del lettore e

di comprendere cosi le sue esigenze, ossia la necessita di identificare un responsabile degli atroci
fatti descritti nel resoconto. L'autore prova a individuare un responsabile tra le figure presenti nel
testo di Reitlinger, ma spiega che ¢ difficile attribuire a persone specifiche la colpa della Soluzione

Finale:

Certo a tutti costoro, ma non solo ad essi, ¢ a nessuno di essi in modo esclusivo. Il concetto di
responsabilita ¢ inadeguato per esprimere il rapporto tra i fatti e coloro che vi ebbero parte. La natura
stessa di questo assassinio multiplo d'ordinaria amministrazione lo colloca in una specie di vuoto

giuridico e morale.*

Una spiegazione, quella di Meneghello, che trova conferma in un paragrafo che raccoglie alcuni

dettagli di un passo di The Final Solution:

The Final Solution

Promemoria

No day-to-day authority was needed for the work to go
on; on the other hand, nothing short of an order from

La macchina continué ad ammazzare ebrei per due anni
con efficienza tanto piu sinistra quanto piu disordinata e

7 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 112 (il corsivo & mio).

428

Nella descrizione delle selezioni, in The Final Solution ¢ inoltre presente il termine thumb (pollice), che perd ¢ parte

di un'espressione idiomatica: «Throughout the twenty-eight months of selections at Auschwitz the procedure was by
rule of thumby (ibidem, il corsivo € mio). L'espressione «rule of thumb» si traduce con «a occhio e croce», quindi nelle
selezioni non venivano applicate delle regole precise.

21, MENEGHELLO, Promemoria, p. 69.

0 Per le ultime due domande («A chi aveva per primo concepito l'idea di questo trattamento speciale?» e «A chi aveva
dato il potere a Eichmann e ai suoi colleghi?») non ¢ possibile individuare un passo preciso di The Final Solution, dato
che si riferiscono a brani piu ampi, quali, per esempio, l'esposizione dei progetti di Heydrich nel corso della conferenza
di Gross-Wannsee (cfr. G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp. 96-98) e la descrizione della carriera di Eichmann
(cfr. ivi, pp. 25-27).

11 MENEGHELLO, Promemoria, p. 76.
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Hitler could stop it. [...]

The automatic nature of murder by standing-orders
produced results that were totally illogical. In July, 1944,
when the Jews from the Lodz and Kovno Ghettoes, the
Polish and Baltic labour camps, were evacuated to
Germany, it depended purely on the route the train took
whether they had to run the gauntlet of a gas-chamber
selection in Birkenau. (p. 114)

impersonale. Solo un intervento esplicito di Hitler o di
Himmler avrebbe potuto fermarla. In mancanza di esso
era piu che sufficiente che ciascun subordinato
continuasse a fare la sua parte. Sappiamo che in certi
periodi le alte autorita naziste erano inclini (per motivi di
presunta convenienza economia) a riprendere in esame
l'intero problema del trattamento agli ebrei dell'Europa
occupata: ma intanto le SS continuavano a prelevare, i

treni ad arrivare a Birkenau, i dottori a separare, i
crematori a bruciare. La sorte di ciascun individuo non
dipendeva nemmeno dall'intenzione specifica dei suoi
persecutori nei suoi riguardi, dipendeva dallo stato delle
linee, dalla disponibilita dei vagoni, dall'ora dell'arrivo,
dalla stanchezza dei selezionatori, dalle condizioni dei
crematori. (pp. 76-78)

Nel confronto vediamo che Reitlinger descrive la natura dello sterminio accennando a un
esempio molto concreto della Soluzione Finale, ossia I'evacuazione dei campi di Lodz e Kovno, nel
luglio 1944. Un evento, quello descritto in 7he Final Solution, che dipese dal tracciato ferroviario
imboccato dal treno. Meneghello prende spunto dalle parole di Reitlinger e ne trac un commento
generale atto a dimostrare con chiarezza la «automatic nature of murder»:** i fattori descritti in
Promemoria sono quindi lo «stato delle linee», la «disponibilita dei vagoni», I'«ora dell'arrivo», la
«stanchezza dei selezionatori» e le «condizioni dei crematorix».**’

In The Final Solution leggiamo che le operazioni di sterminio procedevano automaticamente,
spontaneamente («It [the Final Solution] proceeded by its own momentumy).”** Meneghello rende
'automatismo della Soluzione Finale con un passo estremamente scorrevole, quasi poetico: «ma
intanto le SS continuavano a prelevare, 1 treni ad arrivare a Birkenau, i dottori a separare, i
crematori a bruciare».”> Queste sono parole assenti nel testo di Reitlinger.

Ancora una volta Meneghello dimostra di saper spiegare, anzi raccontare con molta semplicita e
grande forza stilistica i punti fondamentali della Soluzione Finale riassumendo i principali passi
dell'opera di Reitlinger.

Per quanto riguarda la produzione dei gas venefici adottati nelle camere a gas di Auschwitz, di
cui si parla nella sezione di Promemoria intitolata La fabbrica della morte,”® Meneghello
attribuisce sarcasticamente il «merito» dell'idea a un personaggio preciso, ossia a Rudolf Hoess:*’
«Il metodo per la produzione dei gas venefici [...] era una specie di cavallo di battaglia del

comandante del campo Hoess, al quale spetta il merito di aver caldeggiato 1'idea di fronte all'iniziale

2 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 114 (il corsivo & mio).

331 MENEGHELLO, Promemoria, p. 76.

PG R REITLINGER, The Final Solution, p. 114.

331, MENEGHELLO, Promemoria, p. 78.

6 ivi, pp. 78-81.

7 Un'affermazione simile si rileva nella sezione finale di Promemoria, quando si parla della «genesi dell'idea di
"gassare" gli ebrei). Anche in questo caso Meneghello attribuisce il "merito" a un personaggio preciso: «Pare che
proprio al Bouhler personalmente spetti il merito di aver per primo concepito 1'idea di truccare le camere della morte da
stanze da bagno, idea che ebbe poi tanta fortunax» (ivi, p. 104).
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scetticismo dei colleghi e di aver saputo perfino resistere a certe pressioni dei superiori».**® Dalle
parole di Meneghello si deduce che, se Hoess non si fosse dimostrato ostinato, forse la macchina
della morte di Auschwitz sarebbe stata meno efficiente. In un certo senso gli viene quindi attribuita
una parte della responsabilita della Soluzione Finale.

Nella presentazione del metodo di produzione, una tecnica che «si basava sul cosiddetto Zyklon
B»,”? si ha un giudizio di Meneghello: l'autore spiega, infatti, che il termine tecnico era Zyklon B,
ma che il maggiore SS Artur Liebehenschel preferiva alludervi utilizzando «uno di quei tipici
eufemismi di cui s'¢ gia parlato: "Materiale per il trasferimento degli ebrei"».*** Mentre Meneghello
parla di «eufemismi», per Reitlinger si tratta piu semplicemente di «camouflage termy,**'
un'espressione che certamente dimostra 'oggettivita dell'autore.

Nelle ultime pagine della terza parte di Promemoria, dove si parla delle ultime deportazioni di
ebreli, si coglie una particolare vena narrativa. Consideriamo il passo in cui ¢ descritta la «marcia sul
Reich tedesco degli ebrei superstiti»*** e confrontiamolo con il luogo corrispondente di The Final

Solution:

The Final Solution Promemoria

The conditions of transportation had by this time
deteriorated abominably. The internees crossed Germany
in their prison pyjamas, travelling in open tip-wagons in

Questa grottesca marcia sul Reich tedesco degli ebrei
superstiti, quali nei soliti vagoni bestiame, quali a piedi,
avvolti nei pigiami carcerari o in un pezzo di coperta,

the depth winter. (p. 458) riportava nella patria dei carnefici soltanto una minuscola
frazione del numero totale delle vittime: e tuttavia si

trattava sempre di un branco abbastanza considerevole.
(p-87)

Mentre Reitlinger fornisce alcuni sintetici dettagli sulle condizioni di trasporto degli ebrei,
Meneghello dedica diverse righe alla questione, creando una descrizione molto narrativa: leggendo
la versione di Promemoria, nella mente del lettore si materializza, a mio parere, una chiara
immagine degli ebrei in marcia. Dal passo di The Final Solution emerge unicamente che gli
internati attraversarono i confini tedeschi a bordo di vagoni merci («tip-wagonsy») e indossando i
pigiami carcerari («prison pyjamas»). Meneghello trasforma i vagoni merci in «vagoni bestiame» e
in questo modo rende efficacemente 1'immagine del «branco» in marcia. Un'immagine drammatica,
che sottolinea l'agonia dei prigionieri, che hanno vissuto in pessime condizioni, come animali. La
questione del numero di vittime sopravvissute ¢ tratta dalle cifre di Reitlinger e viene brevemente

. . . 44
sviluppata nelle righe successive.**

B8 vi, p. 79.

43 ibidem.

0 ibidem.

“1 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p. 147, nota.
21 MENEGHELLO, Promemoria, p. 87.

3 cfr. ibidem.

84



La narrazione della Soluzione Finale si conclude con l'arrivo degli alleati e delle sconcertanti
scoperte nei diversi campi di concentramento: migliaia di cadaveri stipati nelle fosse e prigionieri
vivi mescolati con quelli morti.*** Per quanto riguarda il campo di Belsen in particolare,
Meneghello aggiunge che i nazisti cercarono di attribuire gli orrori a una serie di circostanze
avverse, tra cui il tifo. Basandosi su un dettaglio tratto da The Final Solution, Meneghello critica
aspramente la debole giustificazione dei nazisti. Infatti, sia in The Final Solution sia in Promemoria
leggiamo che, nelle immediate vicinanze del campo di Belsen, «gli alleati trovarono 800 tonnellate
di viveri e un impianto capace di sfornare 60.000 pagnotte al giorno».””> Dopo questa

considerazione Meneghello commenta sarcasticamente 1'operato nazista a Belsen:

Come mai la marmaglia di Belsen moriva, oltre al resto, anche di fame? Come mai gli alleati riuscirono a
bloccare l'epidemia, malgrado il modo in cui la si era lasciata diffondere, con la semplice applicazione
delle piu elementari misure igieniche e impiegando assai meno personale sanitario di quanto non avrebbe
potuto fornire il reparto di SS che era stato tenuto inattivo nei pressi del campo durante le settimane
cruciali?

Il commento ¢ seguito dalla narrazione degli ultimi attimi della Soluzione Finale. Meneghello
esprime la propria opinione attraverso l'aggettivazione: abbiamo, infatti, le «wmiserabili sfilate di
"mussulmani"» e gli «ultimi assurdi traslochi».**® Nelle ultime righe del testo di Promemoria sono
riuniti diversi momenti delle evacuazioni e delle marce, quindi la narrazione risulta particolarmente
incalzante. L'ultima immagine del testo di Promemoria ¢ quella della «marcia di [...] tre colonne in
disintegrazione, seguite dai camion della Croce Rossa».**’ 1l finale ha I'effetto di una dissolvenza
cinematografica, come suggerisce Pietro De Marchi.**® E inoltre curiosa l'affermazione finale:
«All'ultimo momento 1'ispettorato generale dei campi aveva deciso di escludere le donne dall'ordine
di esecuzione sommaria di coloro che perdevano contatto».** Probabilmente con questa
osservazione Meneghello vuole ricordare sua moglie, una delle donne sopravvissute alla Soluzione
Finale.*

Nella quarta parte di Promemoria, intitolata Dati statistici,”' & molto piu evidente la presenza
dell'autore. Infatti, sono pagine in cui questi spiega i dati raccolti da Reitlinger («la doppia cifra

delimita il margine di approssimazione»,”* «la sua minuziosa analisi dei dati parziali circoscrive le

444
44

cfr. ivi, p. 89.

> ivi, pp. 89-92. In The Final Solution leggiamo: «Two miles away in the stores of the Panzer training school there
were nearly 800 tons of food and a bakery capable of producing 60,000 loaves a day» (p. 467).

41, MENEGHELLO, Promemoria, p. 92 (il corsivo ¢ mio).

7 ibidem.

8 p_DE MARCHI, Meneghello e la storia, p. 1066.

91, MENEGHELLO, Promemoria, p. 92.

30 ¢fr. P. DE MARCHI, Meneghello e la storia, pp. 1064-65: «La moglie di Meneghello, Katia Bleier, ebrea jugoslava
originaria della Voivodina, fu ad Auschwitz, dove "perse di vista" i genitori, e poi a Bergen-Belsen. Sparse qua e 1a,
affiorano nei libri di Meneghello allusioni, pit 0 meno reticenti, all'esperienza della moglie».

1 efr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 95-105.

2 ivi, p. 95.
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possibilita di errore entro limiti purtroppo assai modesti»* e via dicendo), fornisce una breve
trattazione della Soluzione Finale in Olanda, un esempio con cui si vuole spiegare il significato
delle cifre («Per dare al lettore un'idea di cio che si cela dietro a ciascuna di queste nude cifre
prenderemo uno dei casi meno complicati ¢ meglio documentati: quello dell'Olanda [...]»),”* e
rivela il principale pregio del volume The Final Solution («Tra le cose piu pregiate nel libro del
Reitlinger ¢ la sezione in cui l'autore ricostruisce quella che potremmo chiamare la genesi dell'idea
di "gassare" gli ebrei»).”

L'ultima parte del libretto di Meneghello risulta prevalentemente informativa e non vi si rileva
molto sarcasmo. Nella postilla sull'eutanasia®® si presentano comunque due passi che vale la pena
di segnalare. Innanzi tutto, Meneghello spiega che 1'idea di eliminare gli ebrei con il gas ebbe
origine nella mente di Hitler: «Come per tanta parte della recente storia tedesca s'incomincio sul
terreno delle manie private di Hitler, in questo caso il suo interesse per l'eutanasia».*’ E
interessante notare che una formulazione simile si ebbe gia nella descrizione di Himmler, la cui
«passione [per l'eugenetica] si era trasferita al campo della biologia umana: era diventata
razzismo».”® In seguito, parlando dell'evoluzione degli esperimenti sull'eutanasia, Meneghello
scrive: «Con una di quelle improvvisazioni che caratterizzano la Soluzione Finale fu deciso che,
anziché gli incurabili ariani il personale specializzato avrebbe cominciato a "concedere" la morte
agli ebrei».”” Si assume in quest'affermazione, come gia altre volte, il punto di vista dei nazisti, i

quali erano fermamente convinti di «concedere» la morte agli ebrei, facendo cosi un'opera di bene.

Passando in rassegna l'intero testo di Promemoria abbiamo rilevato molti passi in cui l'autore si
esprime con sarcasmo. Alcuni confronti con brani tratti da The Final Solution ci hanno permesso di
individuare esternazioni sarcastiche anche nella scrittura di Reitlinger, quindi potremmo affermare
che in Promemoria non si ha altro che I'amplificazione dello stile di The Final Solution. Non si
tratta perd di una conclusione cosi semplice: talvolta Meneghello riprende il sarcasmo di Reitlinger,
raffinandolo o sviluppandolo, mentre altre volte — come abbiamo visto — lo introduce di sua
iniziativa.

Nel 1957, quattro anni dopo il resoconto di The Final Solution, Meneghello avrebbe pubblicato

su Comunita la recensione del volume The SS. Alibi of a Nation, anch'esso di Gerald Reitlinger.

45

* ivi, p. 96.

34 vi, pp. 96-98.

33 jvi, p. 103.

436 ofr. ivi, pp. 103-105.
7 ivi, p. 103.

8 v, p. 17.

9 ivi, p. 104.
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Oltre a fornire un breve resoconto del libro, nell'articolo Meneghello parla anche del «freddo

sarcasmoy di Reitlinger:

Lo studio del Reitlinger (mezzo migliaio di pagine) ¢ fondato su un imponente e scrupoloso lavoro di
documentazione e di analisi particolareggiata dei materiali; a volte ne nasce addirittura un effetto di
ingombro e quasi di troppa complessita, e ci si trova a rimpiangere che lo scrupolo e l'onesta scientifica
dell'autore non gli consentano piu spesso di mettere da parte la lente d'ingrandimento e osservare il
soggetto a occhio nudo. Alcune delle pagine piu efficaci del libro nascono appunto in questi rari momenti.
Efficace mi pare anche il freddo sarcasmo della stesura: e stupida la protesta di quel recensore che s'¢
scandalizzato perché il Reitlinger usa espressioni «poco scientifiche», come «quel boyscout di
Blombergy. Nel caso in questione l'espressione «scientifica» & proprio quella.*®

Come nel caso di The Final Solution, Meneghello dimostra di apprezzare «lo scrupolo e I'onesta
scientifica» di Reitlinger, ma aggiunge ammirazione per l'efficienza del suo «freddo sarcasmoy». Nel
resoconto di The Final Solution Meneghello non parla esplicitamente del sarcasmo di Reitlinger, ma
lo sviluppa a sua volta.

Oltre alle osservazioni sul sarcasmo, quest'analisi del resoconto ci ha soprattutto permesso di
individuare i principali interventi di Meneghello. In Promemoria la voce dell'autore interviene per
commentare lo sterminio, mettere in evidenza o tralasciare delle informazioni e sintetizzare. A tutti
gli effetti, Meneghello racconta il libro di Reitlinger con le sue parole e con attenzione guida il
lettore attraverso le sue parole, aiutandolo a cogliere gli aspetti storici piu rilevanti. Sara perché si
tratta di una recensione, ma anche per la capacitda di Meneghello di trasformare in narrazione

qualsiasi genere di fatto o di esperienza.

4.4.4 Omissioni

Per racchiudere le oltre seicento fitte pagine del libro The Final Solution in un resoconto di un
centinaio di pagine con foto e cartine, Meneghello ha dovuto eseguire un'accurata selezione delle
tematiche esaurientemente trattate da Reitlinger. II materiale tralasciato si pud individuare
soprattutto confrontando gli articoli pubblicati su Comunita o il testo di Promemoria con The Final
Solution, ma all'inizio del paragrafo precedente si era gia accennato a passi in cui l'autore dichiara
esplicitamente delle omissioni.

Il primo intervento di questo genere si rileva nella conclusione della sezione di Promemoria

1

intitolata Gli esecutori,”®' in cui l'autore dichiara semplicemente di omettere alcune tematiche,

perché non inerenti al contesto: «Questo stato di cose solleva gravissimi problemi di cui non si
. . 462

vuole qui occuparsiy.

Nella sezione dedicata ai massacri russi, Meneghello sceglie di non dilungarsi su alcuni

raccapriccianti dettagli. Infatti, nel breve elenco dei piu atroci particolari che colpirono i testimoni

460
461
46

L. MENEGHELLO, Storia della SS, p. 86.
L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 17-21.
% ivi, p. 21 (il corsivo & mio).
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(«il pianto dei bambini in collo alle madri, i gruppi familiari, le condizioni dei vecchi e degli
infermi, la paziente attesa delle vittime),*®> Meneghello si interrompe e afferma: «Ma non ¢ il caso
di citare ancora».*®* Un'interruzione dell'elenco che sembra voler risparmiare al lettore altre atrocita,
lasciando pero intendere la profonda gravita dei fatti.

Nella trattazione dei ghetti polacchi, Meneghello fa un breve accenno all'idea nazista di risolvere
il problema ebraico polacco mediante «un metodo di affamamento progressivoy,’®> ma dichiara
esplicitamente di non volersi soffermare sulla tematica: «Sugli atroci patimenti della popolazione
dei ghetti polacchi non s'intende qui soffermarsi».**®

Un'omissione simile viene segnalata anche nel seguente paragrafo dedicato ai responsabili dei
massacri polacchi, in cui Meneghello presenta la figura di Odilo Globocnik come principale
coordinatore del programma di sterminio. Per quanto riguarda gli altri personaggi coinvolti
nell'operazione, l'autore scrive poi che «sono stati identificati buona parte dei liquidatori dei vari
ghetti e dei comandanti dei campi e molti dei loro collaboratori» e aggiunge che «sarebbe troppo
lungo darne anche solo un elenco sommario».*®” Ritengo che in questo caso con la sua
dichiarazione Meneghello non voglia soltanto alludere a determinati dati raccolti nel libro di
Reitlinger, ma anche dare l'idea dell'impressionante numero di persone coinvolte nella drammatica
operazione di sterminio: le parole di Meneghello fanno chiaramente capire che liquidatori,
comandanti e collaboratori erano talmente tanti che l'elenco sarebbe troppo lungo, anche se
presentato sommariamente.

Sono ben tre le omissioni che si rilevano nella terza parte di Promemoria, quella dedicata ad
Auschwitz. Meneghello allude soltanto, per esempio, ad alcuni tragici avvenimenti: «Si dovette
improvvisare in prossimitd del campo un impianto supplementare per 'abbattimento di parte delle
vittime a colpi d'arma da fuoco; 1l'intero meccanismo minaccid piu volte di incepparsi; e accaddero
cose di cui & rimasto qualche resoconto. Ma sard meglio risparmiarlo al lettore».**® Oppure,
descrivendo il sovraffollamento delle baracche, Meneghello scrive: «Non ¢ difficile immaginare le

conseguenze del mostruoso affollamento [delle baracche]. Ma non e questo il luogo per descrivere

93 ivi, p. 40.

% ibidem.

5 jvi, p. 53.

¢ ibidem (il corsivo & mio).

7 ivi, p. 56.

8 jvi, pp. 80-81 (il corsivo & mio). Si pensi, per esempio, alla testimonianza del dottor Bendel: «Now a real hell begins.
The Sonderkommando tries to work as fast as possible. In frenzied haste they drag the corpses by the wrists. They look
like devils. People who had human faces before I can no longer recognise. A barrister from Salonika, an electrical
engineer from Budapest — they are no longer human beings, because, even as the work, blows from sticks and rubber
truncheons are showered on them. All the time this is going on, people are being shot in front of the ditches, people who
would not be got into the gas chambers because they were overcowded. After an hour and a half the whole work has
ben done and a new transport has been dealt with in Crematorium No. 4» (G. R. REITLINGER, The Final Solution, pp.
151-52).
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la vita dei "lavoratori” di cui una parte venivano periodicamente riselezionati nelle cosi dette azioni
di spidocchiamento, altri morivano da sé¢ di malattia o di stenti».*® Sempre nella terza parte di
Promemoria, leggiamo anche: «La storia della Soluzione Finale si mescola qui con quella di altre
attivita tedesche, e non é il caso di raccontarne i particolari».*”® Credo che nel caso di queste tre
omissioni relative ai fatti di Auschwitz si possa affermare che, trattandosi del capitolo piu atroce
dell'intera Soluzione Finale, Meneghello cercasse di non urtare ulteriormente la sensibilita del
lettore. Segnalando perd le omissioni, l'autore lascia comunque intendere la drammaticita dei fatti.
Abbiamo visto nel paragrafo sui contenuti di Promemoria (§ 4.3) che all'interno del testo si verifica
un crescendo di tragicita, in cui Auschwitz rappresenta il culmine. Meneghello descrive diversi
aspetti drammatici del campo di sterminio di Auschwitz, ma non tutti: alcuni vengono tralasciati e
proprio la loro omissione suscita nel lettore un ulteriore senso di tragicita, che si nasconde nel "non
sapere".

L'autore dichiara di tralasciare alcuni aspetti trattati da Reitlinger anche nell'appendice statistica
di Promemoria. Abbiamo, per esempio, l'esplicita omissione di una testimonianza: «Dell'intero
gruppo di 619 sappiamo che al principio del 1942 ne rimanevano in vita 8 e alla fine della guerra
soltanto uno. Costui, Max Nebig, raccontd in qual modo i suoi compagni di sventura fossero stati
fatti morire. Ma non occorre ripeterlo qui».*’" Presentando poi i principali fatti della Soluzione
Finale in Olanda, Meneghello interrompe la spiegazione, perché ritiene che il lettore abbia gia

sufficientemente compreso il significato delle cifre raccolte da Reitlinger:

Resterebbe da parlare delle piccole quote di ebrei olandesi deportati a luoghi meno micidiali di Auschwitz
(come i circa 5.000 condotti a Theresienstadt nel 1944, di cui 2.424 furono del resto rideportati in seguito
ad Auschwitz); nonché del sistema delle esenzioni e dell'assistenza data dalla popolazione ariana a
parecchie migliaia di ebrei: ma crediamo che il lettore possa essersi fatta una idea abbastanza chiara di
cio che significano concretamente le cifre delle tabelle riassuntive.*” (pp. 100-101)

Infine, l'autore dichiara un'omissione anche nella postilla sull'eutanasia:*”> «In pratica pero il
Bouhler dovette prendere contatti con 1'ufficio sanitario del ministero degli Interni [...] che forni
una parte del personale necessario. Ci furono anzi dei conflitti di competenza, che non importa qui

o474
riferire.”’

469
47

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 84.

% ivi, pp. 87-89 (il corsivo & mio). Suppongo che in questo caso Meneghello si riferisca anche alle tre volonta descritte
nel volume The Final Solution: «Their [of the Jews] future lay poised between the wills of a Hitler, who would gladly
see them die along with himself and every German as well, of Himmler who hoped to sell them alive to the Allies as the
price of his own immunity, and of a Kaltenbrunner who was deluded enough to think this plot worth frustrating» (p.
461).

711, MENEGHELLO, Promemoria, p. 98 (il corsivo ¢ mio).

472 i, pp. 100-01 (il corsivo & mio).

43 ivi, pp. 103-05.

44 i, p. 103 (il corsivo & mio).
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Queste esclusioni dichiarate di determinati argomenti segnalano in maniera molto chiara il
lavoro di Meneghello, ossia la scelta dei punti fondamentali dell'esauriente trattazione di Reitlinger
per la stesura di un breve resoconto. L'autore lascia intendere che ci sarebbe ancora molto da dire,
ma che nel suo articolo, nonché nel suo libretto, sono racchiusi soltanto i punti fondamentali della
Soluzione Finale.

Inoltre, nel testo di Meneghello si ha anche un passo in cui 'autore manifesta il dubbio che un
tema possa apparire superfluo. Infatti, la sua scelta di parlare del campo di Belsen viene subito
motivata: «Su quest'ultimo campo [Belsen] conviene dire qualcosa, perché esso raccolse in qualche

modo l'eredita di Auschwitz e completo I'opera dell'antisemitismo tedesco».*”

4.5 Breve digressione sulle illustrazioni

L'origine della fotografia risale alla meta del secolo XIX con la messa a punto dei primi
procedimenti di produzione.*’® Da allora ¢ possibile riprodurre su carta singoli istanti della realta,
della storia collettiva o personale. Assieme alla registrazione del suono e al cinema, la fotografia ¢
una fonte storica della contemporaneita, che pero richiede un importante impegno interpretativo,
come precisa Adolfo Mignemi: il documento fotografico richiede «competenze specifiche che
vanno dalla capacita di riconoscere una divisa e una mostrina all'impegno nel verificare la coerenza
delle situazioni rappresentate con quelle documentate altrimenti».*’” Il documento fotografico ¢
inoltre particolarmente delicato, perché la sua facile manipolazione pud depistare l'interpretazione
storica. In proposito, Mignemi spiega, per esempio, che «capita [...] di vedere un libro su
Auschwitz illustrato con immagini scattate in un altro campo di concentramento [...]».*"*

In ogni caso, sappiamo che nel periodo della seconda guerra mondiale furono prodotti numerosi
documenti fotografici delle deportazioni, dei ghetti, delle selezioni nei campi di concentramento e
di molti altri tragici eventi: oltre ai testi, attraverso le fotografie anche le generazioni odierne
possono comprendere appieno le atrocitd commesse nel corso della guerra. Di queste «fotografie

clandestine»,” drammatiche immagini della Soluzione Finale, si parla anche in The Final Solution:

Despite the prohibition, issued by Himmler on November 12th, 1941, many snapshots have survived the
war. Those published by Dr. Steiner of Bratislava illustrate all the stages of a mass execution, the huge pit
with people undressing, the naked women queueing with babies in their arms to pass the shooting-point,

475 v, p- 89. Sappiamo che Katia, la moglie di Meneghello, ¢ stata prigioniera anche a Belsen. Per l'autore,

l'inserimento di Belsen ¢ anche autobiografia familiare.

476 ¢fr. ADOLFO MIGNEMI, Lo sguardo e l'immagine. La fotografia come documento storico, Torino, Bollati Boringhieri,
2003, pp. 12-13 (d'ora in avanti abbreviato in Lo sguardo).

7 ivi, p. 19.
8 vi, p. 20.

47 1. MENEGHELLO, Promemoria, p. 37.
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the layers of corpses with the Sonderkommando wading among them in order to give the coupe de grdce
with their Schmeisser guns.**

Nonostante I'accenno alle fotografie sopravvissute alla guerra, il volume di Reitlinger ¢ privo di
illustrazioni, ad eccezione delle mappe. Mentre nel mondo anglosassone le immagini della

"in Italia all'inizio degli

Soluzione Finale erano in circolazione da alcuni anni e gia molto note,*
anni Cinquanta non erano ancora molto diffuse: «Nel 1945 arrivo anche in Italia la sconvolgente
documentazione prodotta dagli operatori alleati al momento della liberazione dei campi, ma anche
questa ebbe circolazione assai contenuta. Solo alcune fotografie furono infatti inserite con pudore
nella prima saggistica illustrata sulla guerra [...]».*** La prima importante*® pubblicazione italiana
ricca di documenti fotografici sulla Soluzione Finale fu il resoconto di The Final Solution firmato

4.%% L'apparizione delle fotografie non

Ugo Varnai e pubblicato su Comunita negli anni 1953-5
suscitd comunque particolari polemiche,”™ probabilmente perché il periodico era rivolto a un
pubblico specializzato.*® Nel 1955 le fotografie delle atrocitd naziste furono pubblicate sul
settimanale Lavoro e scoppid «un vero e proprio caso».”> Heydecker spiega che «ben diversi sono

lo stile e il pubblico cui si rivolgono i due rotocalchi».**®

80 G. R. REITLINGER, The Final Solution, p- 205. 11 brano si trova anche in Promemoria: «Sono anche sopravvissute
numerose fotografie clandestine, che illustrano tutte le fasi di un'esecuzione di massa: la preparazione dell'enorme fossa,
la gente costretta a spogliarsi, la fila degli ignudi (tra cui donne coi loro bambini al collo) incamminati verso il bordo
della fossa, gli strati sovrapposti dei morti e dei morenti» (pp. 37-39).

! Della diffusione negli Stati Uniti e in Gran Bretagna delle prime fotografie delle atrocita compiute nella seconda
guerra mondiale si parla in BARBIE ZELIZER, Remembering to Forget. Holocaust Memory through the Camera's Eye,
Chicago, University of Chicago Press, 1998, in particolare nel capitolo intitolato Covering Atrocity in Image (pp. 86-
140). Nel volume leggiamo, per esempio, «Some of the first atrocity photos appeared on April 9 [1945], when three
British Newspapers — the London Times, News Chronicle, and Daily Mirror — printed pictures of a group of Russian
women who had been victimized by the Germans; the Daily Mirror explained that its staff "went out on this story
deliberately in the belief that our readers ought to see these pictures"» (pp. 89-90).

82 A MIGNEMI, Lo sguardo, p. 136.

3 In effetti, in Italia furono pubblicate alcune fotografie gia nel 1944, ma passarono quasi inosservate: «il periodico
partigiano clandestino bresciano "Il ribelle" aveva addirittura pubblicato, nell'ottobre 1944, due fotografie scattate nel
campo di Dachau trovate in tasca a un militare tedesco —, l'orrore quotidiano che si stava vivendo collettivamente
stempero l'incisivita di quelle prime testimonianze» (ibidem).

4 Adolfo Mignemi segnala il resoconto di Meneghello («La rivista [Comunita] pubblico a puntate una sorta di
riassunto del saggio di Gerald Reitlinger [...]», ibidem), ma sbaglia quando afferma che il materiale fotografico ¢ tratto
dal volume di Reitlinger («I testi erano accompagnati da un'antologia di materiale fotografico tratta dal volume», ivi, p.
137). In una didascalia della terza parte del resoconto leggiamo che Reitlinger «ha personalmente segnalato questa e le
altre fotografie qui riprodotte» (L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei III, p. 36). Inoltre, al termine del resoconto ¢
chiaramente segnalata la fonte delle fotografie: «Le fotografie sono riprodotte dalla seguente pubblicazione: The
Tragedy of Slovak Jewry, Photographs and Documents. Documentation Centre of CUKCR, Bratislavay» (ivi, p. 39). Nel
documentario Ritratti. Luigi Meneghello, di Carlo Mazzacurati e Marco Paolini (Roma, Fandango, 2006), Meneghello
afferma: «Le fotografie le ho trovate con molta difficolta».

5 Meneghello spiega: «Una [fotografia] con una fila di donne nude che stanno per essere fucilate. Avevo scelto
parecchie foto per documentare l'orrore della cosa, ma qualcuno in Italia ha fatto denuncia del giornale e di me per
offesa al pudore (perché le donne erano nude)» (tratto da C. MAZZACURATI E M. PAOLINL, Ritratti. Luigi Meneghello).
486 ofr. JOE J. HEYDECKER, /I ghetto di Varsavia. Cento foto scattate da un soldato tedesco nel 1941, Firenze, Giuntina,
2000, p. 166 (d'ora in avanti abbreviato in I/ ghetto).

7 ibidem.

8 ibidem.
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La pubblicazione del resoconto del volume di Gerald Reitlinger sul periodico Comunita non si
distingue dunque soltanto per la concisione e completezza con cui Meneghello ha saputo
ripresentare la Soluzione Finale, ma anche perché si tratta del primo importante contributo alla
diffusione in Italia delle fotografie degli orrori nazisti.

Negli articoli su Comunita sono state pubblicate 24 fotografie, di cui soltanto tre sono state
ripubblicate anche in Promemoria. Infatti, nel libretto si contano 23 fotografie, di cui 20
differiscono rispetto a quelle di Comunita. Per quale motivo le fotografie sono state cambiate?*™
Non credo che si trattasse di pubblicare, in Promemoria, delle immagini meno atroci, per non urtare
la sensibilita dei lettori, perché comunque su buona parte delle fotografie (6 su 23, quindi il 26%)
sono rappresentati prigionieri nudi o cadaveri ammucchiati nelle fosse. Su Comunita la percentuale
di queste fotografie sale al 41% (10 su 24), ma non si distacca comunque molto da Promemoria.
Penso che innanzi tutto sia piu plausibile ritenere che, a quarant'anni dalla pubblicazione del
resoconto, Meneghello abbia avuto accesso a un maggior numero di fotografie e che quindi ne abbia
trovate alcune che rappresentassero meglio i temi da lui narrati.

Giustamente Heydecker osserva che «gli articoli relativi allo sterminio perpetrato dai nazisti, a
firma di Ugo Varnai [...], sono accompagnati da numerose fotografie relative a momenti diversi
della vicenda: oltre alle immagini scattate dagli Alleati, si ritrovano fotografie delle fucilazioni
compiute dalle Einsatzgruppen e all'arrivo dei carichi di deportati nel campo di Auschwitzy.*”
Questo vale anche per le fotografie pubblicate su Promemoria, ma ritengo che nel libretto si rilevi
una maggiore corrispondenza fra testo e immagini.

Nella prima parte dell'articolo su Comunita, in cui si parla di esecutori, emigrazione,
deportazioni, ¢ massacri in Russia e Polonia, osserviamo fotografie di un'«azione condotta in
Miedzyrzec-Pollaski il 26 maggio 1943»,*' un'immagine del ghetto di Zychlin e alcune scene di

azioni di trasferimento.**?

Nella seconda parte, quella interamente dedicata alle atrocita di
Auschwitz, rileviamo alcune fotografie di cadaveri scattate a Buchenwald, Nordhausen e soprattutto

Belsen*” ¢ un'immagine delle impressionanti montagne di indumenti strappati ai prigionieri uccisi

9 a scelta delle immagini ¢ dell'editore Il Mulino ed ¢ stata avallata da Meneghello (cfr. nota 82).

0 . J. HEYDECKER, I/ ghetto, p. 166.

¥11 MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei, pp. 16-17.

2 ofr. ivi, p. 21.

93 ¢fr. L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei I, pp. 11-12. Nonostante la precisa indicazione in didascalia, abbiamo
visto che non possiamo essere assolutamente certi della localita in cui sono state realizzate le fotografie (in questo caso
si parla di Belsen, Nordhausen e Buchenwald). Ritengo che comunque l'ubicazione degli eventi rappresentati nelle
fotografie non sia di vitale importanza: sono in ogni caso eventi compiuti nel corso della seconda guerra mondiale per
mano del nazismo.
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494
nelle camere a gas.”

Nella terza parte del resoconto, ossia quella intitolata / risultati della
"soluzione finale", troviamo immagini di selezioni*’> ed esecuzioni di massa.*®

Notiamo ora che le tre fotografie presenti sia su Comunita sia in Promemoria sono tratte soltanto
dalla seconda e dalla terza parte del resoconto pubblicato sul periodico. Nella seconda parte di
Promemoria, in cui si parla di Russia e Polonia, riconosciamo le due immagini di un'esecuzione di
massa,”’ che su Comunitd apparivano al termine dell'intera recensione.”® Uno spostamento che
inserisce le due fotografie in un contesto sicuramente piu adeguato, ossia la dettagliata descrizione
di un'esecuzione di massa nei pressi dell'acroporto di Dubno.””’ In effetti, gia nella didascalia che
accompagna la foto in Comunita, vengono citate alcune parole della descrizione: «Alcuni dopo aver
ricevuto la raffica tendevano le mani... per mostrare che erano ancora vivi».””

Nella sezione del libretto dedicata ad Auschwitz, troviamo invece la riproduzione della
fotografia di una fossa comune a Belsen,™' che anche nel resoconto di Comunita appare nella parte
sugli orrori di Auschwitz.’> In questo caso non si rileva dunque un sostanziale spostamento
dell'immagine.

Per quanto riguarda la disposizione delle fotografie all'interno del testo, notiamo che in
Comunita le immagini spesso si presentano raggruppate su una o due pagine, mentre in
Promemoria la narrazione ¢ intercalata dalle singole fotografie, quasi a voler rappresentare
visivamente una porzione di testo in particolare. Difatti, nel libretto le immagini sono strettamente
correlate al contesto. Troviamo, per esempio, la fotografia «Rastrellamento per la deportazione»’ "
nelle immediate vicinanze del paragrafo dedicato alle deportazioni’™ oppure constatiamo la
presenza di diverse immagini relative ai ghetti’” all'interno del capitolo sulla strage degli ebrei
polacchi,’® in cui se ne parla ampiamente. E proprio questa stretta correlazione che, a mio parere,
rende ordinata l'apparizione delle immagini: dato che il testo di Meneghello si sviluppa in maniera

. . . . x50
lineare e la sua narrazione presenta un crescendo di drammaticita,’’ le fotografie correlate

presentano le medesime caratteristiche. Le singole immagini accompagnano visivamente la
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496
497
498
499
500

cfr. ivi, p. 13.

cfr. L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei I1I, pp. 36-37.

cfr. ivi, pp. 38-39.

cfr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 38.

cfr. L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei I1I, p. 39.

cfr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 39.

L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei III, p. 39, didascalia. Si confronti, inoltre, la testimonianza di Hermann
Graebe in Promemoria: «Alcuni muovevano una mano o giravano la testa per far vedere che erano ancora vivi» (p. 39).
O ¢fr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 90-91.

392 ofr. L. MENEGHELLO, Lo sterminio degli ebrei II, p. 11.

303 ofr. L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 23.

0% ofr. ivi, pp. 25-29.

393 ofr. ivi, pp. 46, 48-49, 52, 54-55.

396 ofr. ivi, pp. 43-62.

07 ofr. § 4.3.
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narrazione, rendendo piu palese l'incremento della drammaticitd. Le prime fotografie di
Promemoria sono quindi meno impressionanti di quelle che compaiono nelle ultime pagine del
libretto, ossia crude immagini delle atrocita di Auschwitz, su cui si vedono le pessime condizioni
nei dormitori e innumerevoli cadaveri nudi.””®

Ritengo che la lineare narrazione di Promemoria si possa rilevare anche studiando le didascalie
delle illustrazioni. Osserviamole nel loro ordine di apparizione: «Rastrellamento per la
deportazione», «Verso l'uccisione di massa», «Uccisione di un ebreo ai bordi di una fossa comune
in Ucraina», «Scene di un'esecuzione di massa», «Rabbini polacchi dileggiati da SS», «"Questa
citta ¢ 'libera' dagli ebrei"», «Verso i ghetti», «Varsavia: un muro che divide il ghetto dalla zona
"ariana"», «Nel ghetto di Varsavia», «Ghetto di Lodz: ponte di passaggio sopra una zona "ariana"»,
«Nel ghetto di Varsavia: al punto di raccolta per l'invio a Treblinka», «Imbarco per il campo di
sterminio di Treblinka», «Auschwitz: selezione all'arrivo», «Auschwitz: le vittime in attesay,
«Dopo la selezione, e in fila verso la morte», «Interno di una baracca-dormitorio ad Auschwitz-
Birkenauy, «I giacigli del dormitorio», «Forni crematori», «Belsen: dopo la liberazione», «Belsen:
fossa comuney», «Una sopravvissuta.””” In questa "rappresentazione per esteso" delle didascalie
presenti in Promemoria vediamo chiaramente che nella disposizione delle illustrazioni si delineano,
in ordine cronologico, le diverse fasi della Soluzione Finale, dalle prime deportazioni alle
esecuzioni di massa, poi dalla formazione dei ghetti agli orrori di Auschwitz, fino alla fine degli
stermini, rappresentata dalla toccante immagine di una prigioniera «sopravvissutay.

In Promemoria le immagini illustrano efficacemente, parallelamente al testo e sicuramente anche
in maniera complementare, i principali e piu impressionanti eventi della Soluzione Finale. Se gia
l'abile narrazione di Meneghello catapulta il lettore negli orrori compiuti nel corso della seconda
guerra mondiale, le immagini presentano addirittura gli eventi cosi com'erano. Come scrive Adolfo
Mignemi nella sua analisi della fotografia come documento storico, «mentre infatti la scrittura
traduce un avvenimento e lo svilupparsi di un dato comportamento in un sistema codificato di segni,
la fotografia compie tale trasposizione attraverso una forma di scrittura improntata a criteri di
verosimiglianza che suscitano nel lettore la sensazione di essere realmente di fronte

510

all'avvenimento».” ~ In Comunita e ancora di piu in Promemoria si ha una convincente

combinazione dei due linguaggi, quello del «sistema codificato di segni» e quello delle immagini.

508
509

cfr. L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 82-83, 88, 90-91.

Le immagini si trovano, nell'ordine, in L. MENEGHELLO, Promemoria, pp. 23, 28, 34, 38, 42, 44, 46, 48, 49, 52, 54-
55, 58,70-71, 74-75, 77, 82, 83, 85, 88, 90-91, 99.

319 A MIGNEML, Lo sguardo, p. 24.
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5 Conclusione

Con il resoconto apparso su Comunita nella prima meta degli anni Cinquanta, ossia dieci anni
prima della pubblicazione di Libera nos a malo, Meneghello dimostra gia la sua capacita narrativa:
attraverso la sua scrittura, il volume The Final Solution di Reitlinger si trasforma in un testo, in cui
¢ gia possibile rintracciare alcuni dei principali elementi della sua narrazione, ossia chiarezza,
concisione e linearita. La scrittura di Meneghello ¢ certamente stata influenzata anche dall'ambiente
culturale inglese, quel «secondo polo culturale» che l'autore ha sviluppato «a contatto con un
sistema culturale radicalmente diverso».’'' Il suo resoconto porta quindi in Italia sia l'importante
contributo di Reitlinger alla storiografia della Shoah sia un esempio di quella semplicita che l'autore
ha saputo riconoscere nella prosa accademica inglese («ho cercato di insegnare a me stesso a
scrivere semplice e chiaro, come i miei amici inglesi prendevano per sottinteso che si sforzano di
scrivere le persone seriew).”'? Meneghello ha infatti saputo fare proprie le specialita della lingua
inglese e a farle interagire con le peculiarita della lingua italiana. E da questa particolare interazione
che, a mio parere, nascono molti dei tratti caratteristici della produzione narrativa e saggistica di
Meneghello.

In queste pagine abbiamo dapprima sottolineato alcuni aspetti importanti della permanenza di
Meneghello nel Regno Unito, un'esperienza che lo scrittore stesso defini «una specie di
tirocinion,”'® poi abbiamo analizzato Promemoria, il libretto apparso nel 1994 per il Mulino
contenente il testo integrale del resoconto di The Final Solution apparso su Comunita. Da un primo
confronto di Promemoria con il testo originale degli anni Cinquanta, sono emerse soprattutto
differenze di carattere ortografico oltre ad alcune riformulazioni. In ogni caso, abbiamo visto che,
nella ripubblicazione in Promemoria, il testo non ha subito dei cambiamenti radicali, se non «poche
modifiche tipografiche ¢ minimi ritocchi di superficie»,”'* per riprendere le parole di Meneghello.
Con il successivo confronto tra Promemoria € The Final Solution siamo entrati nel vivo dell'analisi
e abbiamo potuto rilevare interessanti somiglianze e differenze tra i due testi. Innanzi tutto abbiamo
osservato il lavoro di selezione e di riorganizzazione dei materiali svolto da Meneghello: dei
numerosi argomenti trattati da Reitlinger, in Promemoria si ritrovano soltanto quelli che hanno
segnato maggiormente la Shoah e sono presentati in maniera molto ordinata, in una chiara struttura
tripartita, con una quarta parte di carattere informativo. Dopo esserci occupati della selezione e della
riorganizzazione dei temi, abbiamo analizzato la forma del testo di Meneghello, accostandolo alla

versione originale di Reitlinger. Il confronto diretto di alcuni brani presenti in entrambi i testi
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L. MENEGHELLO, La materia di Reading, p. 39.
L. MENEGHELLO, Jura, p. 104.

L. MENEGHELLO, Jura, p. 104.

L. MENEGHELLO, Promemoria, p. 7.
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(descrizioni, testimonianze e altri passi) ci ha permesso di osservare sia gli elementi che sono stati
trasposti in Promemoria dallo scritto di Reitlinger sia le innovazioni inserite da Meneghello.
Abbiamo per esempio constatato che Meneghello, a differenza di Reitlinger, dedica diverse righe
alle passioni giovanili di Himmler per gli esperimenti mendeliani oppure abbiamo rilevato, sia in
The Final Solution sia in Promemoria, l'efficace e incalzante ritmo della testimonianza di Hermann
Graebe. Ci siamo poi soprattutto soffermati sulla presenza dell'autore nel resoconto, ossia quei
luoghi del testo in cui Meneghello interviene per fornire una spiegazione o un'opinione. Dall'analisi
¢ in particolare emerso il sarcasmo di cui l'autore fa uso per criticare e smascherare gli inganni
dell'ideologia nazista. Alcuni brani ci hanno mostrato che talvolta il tono sarcastico di Meneghello ¢
presente anche nelle pagine di Reitlinger, seppure in una forma meno marcata. In Promemoria il
sarcasmo ¢ pertanto un elemento nuovo, ma anche un potenziamento di una caratteristica gia
presente in The Final Solution. In ogni caso, nel resoconto di Meneghello, 1'autore ¢ particolarmente
presente: il lettore viene accompagnato attraverso gli atroci fatti dello stermino degli ebrei, che
vengono spiegati e interpretati. Meneghello non presenta con oggettivita i fatti storici, ma li narra.
Abbiamo visto che la sua narrazione ¢ inoltre arricchita da una ventina di immagini, che illustrano
molto chiaramente la drammaticita dell'intera vicenda.

Come detto, Promemoria permette di osservare sia l'abilita narrativa di Meneghello sia la sua
capacita di sintesi e interpretazione, in questo caso applicata al denso volume storico di Gerald R.

Reitlinger.
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6 Appendice

Comunita

Promemoria

Cio _che i tedeschi fecero agli ebrei d'Europa dal 1939
al 1945 non ha lasciato nella coscienza degli europei
che un'immagine confusa di inconcepibili stragi. In
questa forma riesce piu facile evitare di pensarci. Ma
chi ha il coraggio necessario puo ricostruire 1'orribile
storia in tutti i suoi particolari salienti: le date delle
decisioni principali e della loro esecuzione, i metodi di
raccolta e selezione delle vittime, 1'organizzazione dei
ghetti e dei campi, i modi di morte. (I, p. 16)

@ (p. 11)

9 (1, p. 16) I. La «Soluzione Finale» (p. 11)
9 (1, p. 16) I. La «Soluzione Finale» (p. 13)
o (1, p. 16) I documenti (p. 13)

Ora, dopo la documentazione recentemente procurata da
L. Poliakov [...], il londinese G.R. Reitlinger ci ha dato
finalmente un amplissimo lavoro d'insieme, uscito
quest'anno [...]. (I, p. 16)

Ora, dopo la documentazione @ procurata da L. Poliakov
[...], il londinese G.R. Reitlinger ci ha dato finalmente un
amplissimo lavoro d'insieme, uscito quest'anno [...]. (p.
13)

Il Reitlinger si rifiuta perfino di formulare dei giudizi
storici troppo impegnativi: «Questo, ahimé, ¢ un libro di
molte prove e di poche conlcusioni; un libro di fatti, da
cui per ora non ¢ possibile trarre troppe deduzioni di
carattere generale.» (I, p. 16)

Il Reitlinger si rifiuta perfino di formulare dei giudizi
storici troppo impegnativi. (p. 14)

Impegnato a ricavare i fatti contenuti nei suoi documenti
l'autore non indugia a raccontare e tanto meno a
descrivere. (I, p. 16)

Impegnato a ricavare i fatti contenuti nei suoi documenti
l'autore non indugia a raccontare e tanto meno a
descrivere. (p. 14)

1 — La Soluzione Finale del problema ebraico. (I, p. 16)

1l progetto (p. 14)

Erala S.S. di Himmler (I, p. 17)

Erano le SS di Himmler.(p. 16)

Le piu recenti indagini — di cui alcune sono gia state
presentate ai lettori di questa rivista — hanno anzi
confermato [...]. (I, p. 17)

Le piu recenti indagini © hanno anzi confermato [...].
(pp. 16-17)

Nel clima creato dal nazismo la gran macchina
funzionava ormai da sé. (I, p. 17)

2 (p. 17)

2 — Gli esecutori (I, p. 18)

Gli esecutori (p. 17)

L'vomo che piu contribui a trasformarne la struttura fu
l'aiutante di Himmler, Reinhardt Heydrich, «la bestia
bionday, nella cui mente lucida e crudele [...]. (I, p. 18)

L'vomo che piu contribui a trasformarne la struttura fu
l'aiutante di Himmler, Reinhardt Heydrich, @ nella cui
mente lucida e crudele [...]. (p. 18)

[...]alla SS, la Sicherheitsdienst[...]. (I, p. 18)

[...]alle SS, il Sicherheitsdienst[...]. (p. 18)

Eichmann era un ottimista: la sua stima @ € certamente
esagerata. (I, p. 18)

Eichmann era un ottimista: la sua stima del proprio
contributo personale ¢ certamente esagerata. (p. 20)

Un bambino si farebbe domande di questo genere: ma
gl'impassibili burocrati no. (I, p. 18)

Una persona qualunque si farebbe domande di questo
genere: ma gl'impassibili burocrati no. (p. 21)

[...] quanto ¢ detto nella sezione 4.a) del presente scritto.
(I, p.18)

[...] quanto ¢ detto nella sezione sulle Einsatzgruppen. (p.
21)

3 — Le basi della Soluzione Finale (I, p. 18)

2 (p.22)

a) La «persecuzione legaley e l'emigrazione: 1934-39 (1,
p-18)

La persecuzione e l'emigrazione (p. 22)

b) Le deportazioni (1, p. 19)

Le deportazioni (p. 25)

[...] e pud apparire in certi casi semplicemente come
un'opera di maschia misericordia. (I, p. 19)

[...] e pud apparire in certi casi semplicemente come
un'opera di @ misericordia. (p. 27)

[...] massacri degli Einsatzgruppen (vedi sezione 4) e in
quelli polacchi a mano a mano che 1'4zione Reinhardt li
veniva sfoltendo (vedi sezione 5) [...] (I, p. 19)

[...] massacri delle Einsatzgruppen @ e in quelli polacchi
a mano a mano che '4zione Reinhardt li veniva sfoltendo

B[..]1(p.27)

Questa parte del movimento si riferisce soprattutto agli
ebrei del Grande Reich e della Polonia e corrisponde al
periodo in cui il piano dei nazisti era quello di
concentrarli «all'est» e ivi distruggerli (1939-42). (I, p.
19)

2 (p. 27)
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[...] e dopo di allora i treni dei deportati [...] (I, p. 19)

[...] e daallora i treni dei deportati [...] (p. 27)

[...] nel complesso l'operazione fu uno scherzo da
bambini). (I, p. 19)

[...] nel complesso l'operazione fu ben poca cosa rispetto
a cio che accadde in seguito). (p. 29)

L'istinto di tenersi uniti, sviluppatosi negli ebrei in secoli
di persecuzioni, fu messo insomma splendidamente a
partito. (I, p. 19)

L'istinto di tenersi uniti, sviluppatosi negli ebrei in secoli
di persecuzioni, fu messo insomma spietatamente a
partito. (p. 29)

2, p. 19)

II. In Russia e in Polonia (p. 31)

2 (1, p. 19)

II. In Russia e in Polonia (p. 33)

4 — 11l massacro degli ebrei russi (I, p. 19)

Il massacro degli ebrei russi (p. 33)

a) Gli Einsatzgruppen (1, p. 19)

Le «Einsatzgruppeny (p. 33)

Dietro agli eserciti [...] (I, p. 19)

Dietro gli eserciti [...] (p. 33)

[...] ma nemmeno mosse dito per impedirli. (I, p. 20)

[...] ma nemmeno si adopero per impedirli. (p. 35)

b) La tecnica dei massacri (1, p. 20)

La tecnica dei massacri (p. 37)

¢) Cronologia e proporzioni (1, p. 20)

Cronologia e proporzioni (p. 40)

[...] in mancanza di un censo degli ebrei in Russia. (I, p.
22)

[...] in mancanza di un censimento degli ebrei in Russia.
(p.-41)

[...] si abbatterono da 4 a 10.000 persone [...]. (I, p. 22)

[...] si abbatterono da 4.000 a 10.000 persone [...]. (p.
43)

5 — L'Azione Reinhardt. La strage degli ebrei polacchi (I,
p-22)

L'«Azione Reinhardt» e la strage degli ebrei polacchi (p
43)

a) Le proporzioni dell'operazione (1, p. 22)

Le proporzioni dell'operazione (p. 43)

b) Le fasi preparatorie (1, p. 22)

Le fasi preparatorie (p. 45)

L'invasione (1, p. 22)

D (p. 45)

Le deportazioni (1, p. 22)

Le deportazioni interne (p. 47)

¢) I responsabili diretti (1, p. 23)

1 responsabili diretti (p. 56)

d) Tecnica e cronologia (1, p. 23)

Tecnica e cronologia (p. 57)

[...] un giorno diremo che hanno emigrato. (I, p. 24)

[...] un giorno diremo che sono emigrati. (p. 62)

Lo faremo in un secondo articolo. (I, p. 24) O (p. 62)
Auschwitz (I, p. 10) III. Auschwitz (p. 63)
A questo grande centro di annientamento furono | @ (p. 63)

convogliati in poco piu di due anni quasi un milione di
ebrei, due terzi dei quali furono selezionati e messi a
morte subito dopo 1'arrivo. In questo secondo _articolo
il nostro collaboratore continua la sua esposizione dei
fatti recenetemente ricostruiti in quella vera e propria
enciclopedia della strage che ¢ «The Final Solution» di
G. Reitlinger. (II, p. 10)

@ (1L, p. 10)

II1. Auschwitz (p. 65)

@ (1L, p. 10)

1l progetto (p. 65)

Nello scorso numero di questa rivista s'é descritta la sorte
degli ebrei di Russia, Ucraina e Polonia [...]. (IL, p. 10)

Nella parte precedente s'¢ descritta la sorte degli ebrei di
Russia, Ucraina e Polonia [...]. (p. 65)

[...] era @ uno stabilimento esplicitamente organizzato
per mettere a morte [...]. (I, p. 10)

[...] era — come gia i campi di annientamento dei ghetti
polacchi, ma su scala maggiore — uno stabilimento
esplicitamente organizzato per mettere a morte [...]. (p.
66)

11 progetto (II, p. 10)

3 (p. 66)

S'¢ accennato nel numero scorso come il micidiale
meccanismo [...]. (I, p. 10)

S'¢ accennato a suo luogo come il micidiale meccanismo
[...]. (p. 66)

A chi aveva dato il potere a Eichmann e ai suoi pari? (II,
p-13)

A chi aveva dato il potere a Eichmanne ai suoi colleghi?
(p.76)

[...] uno di quei tipici eufemismi di cui s'¢ parlato nel
numero scorso [...]. (II, p. 13)

[...] uno di quei tipici eufemismi di cui s'¢ gia parlato
[...]. (p-78)

[...] di passare i figliuoletti ai nonni [...]. (IL, p. 14)

[...] di passare i figlioletti ai nonni [...]. (p. 81)

La fine di Auschwitz (II, p. 14)

La fine di Auschwitz. Le marce della morte. Gli orrori di
Belsen (p. 87)

Qualche cosa di simile andava avvenendo per i superstiti
campi di lavoro ebraici piu prossimi al fronte orientale.
L, p. 14)

Qualche cosa di simile andava avvenendo per i superstiti
campi di lavoro ausiliari pit prossimi al fronte orientale.

(p-87)

Le ultime stragi (IL, p. 14)

2 (p. 87)

I risultati della "soluzione finale" (III, p. 36)

IV. Dati statistici (p. 93)
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A conclusione degli articoli apparsi nei numeri 22 e 23,
il nostro_collaboratore riporta qui i piu_importanti
dati riassuntivi sullo sterminio degli ebrei d'Europa,
raccolti e ragionati nello studio di G. Reitlinger. (I, p.
36)

? (p. 93)

@ (111, p. 36)

IV. Dati statistici (p. 95)

Nei due articoli sullo sterminio degli ebrei d'Europa
apparsi nei nn. 22 e 23 di questa rivista, s'¢ cercato di dare
al lettore un'idea chiara dei tre maggiori episodi della
Soluzione Finale della questione ebraica tentata dai
tedeschi durante l'ultima guerra, secondo la ricostruzione
che ne ha fatto recentemente G. Reitlinger (The Final
Solution, Londra 1953, ora apparso in seconda ristampa):

[...]. (IIL, p. 36)

@ S'¢ cercato di dare al lettore un'idea chiara dei tre
maggiori episodi della «Soluzione Finale della questione
ebraicay @ secondo la ricostruzione che ne ha fatto
recentemente Gerald Reitlinger @: [...]. (p. 95)

[...] riportiamo ora alcuni dei dati riassuntivi raccolti e
analizzati dal Reitlinger. (IIL, p. 36)

[...] riportiamo @ alcuni dei dati riassuntivi raccolti e
analizzati dal Reitlinger. (p. 95)

Ecco dunque come le vittime di Auschwitz si ripartiscono
a seconda della provenienza: [...]. (III, p. 36)

Ecco dunque come i deportati si ripartiscono a seconda
della provenienza: [...]. (p. 96)

Le due cifre segnate [...] territori annessi. [parte del testo
principale] (I, p. 36)

Le due cifre segnate [...] territori annessi. [nota alla
tabella] (p. 96)

[...] appare evidente dalla annessa cartina che illustra la
distribuzione della popolazione ebraica [...]. (III, p. 36)

[...] appare evidente in una cartina che specifichi la
distribuzione della popolazione ebraica [...]. (p. 96)

Un esempio: 1'Olanda (I1L, p. 37)

Un esempio di analisi individuale: I'Olanda (p. 96)

Nell'ultima decade di aprile 1942 [...]. (IIL, p. 37)

Nell'ultima decade dell'aprile 1942 (p. 98)

Resterebbe da parlare delle piccole quote di ebrei @
deportati a luoghi meno micidiali di Auschwitz e Sobibor
[...]. 1L, p. 37)

Resterebbe da parlare delle piccole quote di ebrei olandesi
deportati a luoghi meno micidiali di Auschwitz e Sobibor

[...]. (p. 100)

Nota sulla deportazione dall'ltalia (I, p. 37)

Ragguagli sulle deportazioni dall'ltalia (p. 101)

[...] attraverso testimonianze come quella, | [...] attraverso testimonianze come quella,
impressionante, di Primo Levi (Se questo é un uomo, | impressionante, di Primo Levi in Se questo é un uomo. (p.
Torino, 1947). (I11, p. 38) 101)

Ma i tedeschi riuscirono ad arrestarne un numero | Ma i tedeschi riuscirono ad arrestarne un numero

relativamente assai piccolo. (I11, p. 38)

relativamente @ piccolo. (p. 102)

Era un inizio promettente, ma non si riusci a continuare
con lo stesso ritmo. (I11, p. 38)

2 (p. 102)

APPENDICE: La «graziosa morte» (III, p. 38)

Postilla: L'eutanasia (p. 103)

Sta il fatto che il programma fu cominciato a svolgere.
{11, p. 39)

Sta di fatto che il programma fu cominciato a svolgere.
(p. 103)

[...] parte «gassando» i pazienti in celle chiuse col gas di
carbone. (I11, p. 39)

[...] parte «gassando» i pazienti in celle chiuse con
l'ossido di carbonio. (p. 104)

Pare che proprio al Bouhler personalmente spetti il merito
di aver per primo concepito l'idea di truccare le camere
della morte da stanze da bagno, @ che ebbe poi tanta
fortuna. (I11, p. 39)

Pare che proprio al Bouhler personalmente spetti il merito
di aver per primo concepito l'idea di truccare le camere
della morte da stanze da bagno, idea che ebbe poi tanta
fortuna. (p. 104)

Con wuna di quelle geniali improvvisazioni che

caratterizzano la Soluzione Finale [...]. (I, p. 39)

Con una di quelle @ improvvisazioni che caratterizzano la
Soluzione Finale [...]. (p. 104)

Ben presto si rinuncid quasi dovunque a questo inutile
ingombro [...]. (IIL, p. 39)

Ben presto si rinuncid quasi dovunque a questo inutile
impaccio [...]. (p. 104)

[...] era una varieta di grazioso annientamento. (IIL, p. 39)

[...] era una varieta di pietoso annientamento. (p. 105)
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